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Os poetas e a poesia de Lingua
Portuguesa: trajetérias e projetos

Raquel Beatriz Junqueira Guimaraes™
Raquel S. Madanélo Souza**

Comigo, o caso mais recente de incorporagdo estética
foi com relacdo a poética de Gongalo M. Tavares.
Fiquei vivamente impressionado com os poemas dele,
reunidos no volume 7, e no épico Uma viagem 2 india,
e algum tempo depois fiz alguns poemas influenciados
por aquela linguagem, tdo diferente da minha. Para
mim, como poeta, um dos maiores prazeres que tenho
¢ conhecer outras linguagens, cada uma com sua
caracteristica, seu temperamento. (Carlos Frederico
Manes)!

O dialogo criativo entre os poetas de lingua portuguesa,
como este narrado aqui por Carlos Frederico Manes, poeta
carioca, em entrevista concedida a Simone Guerreiro, ¢ fato
consumado na historia da literatura. Os transitos entre projetos
literarios distintos, expressdes nacionais diversas e linguagens
particulares possibilitam que lancemos um olhar investigativo
para as Literaturas de Lingua Portuguesa, tanto para firmar
suas proximidades, quanto para registrar suas idiossincrasias.
Por motivos como esse ¢ que a revista Scripta do Programa de
Pos-graduagdo em Letras da PUC Minas e do Centro de Estudos
luso-afro-brasileiros publica, nesta edicdo, um dossié em torno
das produgdes literarias de poetas e da poesia contemporanea

de lingua portuguesa. Neste nimero encontram-se artigos,

*  Pontificia Universidade Catdlica de Minas Gerais (PUC Minas). Professora do programa de pos-graduagdo em Letras
** Universidade Federal de Minas Gerais (PUC Minas).

1 Trecho da entrevista concedida a Simone Guerreiro, disponivel neste niimero da Revista Scripta.



Raquel Beatriz Junqueira Guimardes e Raquel S. Madanélo Souza

resenhas e entrevistas que apresentam poetas e suas trajetorias,
e que analisam detidamente projetos literarios de escritores e
de grupos de artistas que se organizam coletivamente.>

O leitor encontrara diferentes reflexdes sobre as literaturas
de Portugal, Brasil, Angola e Mog¢ambique que abordam a
poesia e a critica literaria. Nos artigos, verificam-se diversas
questdes relativas as poesias contemporaneas € aos caminhos
estéticos percorridos pelos poetas: a presenca de temas como
as aproximacdes entre artes pldsticas e Literatura; a presenga
da Literatura em midias digitais e os efeitos desse contato;
as problematizacdes sobre as relagdes entre obras e topicos
canodnicos, formas literarias tradicionais e suas releituras na
atualidade; consideragdes sobre as questoes de género e sobre
a presenca do corpo no campo dos estudos literarios, além de
investigacdes sobre memoria e colonialismo em documentarios
e testemunhos de artistas de Portugal e da Africa. Pelos artigos
aqui publicados pode-se perceber alguns percursos da critica
literaria, que tanto se concentra em teorias dos estudos poéticos,
proprios da Teoria da Literatura, como desliza para interfaces
com a Filosofia e a Psicanalise.

No conjunto de trabalhos presentes neste dossié€, pode-se
notar o que se considera uma tendéncia no campo dos estudos
literarios: o interesse da critica pela producdo feminina. Sdo
muitos os trabalhos que se dedicam a projetos literarios e
artisticos de diferentes escritoras.

Embora o dossié esteja organizado por regioes falantes da
lingua portuguesa Europa, Africa e América, optamos nesta
apresentacdo por evidenciar aproximacodes tematicas entre
os poetas dos diferentes paises de Lingua Portuguesa aqui
representados: Portugal, Mocambique, Angola e Brasil.

2 Deve-se registrar que a ideia deste nimero nasceu de atividades conjuntas realizadas entre o Centro de Estudos luso-afro-
brasileiros (PUC Minas) e o Centro de Estudos Portugueses (FALE/UFMG)
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No artigo de Ida Alves e Beatriz Machado Fonseca,
investigam-se as cenas de escrita e leitura figuradas nas
producdes poéticas e criticas presentes na revista contemporanea
“telhados de vidro”, dirigida pelos poetas Inés Dias e Manuel
de Freitas. O posicionamento critico e editorial de Freitas ¢
ainda tematizado em outro trabalho, de Julia Telésforo Osorio,
que aborda a antologia Poetas sem qualidades e seu polémico
prefacio intitulado “O tempo dos puetas”. Outro autor portugués
da atualidade, que iniciou suas publicagdes nos anos 90 do
século XX, ¢ Daniel Jonas, cujos versos sao abordados aqui
em dois textos: o primeiro deles, de autoria de Silvana Pessoa,
analisa a écfrase como recurso poético que permite articular as
relacdes entre literatura e artes plasticas. No segundo estudo, de
Roberto Bezerra de Menezes, a poesia de Jonas € justaposta a de
Paulo Henriques Britto, em uma analise comparativa que aponta
para as diferencas entre as reflexdes metapoéticas dos autores
em torno do soneto.

Os projetos literarios de Gongalo Tavares e Herberto Helder
sdo colocados em questdo por Ewa A. Lukaszyk, Maria Isabel
Bordini e Mariana Pereira Guida. As duas primeiras examinam
alguns aspectos da retomada do modelo da epopeia camoniana
realizada pelo escritor Gongalo M. Tavares, enquanto Mariana
Pereira Guida analisa o mito de Orfeu na obra de Herberto
Helder, incidindo sobre aspectos da finitude e da metamorfose
no projeto herbertiano.

Entre os trabalhos que tematizam a condi¢do feminina
estd, entre os estudos dedicados a autores portugueses, o artigo
de Tatiana Pequeno, que investiga as questdes de género e
sexualidade na producdo da escritora, filha de mae portuguesa e
pai belga, Bénédicte Houart.

11 SCRIPTA, v. 24, n. 52, p. 9-14, 3° quadrimestre de 2020



Raquel Beatriz Junqueira Guimardes e Raquel S. Madanélo Souza

As poéticas das escritoras sdo ainda abordadas em varios
artigos da Literatura Brasileira. Rafael Quevedo examina
as metaforas da navega¢do na lirica de autoria feminina, com
destaque para as escritoras Ana Cristina César (1979), Orides
Fontela (1983), Neide Archanjo (1984), Maria Lucia dal Farra
(2011) e Hilda Hilst (1989). Essa ultima, inclusive, tem sua
poesia analisada em outro trabalho, intitulado “Casa da Noite:
a morada da poesia de Hilda Hilst”, em que Vitor Hugo, Luis
Geraldo e Enivalda Nunes Freitas e Souza analisam as imagens
da noite em um livro da escritora. Jailma Garcia analisa os
espacgos urbanos na poesia de Marilia Garcia; ja4 no texto que
versa sobre as vozes de mulheres negras, Elaine Correia de
Oliveira e Francine Weiss Ricieri abordam os saraus e slams
em Sao Paulo; enquanto Fabiana Oliveira de Jesus se detém na
abordagem das representacdo do corpo negro da mulher nos
livros de poemas da escritora e artista Maria Tereza. Fechando
a série de artigos sobre escritoras brasileiras, Eider Madeiros,
Leticia Simdes Velloso Schuler e Hermano de Franga Rodrigues
realizam a leitura de um poema da escritora carioca Stela do
Patrocinio, em uma proposta de aproximacao entre Literatura e
Psicanalise.

No campo das relagdes entre a literatura e as midias
digitais, o texto de Vinicius Pereira propde uma discussao sobre
o conceito de materialidade na obra do ciberpoeta Rui Torres.
E seguindo a senda das reflexdes sobre obras de escritores
portugueses do século XX, o estudo de Vinicius Victor Aratijo
Barros expde alguns aspectos da guerra colonial, a partir da
poesia de carater testemunhal dos escritores Manuel Alegre e
Fernando Assis Pacheco.

12 SCRIPTA, v. 24, n. 52, p. 9-14, 3° quadrimestre de 2020
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Adentrando nas reflexdes sobre as artes nos paises de
lingua portuguesa, temos a investigacdo de Aparecida de Fatima
Bueno sobre aspectos do colonialismo e do salazarismo, por
meio da andlise de alguns documentarios da angolana Diana
Andringa. Ja o artigo de Luciana Brandao Leal apresenta a lirica
do escritor Luis Carlos Patraquim, destacando, ndo a vertente ja
tradicionalmente vinculada a questdes pds-coloniais em obras
de escritores africanos, mas focalizando o amor e o erotismo na
escrita do poeta mogambicano.

Quanto a producao literaria brasileira, para além das
investigacdes em torno das poéticas das escritoras, pode-se ler
o artigo que encerra o dossié no qual Iouchabel S. de F. Falcao,
Célia Maria Domingues da Rocha Reis e Danilo Barcelos
analisam um poema do escritor paulistano Santiago Vilela
Marques, por meio da filosofia heideggeriana.

O volume se completa com uma se¢ao livre, as resenhas
e as entrevistas. Na sec¢ao livre, os trabalhos nao se dedicam a
obra de poetas, mas se entregam a andlise de contos e romances.
Frederico Dias Rosa Alves Teixeira, Flavia Mauricio da Rocha
Fontes e Priscila Campolina de S& Campello trazem a cena
contos de Marcela Serrano e de Teolinda Gersdo, para debaterem
questoes relativas as dimensdes do corpo e do feminino. A
literatura britanica estd presente a partir da preocupagao de
Luiz Fernando Ferreira Sa, que se detém em romances de lan
McEwan (2001), Jeanette Winterson (1985) e Hilary Mantel
(2012) para discutir o interesse pela cole¢@o na ficcao britdnica
contemporanea.

As trés resenhas abordam obras da Literaturas de lingua
portuguesa e pdem em destaque poetas como o mineiro Jacques
Fux, o paulista Juliano Garcia Pessanha e o portugués Gongalo

13 SCRIPTA, v. 24, n. 52, p. 9-14, 3° quadrimestre de 2020



Raquel Beatriz Junqueira Guimardes e Raquel S. Madanélo Souza

Manuel Tavares. Nas entrevistas, Simone Guerreiro conversa
com o poeta Carlos Frederico Manes, com quem desenvolve
reflexdo importante sobre a literatura como resisténcia; e Edneia
Rodrigues Ribeiro entrevista a filha de Jodo Cabral de Melo
Neto, a escritora Inez Cabral, que fala de sua relagdo com o pai e
sua emocao ao saber da existéncia de um poema dedicado a ela.

Boa leitura a todos.
As organizadoras
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Poets and Portuguese Language Poetry:
trajectories and projects

Raquel Beatriz Junqueira Guimaraes™
Raquel S. Madanélo Souza**

The creative dialogue among Portuguese-speaking poets,
as narrated here by Carlos Frederico Manes, a poet from Rio de
Janeiro, in an interview with Simone Guerreiro, is aaccomplished
fact in the history of literature. The transitions among distinct
literary projects, diverse national expressions and distinctive
languages make it possible for us to take an investigative look
at Portuguese Language Literatures, both to establish their
proximity and to record their idiosyncrasies. For reasons such
as this one, the magazine Scripta of the Graduate Program in
Literature of PUC Minas and the Center for Luso-Afro-Brazilian
Studies publishes, in this edition, a dossier on the literary
productions of poets and contemporary Portuguese language
poetry. This issue contains articles, reviews and interviews that
present poets and their trajectories, and that carefully analyze
literary projects of writers and groups of artists who organize
themselves collectively.

The reader will find different reflections on the literatures
of Portugal, Brazil, Angola and Mozambique that approach
poetry and literary criticism. In the articles, there are several
questions related to contemporary poetry and the aesthetic
paths taken by the poets: the presence of themes such as the
approaches between plastic arts and literature; the presence of
literature in digital media and the effects of this contact; the

*  Pontifical Catholic University of Minas Gerais (PUC Minas). Teacher of the graduate program in Languages.
** Federal University of Minas Gerais (UFMG). Teacher of Portuguese Literature.
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problematizations about the relations between canonical works
and topics, traditional literary forms and their re-reading in
the present time; considerations about gender issues and the
presence of the body in the field of literary studies, as well as
investigations about memory and colonialism in documentaries
and testimonies of artists from Portugal and Africa. From the
articles published here it is possible to perceive some trajectories
of literary criticism, which both concentrates on theories of
poetic studies, proper of the Theory of Literature, and glides to
interfaces with Philosophy and Psychoanalysis.

In the set of works present in this dossier, it can be noticed
what is considered a trend in the field of literary studies: the
interest of critics in female production. There are many works
dedicated to literary and artistic projects of different writers.

Although the dossier is organized by Portuguese speaking
regions in Europe, Africa and America, we chose in this
presentation to highlight thematic approaches among the poets
of the different Portuguese speaking countries represented here:
Portugal, Mozambique, Angola and Brazil.

In the article by Ida Alves and Beatriz Machado Fonseca, the
scenes of writing and reading featured in the poetic and critical
productions present in the contemporary magazine Telhados de
vidro, directed by the poets Inés Dias and Manuel de Freitas
are investigated. Freitas’ critical and editorial positioning is
also the subject of another work, by Julia Telésforo Osorio,
which approaches the anthology Poetas sem qualidades and
its controversial preface entitled “O tempo dos puetas”. Another
current Portuguese author, who began his publications in the
1990s, is Daniel Jonas, whose verses are discussed here in two
texts: the first, written by Silvana Pessoa, analyzes écfrase as a
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poetic resource that allows to articulate the relationships between
literature and the plastic arts. In the second study, by Roberto
Bezerra de Menezes, Jonas’ poetry is juxtaposed with that of
Paulo Henriques Britto, in a comparative analysis that points
out the differences between the authors’ metapoetic reflections
around the sonnet.

The literary projects of Gongalo Tavares and Herberto
Helder are questioned by Ewa A. Lukaszyk, Maria Isabel Bordini
and Mariana Pereira Guida. The first two examine some aspects
of the resumption of the Camonian epic model by the writer
Gongalo M. Tavares, while Mariana Pereira Guida analyses the
myth of Orpheus in the work of Herberto Helder, focusing on
aspects of finitude and metamorphosis in the Herbertian project.

Among the works on the condition of women is an article
by Tatiana Pequeno, who investigates the issues of gender and
sexuality in the production of the writer, daughter of a Portuguese
mother and Belgian father, Bénédicte Houart.

The writers’ poetics are also approached in several articles
of Brazilian Literature. Rafael Quevedo examines the metaphors
of navigation in women’s lyrics, especially the writers Ana
Cristina César (1979), Orides Fontela (1983), Neide Archanjo
(1984), Maria Lucia dal Farra (2011) and Hilda Hilst (1989).
This last one has his poetry analyzed in another work, entitled
“Casa da Noite: a morada da poesia de Hilda Hilst”, in which
Vitor Hugo Luis Geraldo and Enivalda Nunes Freitas e Souza
analyze the images of the night in a book by the writer. Jailma
Garcia analyzes the urban spaces in Marilia Garcia’s poetry;
whereas in the text dealing with the voices of black women,
Elaine Correia de Oliveira and Francine Weiss Ricieri approach
the saraus and slams in Sdo Paulo; while Fabiana Oliveira de

17 SCRIPTA, v. 24, n. 52, p. 15-19, 3° quadrimestre de 2020



Raquel Beatriz Junqueira Guimardes e Raquel S. Madanélo Souza

Jesus focuses on the representation of the black body of women
in the poetry books of writer and artist Maria Tereza. Closing the
series of articles about Brazilian writers, Eider Madeiros, Leticia
Simodes Velloso Schuler and Hermano de Franga Rodrigues read
a poem by Stela do Patrocinio, a writer from Rio de Janeiro,
in a proposal of bringing Literature and Psychoanalysis closer
together.

In the context of the relations between literature and
digital media, Débora Keppi Deicke and Vinicius Pereira’s
text proposes a discussion about the concept of materiality in
the work of cyberpoet Rui Torres. And following the path of
reflections on the works of 20th century Portuguese writers, the
study by Vinicius Victor Araujo Barros exposes some aspects
of the colonial war, based on the testimonial poetry of writers
Manuel Alegre and Fernando Assis Pacheco.

Focusing on reflections about arts in Portuguese-speaking
countries, we have Aparecida de Fatima Bueno’s research on
aspects of colonialism and Salazarism, through the analysis
of some documentaries by the Angolan Diana Andringa. The
article by Luciana Brandao Leal presents the lyrical work of
the writer Luis Carlos Patraquim, highlighting, not the aspect
already traditionally linked to post-colonial issues in the works
of African writers, but focusing on love and eroticism in the
writing of the Mozambican poet.

Regarding the Brazilian literary production, in addition to
the investigations around the writers’ poetics, we can read the
article that closes the dossier in which Iouchabel S. de F. Falcdo,
Célia Maria Domingues da Rocha Reis and Danilo Barcelos
analyze a poem by the writer Santiago Vilela Marques from Sao
Paulo, through the heideggerian philosophy.
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The volume is completed with a free section, reviews and
interviews. In the free section, the works are not dedicated to the
work of poets, but are devoted to the analysis of short stories and
novels. Frederico Dias Rosa Alves Teixeira, Flavia Mauricio da
Rocha Fontes and Priscila Campolina de S& Campello bring to
the scene short stories by Marcela Serrano and Teolinda Gersao,
to debate issues related to the body and feminine dimensions.
The British literature is present based on the concern of Luiz
Fernando Ferreira S4a, who concentrates on novels by Ian
McEwan (2001), Jeanette Winterson (1985) and Hilary Mantel
(2012) to discuss the interest for the collection in contemporary
British fiction.

The three reviews deal with works of Portuguese language
literature and highlight poets such as Jacques Fux from Minas
Gerais, Juliano Garcia Pessanha from Sao Paulo and Gongalo
Manuel Tavares from Portugal. In the interviews, Simone
Guerreiro talks to the poet Carlos Frederico Manes, with whom
she develops an important reflection on literature as a resistance;
and Edneia Rodrigues Ribeiro interviews the daughter of Jodo
Cabral de Melo Neto, the writer Inez Cabral, who talks about her
relationship with her father and her emotion knowing about the
existence of a poem dedicated to her.

Good reading to all of you.
The organizers
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Cenas contemporaneas de escrita e
leitura em revistas portuguesas de
poesia: Telhados de Vidro

Ida Alves*
Beatriz Machado Conte Fonseca**

Resumo

Apresentagdo de mapeamento realizado sobre revistas de
poesia portuguesas editadas a partir dos anos 90 do século
XX, com destaque para Relampago, Cao Celeste ¢ Telhados
de Vidro. Reflexdo critica em relacdo a esse conjunto de
revistas, visando configurar algumas cenas de escrita e de
leitura que produzem, isto é, como podemos ler em suas
paginas a produgdo, a circulagdo e a recepcao critica de/sobre
poesia, além do modo como se articulam com o contexto
cultural, social e politico em que estao inseridas. Neste artigo,
tratamos inicialmente da importancia dos periddicos literarios,
comparamos brevemente os trés titulos destacados para
focalizar mais detalhadamente a revista Telhados de Vidro,
dirigida pelos poetas Manuel de Freitas e Inés Dias. Reflexao
sobre a produ¢@o poética portuguesa e a sua critica, a relacao

com a sociedade contemporanea.
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Contemporary scenes of writing and
reading in Portuguese magazines poetry:
Telhados de Vidro

Abstract

Presentation of mapping carried out on Portuguese poetry
magazines published from the 90s of the 20th century, with
emphasis on Relaimpago, Cao Celeste and Telhados de Vidro.
Critical reflection in relation to this set of magazines, aiming to
configure some scenes of writing and reading that they produce;
how we can read in its pages the production, the circulation
and the critical reception of / about poetry, in addition to how
they articulate with the cultural, social and political context in
which they are inserted. In this article, we initially dealt with
the importance of literary periodicals, we briefly compared the
three titles highlighted to focus in more detail on the magazine
Telhados de Vidro, directed by the poets Manuel de Freitas
and Inés Dias. Reflection on Portuguese poetic production and

its criticism, the relationship with contemporary society.

Keywords: Post-90 Portuguese poetry of the 20" century.

Poetry magazines. Critiscism of poetry. Contemporary culture.
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De 2017 a 2020, desenvolvemos o projeto de pesquisa,
apoio UFF/CNPq, intitulado Cenas de leitura: vozes e revistas
portuguesas de poesia contempordnea, com 0 mapeamento
e andlise de revistas portuguesas de poesia impressas que
comecaram a ser publicadas a partir dos anos 90 do século
passado, de modo a verificar como ocorre, na contemporaneidade,
a veiculacdo e a recepcao de/sobre poesia. Como parametros
de escolha das revistas, consideramos: a editoria de poetas; a
publicacdo continua de nimeros, ao longo de anos; a importancia
critica de seus colaboradores, reconhecida entre aqueles que
produzem ou leem poesia, além da venda em livrarias portuguesas
mais dedicadas a poesia, em Lisboa e no Porto. Evitamos revistas
académicas ou revistas literarias sem dominancia de poesia. Com
esse recorte, na fase final do projeto, destacamos trés titulos mais
referenciados e provocativos no contexto literario portugués
atual: Relampago (n. 1, de 10/1997), Telhados de vidro (n.1,
de 11/2003) e Cao celeste (n.1, de 04/2012). As trés continuam
a ser publicadas até¢ o momento, com periodicidade flutuante.

Ao estudo dessas revistas, somou-se também a andlise
renovada de determinadas obras criticas de poetas de maior
interesse para os objetivos da pesquisa, cuja producdo veiculada
em livros, periddicos e jornais demarcam trajetos especificos de
compreensdo do lirismo moderno e contemporaneo, como Jorge
de Sena (uma figura tutelar para muita poesia de agora), Joaquim
Manuel Magalhdes (com produgao lirica e obras criticas muito
invocadas por poetas que comegaram a publicar nos anos 90),
Jodo Miguel Fernandes Jorge (na funcao dupla de poeta e critico
na area de artes plasticas), Pedro Mexia (também critico em
jornais), Manuel de Freitas (igualmente critico, além de editor de
revistas e livros de poesia) e Luis Quintais (que integra a dire¢ao
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da revista RelAimpago com o poeta Gastdo Cruz). Buscamos
compreender em seus trabalhos a situagao da critica de poesia
em didlogo com o lirismo que se vem praticando nas Ultimas
décadas, na qual a relagdo com o leitor e a proximidade com as
circunstancias cotidianas se evidenciam fortemente pelo didlogo
com outros poetas e pessoas conhecidas, na anotacao de situagdes
diarias comuns e na constitui¢ao de determinadas estratégias de
escrita e leitura, performatizando o que denominamos de “cenas
de escrita e cenas de leitura”, ou seja, realizacdo de atos e gestos
que determinam situagdes de escrita lirica e modos de ler poesia
em nosso presente.

Portanto, em decorréncia dos percursos reflexivos
encetados, o projeto ora concluido com seus pontos de vista
descritivo, analitico e critico permitiu-nos (docentes, orientandos
e interlocutores académicos) pensar, com mais dados objetivos
e comparativos em maos, como certos poetas portugueses
contemporaneos tratam tdpicos recorrentes: a legibilidade
do cotidiano, a comunicabilidade em poesia, a experiéncia
conflituosa com o mundo atual (habitagdo precaria das cidades,
confrontos identitarios, deslocamentos geograficos, mercado
financeiro impondo comportamentos e transformagdes sociais
causadas pelo neoliberalismo, com distopias, massificagao de
gostos e escolhas, aceleracao eletronica) e a critica da cultura (o
dialogo interartes, o hibridismo de praticas literarias e artisticas,
a interrogagcdo dos processos estéticos, formas de apropriacao
discursiva, a experiéncia virtual, a desvalorizacdo da cultura e
da educacdo). Essas revistas demonstram determinadas eleigdes
liricas (demarcando tradigdes e apropria¢des) e modos de fazer e

pensar poesia na atualidade, o que vale examinar e discutir.
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A importancia das revistas literarias ja tem sido objeto
de alguns estudos referenciais.! De fato, tais revistas (tanto as
impressas quanto as eletronicas, cada vez mais comuns), pela sua
dinamicidade de produgdo, distribuicdo e prego relativamente
acessivel ao leitor comum, cumprem o papel de congregar
leitores diferentes e apresentar o que se vai fazendo em seu
entorno. As revistas de poesia constituem uma materialidade
grafica (isso ¢ valido também para as eletronicas) e demarcam
determinados espagos de escrita e leitura lirica ao estabelecerem,
na continuidade de seus numeros, uma comunidade de leitores,
um didlogo interno entre poetas e entre textos, refletindo praticas
discursivas, processos de criagdo, questdes criticas diversas,
convergéncias e divergéncias tematicas e formais.

Pesquisar as revistas literarias de um determinado
tempo exige mais do que descrevé-las e cataloga-las, pois ¢
necessario entendé-las em determinados contextos estético,
social e ideologico, para tragar aos olhares futuros um mapa de
intengdes e tensdes de um tempo coletivo. Essas revistas sao,
simultaneamente, um testemunho de posi¢des e um laboratério
de ideias, praticas e escolhas, ou seja, sdo espacos graficos a
serem percorridos para (re)conhecer um horizonte estético-
cultural de uma época, de uma sociedade.

Efectivamente os periodicos sdo um testemunho
elucidativo de uma época, do pulsar do tecido social,
das suas contradi¢des, das ambigdes ¢ limitagdes que a
rodeiam, dos mecenas, da cultura, em sentido lato, de
uma determinada ordem social. Sdo uma radiografia
poderosa que nos permite diagnosticar com rigor um
determinado periodo. (PIRES, 1986, p. 19)

1 Fundamental o estudo de Clara Rocha (1985) acerca das revistas literarias portuguesas do século XX (até anos 80) e, entre nos,
destacam-se as pesquisas desenvolvidas pelo NELIC — UFSC, sobretudo os estudos da Professora Maria Lucia Camargo sobre
as revistas brasileiras de poesia do final do século XX. Cite-se também o professor e investigador portugués Daniel Pires e seu

muito util “Dicionario das revistas literarias portuguesas do século XX (1986). Ver referéncias ao final.
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No contexto portugués, ja no século XIX, jornais e revistas
literarios foram determinantes para a publicacdo de obras que se
firmariam como fundamentais, por exemplo, Viagens na minha
terra, de Almeida Garrett, na Revista Universal Lisbonense
(no ano de 1846), como também abrigaram polémicas literarias,
sociais, historicas e politicas. No século seguinte, destacaram-
se, no campo literdrio, importantes revistas de poesia e de
critica de arte como A Aguia, Orpheu, Presenca, Cadernos
de Poesia, Arvore, Noticias do Bloqueio, entre outras, que
reuniram em suas paginas tantas vozes poéticas hoje muito
valorizadas e marcaram momentos determinantes da literatura
e, especialmente, da poesia portuguesa moderna. Apos os anos
70, as revistas desse tipo continuaram a existir, mas sem maior
solidez ou visibilidade. Passaram a dominar a cena de leitura
literaria os suplementos especificos ou mesmo publicagdes
jornalisticas, como o Jornal de Letras, Artes e Ideias, de
Lisboa, cujo nimero 1 ¢ de marco de 1981, o qual exerceu uma
funcdo divulgadora e critica até certo momento incontornavel.?

Nesse contexto, ocorreu, ao final da década de 90 (1997), a
publicacao de uma revista dedicada somente a poesia, sobretudo
portuguesa, intitulada Relampago,® criada por determinacdo
testamentaria do poeta Luis Miguel Nava, falecido em 1995.
Ainda em edi¢do, com 40 nuimeros publicados, ora apresenta
dossiés que tratam de poetas fortes da tradi¢do lirica portuguesa
moderna pds-Pessoa, como Jorge de Sena, Sophia de M. B.
Andresen, Carlos de Oliveira, Antonio Ramos Rosa, Eugénio
de Andrade, Fiama H. P. Branddo, Luiza Neto Jorge, Ruy

2 A partir dos anos 2000, o Jornal ganhou outra dindmica de produgdo, diversificando as artes tratadas e assuntos correlatos.
Embora continue sendo um valorizado jornal literario, a produgdo critica sobre literatura cedeu paginas a outras artes e
atividades culturais diversas, além de questdes educacionais.

3 Ver o site com os sumdrios de cada nimero em https://www.relampago.pt/relampago-capas/index-relampago-capas.html . Os
artigos ndo estdo on line. O titulo ¢ com letra mintscula.

26 SCRIPTA, v. 24, n. 52, p. 21-48, 3° quadrimestre de 2020



Ida Alves e Beatriz Machado Conte Fonseca

Belo, Herberto Helder, ora discute temas ligados as demandas
contemporaneas como poesia e dinheiro, poesia e politica, poesia
e cinema (ou outras artes), o lugar e o ensino de poesia, além de
numero dedicado ao classico imbativel, Camdes, € ao notavel
filosofo portugués, Eduardo Lourenco. Seu sumario € composto
de ensaios, testemunhos ou entrevistas (no caso dos nimeros
dedicados a poetas), poemas inéditos ou escolhidos e recensdes
criticas. Essas se¢des sdo praticamente fixas e os colaboradores
convidados sdo poetas e ensaistas bem conhecidos. E uma
revista que pode ser compreendida hoje como uma espécie de
cartografia da poesia portuguesa do século XX apontando os
nomes cimeiros ¢ promovendo seu conhecimento ¢ memoria
critica. Abriu espago para poetas novos dos anos 90, como
demonstra a propria participacdo de Luis Quintais na direcdo,
mas tem uma determinada compreensao do poético, valorizando
a linguagem lirica, a metafora, como relacdo exigente entre
forma e contetdo, o que significa ndo estarem presentes em suas
paginas poetas com outro horizonte de trabalho. A discussdo
sobre poetas novos foi, alids, tema de um dos seus niameros (12,
2003), também a poesia brasileira (10, 2000), mas ndo ha em
suas paginas enfoque critico ou cultural mais aderente a vida
cotidiana ou as questdes politica e econdmicas que preocupam
a sociedade portuguesa. Nota-se, por exemplo, a auséncia de
poetas fortes dos anos 70 como Joaquim Manuel Magalhaes e
Jodo Miguel Fernandes Jorge. Por outro lado, Nuno Judice, com
lirismo acentuadamente metapoético e imagético, ¢ poeta muito
presente.

Pode-se considerar que essarevista assumiu um determinado
canone poético, reconhecido e valorizado pela critica em
geral. Oferece ao leitor ensaios de qualidade e trabalha para o
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conhecimento e visibilidade da produ¢do poética portuguesa do
século XX, “século de ouro”,* pds-Pessoa. E comercializada
em muitas livrarias do pais, o formato ¢ de livro (16 x 24 cm),
com apoios do Ministério da Cultura, Dire¢do Geral do Livro e
das Bibliotecas e do Banco Portugués de Investimento. Interessa
bastante ao leitor universitario (pesquisadores de Letras) pelos
dossiés de poetas, pelos ensaios assinados por especialistas e
materiais inéditos de poetas que, por vezes, traz a publico.

As outras duas revistas destacadas na pesquisa, Cao
Celeste ¢ Telhados de Vidro, foram criadas por um mesmo
casal de poetas, Manuel de Freitas e Inés Dias, sdcios também da
editora Averno, com um projeto editorial a margem das grandes
editoras e livrarias comerciais, como se vé€ por seu catalogo de
poetas que mescla poetas sobretudo pds-70, que ndo frequentam
as paginas de Relampago, e poetas mais jovens, estreando-se
ou publicando livros iniciais. Os livros editados pela Averno
caracterizam-se pelo pequeno formato e projetos graficos
minimalistas ou artesanais. A editora estd também nas midias
eletronicas, com boa visibilidade entre os que acompanham a
producdo poética portuguesa contemporanea. As duas revistas
citadas, com direcdo mais explicita de Manuel de Freitas, sdo
realmente de grande interesse no panorama poético portugués
contemporaneo € nao apenas.

A Cao Celeste, a rigor, ndo € inteiramente uma revista
de poesia, ou seja, o leitor constata que ndo ha a publicagdo
dominante de poemas, nem somente de estudos a respeito de
obras poéticas. Compartilham também suas paginas textos sobre
outros temas: sociais, politicos e culturais, com perspectiva

4 Fazemos referéncia indireta a uma grande e famosa (com o seu qué de polémica) antologia publicada em 2002 com o titulo

“Século de Ouro. Antologia Critica da Poesia Portuguesa do Século XX, organizada por Osvaldo Silvestre ¢ Pedro Serra.
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acentuadamente critica ¢ mesmo combativa’. Em relacdo ao
poético, refletem sua inser¢ao na cidade (na poélis) e questionam
sua acdo, sua resisténcia e habilidade de interveng¢ao no
campo das ideias. Os colaboradores unem-se por uma visada
comprometida com o mundo contemporaneo e por relagdes de
afeto, o que significa uma sensibilidade especifica aos problemas
que interessam a sociedade portuguesa; por tabela, a europeia.
No texto de abertura do niimero 1, em tom proprio a Manuel de
Freitas, afirma-se:

Algures entre o jornal e a revista, o “Cao Celeste”
pretende apenas ganir, ladrar com raiva ou paixao, amar
ou odiar sem peias aquilo que o mundo quotidianamente
lhe d4 a ver. [...] Mas ndo somos um grupo, nao
obedecemos a qualquer cartilha literaria ou politica
que possa servir para classificacdo geral. Este ¢, antes
de mais, um espaco de encontro entre pessoas que
ainda consideram urgente o livre exercicio da critica,
do pensamento ou da revolta. E ¢ justamente em nome
dessa precaria liberdade que prescindimos de qualquer
apoio exterior, passivel de condicionar os nossos gestos.
[...] (ADIRECCAO, abr. 2012, p.3)

Criada em 2012 (portanto, mais recente que a Telhados
de Vidro), o enfoque principal ndo ¢ a poesia como producao
de poemas, mas sim um pensamento critico atento ao
contemporaneo nas artes, na sociedade e na cidade, o que vamos
chamar aqui de “po-ética”.® No que diz respeito a estruturagdo
das seg¢des, pode-se dizer que nao ha previsibilidade: a revista
apresenta flutuacdo de colaboradores e hibridismo de géneros
textuais, isto é, trabalha com a ideia de deslocamento da posi¢ao

5 Como exemplo, citamos, no primeiro niimero, “Divagagdes sobre o futuro da literatura numa era de ignorancia programada e
pré-apocaliptica” (p.45 a 48); “A modernidade inquieta da parede da rua” (n.4, p. 47 a 52); “Dai a intraquilidade” (n. 13, p. 57
a70)

6  Essa nomeagdo vem de leituras dispersas do que diz o poeta Michel Deguy, em entrevistas diversas, sobre a relagdo poesia e
cecologia.
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passiva do leitor e a desautomatizagdo da leitura. Cada niimero ¢
de certa forma unico. Ha muitos poemas sim, ha textos analiticos
de escritas poéticas ou de outras artes, hd textos que discutem
fatos e ideias da sociedade portuguesa, da globalizacao, ha textos
ficcionais e recensdes. Os colaboradores sdo poetas conhecidos
como Antonio Barahona (frequentemente) ou bem mais novos,
que vao se firmando em seus trajetos de criagdo. Ha ensaistas
universitarios bem referenciais nos estudos de poesia como Rosa
MariaMartelo e SilvinaRodrigues Lopes. Haainvocacao de certos
poetas como Jorge de Sena, Herberto Helder, Joaquim Manuel
Magalhaes, que se tornam vozes muito significativas para o que
Cao Celeste pensa e questiona. Ha também um trabalho grafico
constante e muito cuidadoso, com diversas imagens (desenhos,
ilustracdes) originais e fora do lugar comum, em preto e branco,
matizes de cinza, capas ilustradas, variando a cor, evitando um
padrao unico, rotineiro. O conjunto de nimeros (até 2019, foram
13) estabelece uma espécie de tribuna para emissao de opinioes,
apresentacao de perspectivas e constituicdo de debates, torna-se,
podemos dizer, um espaco “adgora” na cidade. Nao esquecamos
de que Cao Celeste assume o filosofo Didgenes como um
emblema. De fato, ¢ uma das mais instigantes revistas de poesia
ou do poético da atualidade portuguesa, com independéncia de
posigoes e, ao mesmo tempo, estabelecendo uma cumplicidade
“po-ética” entre seus colaboradores e leitores.’

Para essas duas revistas dirigidas por Manuel de Freitas e
Inés Dias, a relagao com os leitores ¢ muito particular, uma vez
que elas se oferecem como um espago de abrigo para aqueles
que ndo se conformam com a industria cultural e com vida

7  Andlise detalhada dessa revista foi realizada por Julio César Rodrigues Cattapan em sua tese de doutorado intitulada “MODOS
DE RESISTIR: CINISMO E TESTEMUNHO NA REVISTA CAO CELESTE” defendida em margo de 2020, no PPG Estudos

de Literatura da Universidade Federal Fluminense — UFF, sob orientagdo da Profa. Ida Alves.
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corrida / corroida na cidade contemporanea. Tais revistas nao
se encontram a venda em qualquer espago, nao sdao produtos
impressos inertes em prateleiras comerciais de novidades.
Quem deseja 1¢-las precisara busca-las em espacos que tributam
a poesia um olhar cuidadoso, as pequenas livrarias de rua, como
casas de leitura frequentadas com vagar. As tiragens sao restritas.
Ciao Celeste inciou-se com mil exemplares, mas baixou para
500 ou 350 exemplares. Telhados de Vidro comecou com 500
exemplares e oscila em 350. Para conhecé-las, uma corrente
de leitores de poesia que partilham ideias e insistem na leitura
vagarosa e resistente a modismos, literatices e academismos.
Esse posicionamento editorial significa um ato de resisténcia
em face ao esvaziamento da Arte, que se torna, cada vez mais,
numa sociedade neoliberal, mercadoria, submetendo-se, assim,
as leis do capital, que privilegia a quantidade / utilidade e ndo
a qualidade de cria¢dao. O nao acesso a seus contetidos via rede
on line, que possibilitasse maior acesso para além de Portugal,
restringe a circulagdo de seus textos no Brasil, por exemplo, e
acaba por se limitar a uma determinada comunidade de leitores
que pode compra-las pessoalmente. Outra questdo relevante,
uma vez que influencia diretamente a configuracido de espagos
de leitura e de escrita, ¢ a presenga recorrente dos mesmos
colaboradores convidados, tanto no interior das proprias revistas,
quanto, comparativamente, entre ambas: esses articulistas,
poetas e criticos partilham pontos de vista frente aos problemas
contemporaneos e as questdes estéticas, o que ndo significa uma
mesma posic¢ao ideologica ou reflexiva. Formam um grupo seleto
unido por uma “politica dos afetos”, compreendendo o afeto com
essa capacidade de tocar o outro, ser tocado, ou seja, partilhar
pensamentos € agdes por uma concepgao critica de/sobre o lugar
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da Arte e do artista hoje. Tais revistas (que, de certo modo, sdao
complementares, uma com um viés mais literario, a Telhados
de Vidro) e a outra mais plurifocal (Cao Celeste) apresentam
um quadro — ndo tradicional e ndo candnico — de vozes criticas
preocupadas com o tempo em que vivem e com as sociedades
que se vao fechando em torno de valores mercadoldgicos e
consumistas.

Contudo, nesta segunda parte do artigo, o destaque ¢ dado
a segunda revista, Telhados de Vidro (criada em 2003, com 23
numeros at¢ o momento), por uma perspectiva socioliteraria,
com o fito de pensar qual (quais) cena(s) de leitura e de escrita
essa revista reflete. O perfil dominante da revista é oferecer ao
leitor um conjunto diverso da poesia portuguesa moderna e
contemporanea, com publicacdo de poemas de poetas conhecidos,
esquecidos ou a margem do movimento editorial (de diferentes
idades) e de ensaios sobre a poesia em diferentes visadas. Além
da poesia, ha atencdo também a outras Artes, como musica e
artes plasticas, cujo principal colaborador critico, alias, ¢ o
poeta Jodo Miguel Fernandes Jorge. Nos vinte e trés nimeros
examinados, observamos a presenca de poemas em todos, o
que ndo ocorre, por sua vez, com 0s ensaios (aparecem em 18
nameros®), as resenhas criticas (presentes em 14 niimeros’) e os
textos literarios/narrativos em prosa (presentes em 17 nimeros'?).

Ao fazermos o levantamento de dados, verificamos que, em
relagdo a sua periodicidade, ela se assume na contracapa nao-
periodica.!! Esse posicionamento reflete, por um lado, a situagdo
independente de apoios financeiros com sua exigéncia de prazos

8 Numeros: 1,2,3,4,5,6,7,8,9,12,15,16,18, 19, 20, 21,22 ¢ 23.

9  Nuameros: 5,6,7,8,12,13,14,16,17,18, 19, 20 ¢ 23.

10 Nameros: 2,3,4,5,6,7,8,9,10,11,12,13,15,16,18, 21 ¢ 22.

11 Ha anos em que a revista ¢ publicada duas vezes (exemplo 2008), porém ha outros em que ela ¢ publicada apenas uma vez
(exemplo 2013). O dltimo ntiimero (23) saiu em novembro de 2018. Isso ndo significa o fim de edigdo.
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estritos de publicagdo e, por outro, a configuragdo de como essa
revista se constréi por meio de colaboragdes diversas que sao
encaminhadas aos editores sem prazo determinado e o fomento
de expectativa por um novo nimero por entre os leitores fiéis.
Nesse sentido, observamos o lugar referencial que essa revista
conquistou, posto que apresenta uma longevidade — praticamente
17 anos — dificil de se encontrar em revistas desse tipo. Ainda em
relagdo a esse aspecto, notamos que a revista ndo disponibiliza
paginas para publicidade comercial. O que ha, de fato, ¢ o que
denominamos divulgagdo cultural, isto ¢, agdes do ambito
literario, por exemplo, da propria editora Averno, das livrarias
Poesia Incompleta’ (livraria que s6 vende livros de ou sobre
poesia) e Paralelo W' (Manuel de Freitas ¢ um dos socios), bem
como de edigdes de uma outra revista, chamada Intervalo.’?
Telhados de Vidro ndo estd disponivel eletronicamente. E
somente impressa, com formato 13 x 17,8 cm, capa cartonada,
a cada niamero com cor ¢ desenho diferentes, ilustragcdes ou
colagens variadas, com cerca de 150 paginas, com os ultimos
nimeros aumentando para 250 ou quase 300 paginas (o ultimo,
com 200 paginas), em formato livro. Ha sobriedade associada
a qualidade em seu arranjo grafico.!> Tal sobriedade parece

12 Esta livraria foi criada em Lisboa e durou de 2008 até 2012, reabrindo, entretanto, neste ano (2018), no Brasil. Ver em https:
<//www.jn.pt/artes/interior/livraria-poesia-incompleta-reabre-ja-ao-virar-da-esquina-9953564.html>.

13 Essa livraria ficava num apartamento na rua dos Correiros, n. 60, 1 esquerdo, mas encerrado o aluguel do espago, agora ¢
somente on line. “A livraria Paralelo W, criada em 2012 por um grupo de escritores e artistas plasticos, privilegia as pequenas
editoras, sobretudo nas areas da poesia e da ilustragdo, dispondo ainda de um espago de alfarrabista com livros em segunda
mdo e primeiras edi¢des. Neste espaco tém igualmente lugar exposi¢des e leituras de poesia. “ In https://lifecooler.com/artigo/
atividades/paralelo-w/436345/ A noticia do encerramento do espago fisico ¢ dada ao final do n.13 da Céo Celeste.

14 Intervalo ndo ¢ uma revista literaria, e sim “de pensamento da actualidade™ que “ndo visa de modo nenhum concorrer para
a acumulagdo de saber pronto a consumir”, deste modo o que une ambas a ponto de uma revista literaria fazer a divulgagao de
uma que ndo o seja? Talves por dois s motivos que ao cabo confluem para um unico, sio eles: a) quando uma revista indica
outra, ela estabelece com essa uma relagdo que pode ser de vérias ordens, no presente caso, enxergamos a relagio entre elas
como ideologica, isto ¢, ambas pensam a modernidade ou o contempordneo — como queiram - de maneira parecida. Assim,
ambas,questionam o modo mercantil como a cultura vem sendo tratada pela sociedade contemporéanea; b) esta relagdo de
solidariedade ou partilha de ideias se reflete na presenga de nomes que publicam tanto na Telhados de Vidro quanto na
Intervalo, indicamos apenas alguns: José¢ Miguel Silva, Rui Pires Cabral, Silvina Rodrigues ¢ Manuel de Freitas.

15 Conforme afirma o poeta e artista plastico Luis Manuel Gaspar — que foi convidado, por vezes, a colaborar com as capas da
revista -, na reportagem “Uma revista com qualidades” (QUEIROS, 2015) , “tem uma légica de sobriedade, de ndo ostentagio,
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relacionar-se a dois aspectos: dar espago de destaque ao poema
como objeto impresso nas paginas; atrair um leitor realmente
comprometido com a leitura de poesia.

Como todos os elementos presentes numa revista fazem
parte de sua constitui¢do identitdria — uma vez que a identidade
grafica e de conteudo se estabelece dentro de um contexto social
e historico —, a divulgacao de publicagdes alheias também
sdo significativas. Assim, a negacdo do fomento de qualquer
instituigdo — inclusive, por meio de captacdo de recursos
publicitarios — faz parte do ideario dos editores que desejam,
0 quanto possivel, ndo entrar na ldgica mercantil de sujeicao
do espaco literario, em especial da poesia, a 16gica de mercado
consumidor de grandes livrarias comerciais.'® Ressaltamos,
contudo, que, no momento em que se coloca no circuito de
producao e venda - estabelecendo um valor pelo produto (o
numero mais recente custa 16 euros, valor alto se compararmos
com outras edigdes de livros de poesia) —, a revista entra também
no circuito e na logica de compra e venda. Deste modo, por
mais que a revista ndo adote, ou melhor, tente ndo se sujeitar
a uma determinada logica de mercado, ¢ inevitavel que, ao ser
comercializada em outros espacos de venda, ela — bem como
o seu contetdo — vire um “produto que entra num circuito de
consumo”.'” Mas a forma de consumo ¢ outra, ja que exige
leitura lenta e se dirige aos poucos interessados em poesia.'®

Sobre a formacao de um publico leitor e, consequentemente,
de espagos de leitura, ¢ consequente observar a tiragem de uma
revista, dado que tal nimero influencia na maior ou menor

mas ¢ feita com um cuidado invulgar”. Diferente de Cao Celeste, ndo hé ilustragdes ou desenhos no interior das paginas.
Domina somente a mancha grafica das palavras.

16  Esta politica esta muito presente na editora Averno, que ndo reedita os numeros dos livros por ela divulgados.

17 Clara Rocha, Revistas Literarias do século XX em Portugal, p. 137.

18 Comparem-se, por curiosidade, as tiragens dessas revistas com as de algum livro em prosa, romance, de escritores de muita

visibilidade, nacionais ou estrangeiros, ligados a casas editoriais com maior fatia do mercado livreiro portugués.
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circulagdo da revista pelos ambientes. Quanto a Telhados
de Vidro, em todos os nimeros analisados, a tiragem ¢ de
500 exemplares (exceto os numeros 18 e 19, com 350).
Como sabemos, essa tiragem reflete duas questdoes que estdo
intimamente relacionadas: a) o investimento financeiro restrito;
b) a certeza de o publico leitor de poesia ser bem menor. A
poesia ndo ¢ “comercial”, sobretudo o tipo de poesia que ¢
publicada nessas revistas e, portanto, a propria revista demonstra
a consciéncia de uma determinada cena de leitura: poucos se
aproximam dessa producdo, mas os que se interessam mantém
um elo de fidelidade, entram numa comunidade de leitores, o
que incentiva a continuidade da publicagdo. O n. 1 (nov. 2003,
p.7) abre com a seguinte nota, ndo assinada, mas com o tom
caracteristico de Manuel de Freitas.

“A poesia ndo interessa” — e isso, como tudo, ja foi dito.
Acreditardo, alguns, no intervalo entre o dito e o ndo-
dito. Depende dos casos.

Estamos todos sozinhos, mesmo os que nunca leram
Rilke, Pessoa ou Larkin. A poesia — isso que nao
interessa — ¢ uma forma primaria e elaboradissima de
comunica¢do. Mas ndo temos um canal, uma razao
suficiente ou sequer um prazo de validade. Também
nao gostamos de editoriais, numeros tematicos e
comemoracdes subsidiadas pelas entidades competentes.
A poesia, que ndo nos interesssa rigorosamente nada,
move-nos de quando em quando. Temos de nos distrair
da morte e ndo sabemos muito bem como. Talvez assim.

Ao nd3o adotar também as midias digitais para sua
publicacao integral, associa-se a um pensamento de resisténcia
a massificacdo, a banalizacdo e a sujeicao da producao cultural a
um suporte de leitura que incentiva a aceleracao e a desatengao,
pelo excesso de informagdes ou sua mistura sem critérios. Por
outro lado, o acesso a revista somente pelo impresso dificulta a
ampliagdo dos leitores, fora de Portugal.
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Outro item a se considerar na formacgao de leitores, ¢ a
publicacdo de poemas traduzidos de poetas estrangeiros. No caso
do didlogo com a poesia brasileira, constata-se baixa presenga de
seus poetas'®, que representam, aproximadamente, 5% do total de
colaboradores da revista, embora, considerando o total de poetas
estrangeiros, a presenca brasileira seja a maior (representam,
em média, 55 % do total de colaboradores estrangeiros), dada a
proximidade linguistica e historica. Ou seja, a revista acaba por
refor¢ar — inclusive por nao haver nenhuma recensao critica de
obras brasileiras — uma outra afirma¢ao de Manuel de Freitas,
em entrevista ao blog de poesia Escamandro:

Continua a haver um grande fosso entre Portugal ¢ o
Brasil. Os livros néo circulam [...] Acabamos por ter um
conhecimento bastante esporadico ou aleatdrio daquilo
que, em matéria de poesia, se faz actualmente no Brasil.
E devemo-lo (falo por mim) a contactos afectivos entre
poetas de ambos os paises [...]*°. (FREITAS, 2017)

Ainda em rela¢do aos lacos luso-brasileiros, observamos
que nas recensdes criticas presentes na revista, que sao uma
espécie de valorizagdo, bem como de estimulo para a leitura®' (ou,
no caso dos CDs, para a escuta), ndo ha indicacdo de nenhuma
obra brasileira??, entretanto, observamos outras nacionalidades
ndo europeias ou no limite europeu, como a chinesa, a turca e
a eslovena, o que parece transmitir o ponto de vista de que ¢

19 Nomes brasileiros participantes: Padua Fernandes, Fabiano Calixto, Fabio Weintraud, Luca Argel, Luis Maffei. Desses os mais
publicados (média de 5 niimeros) sdo Padua Fernandes e Fabio Weintraub.

20 Disponivel em: <https:/escamandro.wordpress.com/2017/12/10/um-fato-no-limite-da-nudez-entrevista-com-manuel-de-
freitas-por-fabio-weintraub/>.

21 “Arecensio, além das suas fungdes pedagogicas e de convite a leitura contribui de modo decisivo, pela valoragao negativa

ou positiva que pressupde, para a consagragao ou esquecimento duma obra. Ela aumenta ou diminui, sem sombra de duvida, o
chamado /eitor real, ou seja, o nimero de pessoas que efectivamente 1éem o livro. Intervém portanto, de forma mais ou menos
directa, no processo de recepgdo da obra literaria, funcionando em muitos casos o critico como intermediario entre a obra ¢ o
publico”™ (ROCHA, p. 100).

22 Atnica referéncia a uma obra literaria brasileira encontra-se no ensaio “Interferéncia e vazio (a partir da leitura de Telefunken
e Pulsatilla) — n° 16, escrito por Silvina Rodrigues - que analisa alguns aspectos da poética de Luis Maffei (que ja colaborou

com a revista uma vez).
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mais necessario valorizar culturas distantes do que uma cultura
proxima como a brasileira. Pode ser que a auséncia de recensdes
de obras brasileiras se deva a escassez observada por Manuel de
Freitas, porém, sera que as obras — traducdes — chinesas, turcas,
eslovenas circulam mais do que livros brasileiros que ja estdo em
portugués? Em outras palavras, ndo serd isso um posicionamento
deliberado frente a outra poesia de lingua portuguesa?

Outro aspecto particular da revista — alids, a Telhados de
Vidro tem detalhes que fogem a ordem do convencional — ¢
o modo como as informagdes pré-textuais estdo organizadas,
nisso incluimos os sumarios e os textos de abertura. Estes, alias,
sdo rarissimos® — presentes, apenas, no primeiro numero € no
décimo; os sumadrios pouco explicam acerca dos textos que
virdo, destacando, em geral, somente o nome dos colaboradores
do niimero. Nao ha o recorte preciso de “secdes” da revista que
se repetiriam todo numero, mas hd uma parte inicial sempre
intitulada “A antologia em .... (ano do nimero da revista)”, bem
como as resenhas criticas, denominadas “Efeitos Secundarios”.
Se, para o leitor inicial, isso pode significar um territdrio sem
guia, pouco acolhedor, para o leitor independente, acostumado a
conviver com a poesia, hd uma liberdade de movimento bastante
sedutor; o percurso de leitura pode ser feito como se desejar.
Assim, a revista acaba por se constituir um lugar de encontro
daqueles que fazem e pensam poesia com autonomia. Ao optar
por uma circulagdo restrita, a revista aposta nesses leitores
para os quais a poesia importa e resiste por ndo se submeter a
secundariza¢cdo comercial e cultural, nem se restringir a nomes
consagrados e facilmente editdveis. Telhados de vidro, nao
tendo niimeros tematicos nem edi¢des consagradoras de poetas,

23 O que nos levou, como pesquisadores, a recorrer a entrevistas e conversas com os diretores dessa revista, publicadas em

diversos locais, para melhor compreendermos o que esperam ou o que dizem acerca da Telhados de Vidro.
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manifesta um posicionamento critico pelo siléncio e pela
auséncia. Os poetas que ali estdo presentes com seus poemas ou
seus textos criticos partilham uma ideia de defesa da poesia no
cotidiano, cada vez mais despoetizado.

Voltando a questao estrutural da revista, como ja referimos,
ela ndo apresenta rubricas fixas em todas os numeros, além de
deslocar constantemente a no¢do de género em poesia, uma
vez que tanto hd os poemas tradicionalmente compostos como
textos em prosa em que o principio poético se mantém. O leitor
experimenta, de pagina a pagina, possibilidades textuais. Exige-
sedele ser “leitor em movimento”. A flutuagado e heterogeneidade
de formas, temas e dic¢des, na revista, também esta intimamente
relacionada a pluralidade do contemporaneo. Quando um niimero
apresenta todas as rubricas “recorrentes’” da revista, registram-se
cinco “zonas” de producdo: 1- poemas em verso e em prosa de
diversos nomes sem nenhum principio critico organizativo, por
vezes apenas a ordem alfabética (essa parte recebe o titulo de
“A antologia em .... (ano)”. Por vezes, hd um primeiro poema
de poeta bastante conhecido quase como epigrafe do numero;
2- poemas traduzidos de autores estrangeiros; 3- textos literarios
em prosa (que transitam entre géneros) de diversos autores; 4-
textos ensaisticos — geralmente referentes a contemporaneidade e
ao lugar da poesia, mas também textos sobre artes plasticas, bem
como sobre determinados aspectos de uma dada dic¢do poética,
de modo geral, relacionada a uma ideia de poesia na atualidade
e, por fim, 5- recensdes criticas (“Efeitos Secundarios’). Note-
se que ndo hd um nimero fixo de péaginas destinadas a prosa,
ao poema, ao ensaio e assim por diante, ou seja, numa dada
edicao pode ocorrer a publicacao de trés ensaios, ao passo que
em outra, dois, ou at¢ mesmo nenhum, visto que, como afirma
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Manuel de Freitas “Cada nimero ¢ sempre uma incognita: dos
20 ou 30 autores que convidamos, nunca sabemos qual vai ser
ao certo o elenco final, nem o que iremos receber”, isto €, “o
convidado manda o que quiser, poema, ficcdo, ensaio, ele € que
sabe”(QUEIROS, 2015). Assim, o leitor, que se adapta a — ou se
identifica com - esse tipo de instabilidade, ao abrir a Telhados de
Vidro, também sempre se surpreende e desloca seu movimento
de leitura.

Em relacdao aos poetas presentes nessa revista, abrindo as
tais “Antologia em...(ano)” tanto ha nomes consolidados do
século XX, como outros menos referidos: Mario Cesariny,
Pedro Oom, Jos¢ Amaro Dionisio, Luiza Neto Jorge, Jorge de
Sena, Carlos de Oliveira, Fernando Assis Pacheco, Manuel
de Castro, Antonio Jos¢ Forte, Ruy Cinatti, Eduardo Guerra
Carneiro, Angelo de Lima, Vitorino Nemésio, Ernesto Sampaio,
Tomaz de Figueiredo, Antonio Reis, Antonio Ramos Rosa
e Fatima Maldonado. Assim, essas escolhas significam uma
espécie de reconhecimento da “malta”.* Ainda que os poetas
sejam de décadas mais afastadas, o gesto de escolha ressalta
0 quanto atual ¢ a poesia desse poeta, refletindo uma ideia de
contemporaneidade. Como afirma Paula Cristina Costa —a luz, ¢
claro, de Agamben — “serd contemporaneo aquele texto ou autor
que se consegue eternizar, ultrapassar as barreiras da data em que
viveu e publicou, e projectar-se num sem tempo, num presente
fora do tempo do aqui e do agora” (COSTA, 2015, p. 221). Vale
ainda observar que os poetas vivos que vao sendo citados na
revista também colaboram com ensaios criticos ou tém livros
editados pela Averno®, o que reforca a ideia de que a revista, ao

24 No portugués de Portugal, ¢ frequente o uso desse termo para indicar companheiros, parceiros numa atividade em geral
prazerosa.

25 Ver em < http://editora-averno.blogspot.com/ >.
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reunir escritores de diferentes momentos, forma, como afirma
Clara Rocha sobre as revistas literarias, um “palimpsesto de
geragdes” (ROCHA, 1985, p. 213). Em relacdo aos poemas, ao
repetir em diferentes nimeros a contribui¢do de mesmo poeta,
acaba-se por constituir, para cada um, uma espécie de pequena
antologia. Igualmente ao reunir poemas de diferentes poetas
num numero, sob o titulo “Antologia em ... (ano)”, marca-se um
gesto critico significativo, ja que sdo escolhidos. Desse modo
Telhados de Vidro ¢ uma cena critica da poesia portuguesa,
recortando certa produgdo que condiz com a ideia de Literatura
defendida pela revista, como afirma Manuel de Freitas “Ha
um lado que esta para 1a do texto: s6 convidamos alguém cuja
postura ética nos inspire alguma cumplicidade, e isto tanto vale
para poetas como para ensaistas ou tradutores” (QUEIROS,
2015). Ou seja, forma-se uma cena de escrita que provoca uma
cena de leitura, uma vez que “a revista literaria ou de interesse
literario €, por definicdo, um espaco de afirmagdo colectiva de
criadores — a que podem juntar-se criticos literarios, pensadores,
homens de cultura ou artistas plasticos” (ROCHA, 1985, p. 85).

Se juntarmos todos os nimeros dessa revista até o momento
publicados, teremos uma grande antologia que apresenta ao leitor
um cendrio poético convergente com a “po-ética” defendida
pelos seus diretores ou pequenas antologias determinadas por
algumas ideias-chave que atravessam a colecao de ntimeros.
Esse mesmo procedimento ocorre, por sua vez, na tradugao de
poemas de autores estrangeiros (se¢do muito valorizada pela
revista). Essa preocupacao de abrir a cena de leitura para além da
lingua portuguesa colabora para a oxigenagao do tecido poético
e para a formacao mais aberta do leitor portugués de poesia. Nao
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a toa Manuel de Freitas afirma em entrevista®® que ‘“Nas revistas
Telhados de Vidro e Cao Celeste, temos procurado (eu e a Inés
Dias, além de outros tradutores assiduos) partilhar textos de
autores pouco conhecidos ou valorizados em Portugal” ’. Como
se v€ no quadro a seguir, ha vozes de diferentes paises (apesar da
predominancia da Europa em relag@o ao continente americano)
e de diferentes épocas (tais como poetas contemporaneos e 0s
romanticos alemaes), mas que apresentam em comum, de modo
geral, uma preocupagdo em pensar € interrogar a literatura e a

linguagem.
Diego Doncel Espanha Poema
Konstandinos Kavafis Grécia Poema
Malcolm Lowry Inglaterra Poema
Thom Gunn EUA Poema
Toni Montesinos Espanha Poema
Elisa Biagini Italia Poema
Marcial “Império Romano” | Poema
Djuna Barnes EUA Poema
Dylan Thomas Reino Unido Poema
Friedrich Holderlin Alemanha Prosa (ensaio)
Mariano Peyrou Argentina Poema
Robert Schindel Austria Poema
Louise Gliick EUA Poema
Friedrich Holderlin Alemanha Epigrama
Schelling Alemanha Prosa (ensaio)
Jules Renard Franca Excertos
Ugo Foscolo Grécia Poema
Fernando Arrabal Espanha Poema
Ignacio Escuin Borao Espanha Poema
Luis Alberto Cuenca Espanha Poema

26 Disponivel em: <https://escamandro.wordpress.com/2017/12/10/um-fato-no-limite-da-nudez-entrevista-com-manuel-de-

freitas-por-fabio-weintraub/ >.
27 Idem
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Heinrich Von Kleist Alemanha Aned(.)tas ¢
narrativas

Josep M. Rodriguez Espanha Poema
Pablo Fidalgo Lareo Espanha Poema
John Mateer Australia Poema
Amalia Bautista Espanha Poema
Fabio Michieli Italia Poema
Gerard Malanga EUA Poema
Linda Maria Baros Roménia Poema
Novalis Alemanha Carta
Aris Alexandrou Grécia Poema
Amy Lowell EUA Poema
Arthur Rimbaud/ Paul

. Franga Poema
Verlaine
David Berman EUA Poema
Gustavo Adolfo Bécquer | Espanha Poema
Heiner Miiller Alemanha Poema
Jeannette Lozano Italia Poema

. Prosa
Antonio Machado Espanha (fraementos)
Friedrich Schlegel Alemanha Prosa (exc§rtos
sobre poesia)

Se ha essa busca de heterogeneidade espacial e temporal, ha
também uma ressalva feita por Manuel de Freitas: “Nao temos
editado muitos poetas com menos de 30 anos” “Nao aparecem
naturalmente com a qualidade que o justificasse e ndo vale a
pena estar a inventéa-los...” (QUEIROS, 2015). Ou seja, a revista
tem um forte teor critico a guiar suas escolhas. Mas, mesmo com
a heterogeneidade dos colaboradores, ha a compreensdao de um
principio que une todos esses participantes, “‘elementos comuns,
de lagos, de cumplicidades” (CAMARGO, 2013, p. 10), o que
pode ser sintetizado talvez na ideia de atrito, de resisténcia que a
poesiamantém como discurso insubmisso. Tais vozes ndo formam
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um grupo nem movimento, dada a pluralidade de ideias, formas,
diccoes e temas, no entanto a presencga dessas vozes articuladas
em conjunto?®® fica evidente ao longo da leitura dos textos, com a
utilizacao de formas de enderecamento (dedicatorias, epigrafes,
referéncias internas, etc), além ¢ claro das recensdes criticas
(principalmente, as de Manuel de Freitas, presentes no seu livro
Incipit , reunindo resenhas de livros que impactaram, segundo
seu ponto de vista, o cendrio poético portugués) as quais, muitas
vezes, comentam obras dos autores que colaboram na revista. A
recensdo além de ser um convite a leitura para além do espaco
da revista, ¢ também um meio “de formagao literaria, tanto dos
colaboradores como dos leitores de uma revista”.?’

Outro levantamento mais abrangente, baseado na analise
dos vinte e trés numeros da revista, bem como no site da Averno,
comprova a ideia de que os nomes presentes nas edi¢des sao
recorrentes. E relevante notar que alguns nomes aparecem
com uma certa constancia. Deixam de aparecer nessa revista
muitos outros poetas valorizados ou reconhecidos pela critica
universitaria ou jornalistica, como, por exemplo, Gastdo Cruz,
Nuno Judice, Luis Quintais e Pedro Mexia. Esse apagamento de
nomes corresponde a uma declaracao de nao interesse, um gesto
fortemente critico, portanto. Entre os nomes mais recorrentes,
em poesia e/ou prosa (prosa literdria ou critica), excetuando o
casal editor Manuel de Freitas e Inés Dias, destacamos: Joaquim
Manuel Magalhdes, Adilia Lopes, Antonio Barahona, A.M.
Pires Cabral, Fatima Maldonado, Jodo Miguel Fernandes Jorge,
Gil de Carvalho, Rui Pires Cabral, Silvina Rodrigues Lopes,
Jos¢ Miguel Silva, Fernando Guerreiro e Jorge Roque. Esse

28 Paraalém desses aspectos, observamos também a formagdo de um grupo através dos livros editados pela Averno, uma vez que,
em sua maioria, seus autores s3o 0s mesmos presentes na revista.

29 Clara Rocha, Revistas literarias do século XX em Portugal, p. 59.
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destaque de nomes nos leva a concluir como os poetas de 70,
com obra ainda em movimento, como Joaquim M. Magalhdes
¢ Jodo Miguel Fernandes Jorge, convergem em ideias*® com as
duas revistas Cao Celeste ¢ Telhados de Vidro e como criticos
como Silvina Rodrigues Lopes e Fernando Guerreiro dao o tom
reflexivo sobre literatura e seu confronto com o mundo. Constitui-
se assim um didlogo interno muito forte, muito articulado entre
nomes de experiéncia sedimentada e autores mais novos. Ha
um compromisso “po-ético” entre eles. Se ha linhas tematicas
de larga tradi¢do lirica como tempo e finitude, a experiéncia
amorosa ¢ a indagacdo sobre a palavra poética, tais semanticas
sdo ressignificadas para o espago da vida urbana contemporanea,
massificante e distopica. Outra linha temadtica destacavel ¢ o
lugar da arte — em especial da poesia — e, consequentemente,
do poeta/artista no mundo atual. Ou seja, as cenas de escrita
e de leitura sdo fortemente auto-reflexivas e criticas sobre a
contemporaneidade: “A poesia, a arte, voltando-se para elas
mesmas, por um movimento ao qual os tempos nao sao alheios
[...]” *". Outro aspecto a enfatizar ¢ a pratica de apropriacao tao
recorrente na poesia pos anos 80. O didlogo interno e externo
entre poemas e poetas se faz em muitas diregdes, deslocando-se
vozes como as de Camoes, Cesario Verde, Fernando Pessoa e
Alvaro de Campos.

30 No texto jornalistico “Uma revista com qualidades” ja citado anteriormente, publicado no suplemento Ipsilon, do Jornal
Publico (QUEIROS, 2015), ha uma passagem interessante: “[...] quando mostraram a Gaspar o projecto da Telhados de Vidro,
este diz ter-se lembrado dos esforgos de Vitor Silva Tavares para ressuscitar, em meados dos anos 80, a velha revista & etc,
que dirigira em 1973 e 1974. “A Telhados de Vidro tem uma personalidade bem vincada, mas acho que hd uma espécie de
passagem de testemunho, como se a revista que Vitor Silva Tavares ndo conseguiu fazer nos anos 80 se tivesse materializado de
outra forma 20 anos mais tarde”, disse ao Ipsilon, sem saber que o histérico editor de Herberto ou Luiz Pacheco ja s6 teria um
dia de vida. Mas se o espirito da & etc pode ter ressurgido na Telhados de Vidro, talvez seja legitimo encontrar um precedente
mais proximo na efémera revista As Escadas Nao Tém Degraus, que Antonio M. Feijo, Jodo Miguel Fernandes Jorge e Joaquim
Manuel Magalhdes dirigiram para a Cotovia entre 1989 ¢ 1991. O formato e a organizagdo tém algumas afinidades ¢ as duas
publicagdes partilham varios autores.”

31 Blanchot, O livro por vir, p. 297, 2005.
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Esta preocupacdo com o tempo em que se vive, manifesta-
se, também, nos ensaios. E o que pode ser observado, por
exemplo, em: “A anomalia poética” (n°l) que reflete sobre o
lugar da poesia, no mundo capitalista atual; “A especializa¢do
em Literatura (e outras artes)” (n°4) que medita sobre o processo
de especializagdo e fragmentacao nas Artes, cada vez maior, no
mundo contemporaneo; “O declinio da poesia” (n°6) que pensa
acerca do processo de secundarizagdo da poesia desde os seus
primoérdios — ainda extremamente ligada a musica - até os dias
de hoje. Também ha textos que discutem mais detidamente
sobre determinadas poéticas: “Memoria da cidade” (n°2) que
discute o lugar da memoria na poesia de Camdes e de Camilo
Pessanha; “Luis Miguel Nava: Hard poetry” (n°18) que reflete
sobre a presenga do corpo na poesia de Luis Miguel Nava e de
Alvaro de Campos; “Um homem s6” (n°12) que pensa a poesia
de Antonio Nobre. Além desses ensaios sobre poéticas, ha outros
sobre as artes visuais e plasticas, um veio iniciado fortemente
por Jorge de Sena, com seu Metamorfoses (1963), e que Jodo
Miguel Fernandes Jorge, como poeta e critico de arte continuou
admiravelmente com voz propria. Vemos assim como Telhados
de Vidro ¢ uma revista firmemente contemporanea, pensando a
poesia como opg¢ao pessoal cada vez mais necessaria. Ao misturar
vozes de diferentes gera¢des®’, sem hierarquias ou explicagdes,
esse deliberado gesto critico ressalta, em consondncia com
Agamben (2009), que o contemporaneo ¢ aquilo que permanece
atual.

As manifestacoes escritas de Manuel de Freitas, a voz
editorial de Cao Celeste ¢ Telhados de Vidro”, em entrevistas
ou textos criticos ou comentarios em blogs e outros espagos de

32 Por exemplo, de A.M. Pires Cabral que estreou na década de 70, de Rui Baido que estreou na década de 80, de Miguel Martins

que estreou em 95, além ¢ claro de alguns nomes da dita gerag¢do 00 de Manuel de Freitas
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comunicagdo com os leitores, acabam por sinalizar a necessidade
constante de atritar cenas de escrita e cenas de leitura. Tais
revistas, portanto, contribuem fortemente para problematizar
com inteligéncia o panorama portugués de producao poética
(mas também o nosso, por deslocamento....), tanto no ambito
da realizagdo de poemas, quanto na exposi¢cdo critica e
ensaistica, bastante atentas que sdo ao tempo de agora, com seu
entrecruzamento de textualidades, suas demandas, suas tensdes,
diversidade de meios e modos de criagao.
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Resumo

A antologia Poetas sem qualidades consiste no primeiro
titulo do catalogo da editora lisboeta Averno. Em seu paratexto
prefacial, intitulado “O tempo dos puetas”, fundamenta-se a
politica comercial desse selo, que consiste em ndo encaminhar,
mercadologicamente, reedicdes dos livros ja publicados
que apresentam a poesia de autores contemporaneos pouco
reconhecidos criticamente. Neste artigo, discuto o referido
posicionamento editorial, reconhecendo a seleta que o registra
como objeto irénico, uma vez que critica posicionamentos
literarios de viés institucional ao formular uma atitude de
resisténcia caracterizada pela sua base argumentativa construida
por meio de uma dic¢do académica. Também apresento uma
reflexdo acerca da recepgdo critica destinada a antologia em
textos pertencentes a dois periddicos, aqui representada por
um texto de Gastdo Cruz componente do nimero 12 da revista
portuguesa Relampago (2003) e também por um artigo de
autoria do poeta Nuno Judice, publicado em 2009 pela revista
brasileira Via Atlantica.
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Poetas sem qualidades: Manuel de
Freitas’s ironic anthological Project

Abstract

The anthology Poetas sem qualidades is the first title of the
Averno’s catalog, a Publisher from Lisbon. Entitled “O tempo
dos puetas”, the prefase is the base of the commercial policy of
this label, which consists of not make a second edition of books
already published of authors not as much known critically. In
this article, I discuss this editorial position, recognizing as an
ironic object, since it criticizes literary positions of institutional
base when formulating an attitude of resistance characterized
by its argumentative basis built through an academic diction.
I also present a reflection on the critical reception for the
anthology in texts belonging to two journals, represented
here by a essay by Gastdo Cruz, publiched on number 12 of
the Portuguese magazine Relampago (2003), and also by an
article by Nuno Judice, published in 2009 by the Brazilian

magazine Via Atlantica.
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Em 2002, o poeta contemporaneo portugués Manuel de
Freitas publicou uma antologia de poesia intitulada Poetas sem
qualidades, que consiste no primeiro titulo do catalogo do selo
Averno, do qual ele ¢ editor frequente, e se dedica a apresentagdo
de uma das vertentes da poesia contemporanea portuguesa
integrante do mercado editorial datado deste inicio de século
XXI. Se fosse comparado a outras publicacdes pertencentes
a mais renomadas editoras comerciais, o volume poderia ser
praticamente desconhecido do atual publico leitor de poesia
portuguesa, visto que ele foi langcado em uma infima tiragem de
350 exemplares pela citada editora, que mantém, como pratica
comercial, a publicacdo sem reedi¢ao de seus titulos numa média
de 300 exemplares cada. Apesar de ter sido restrito o langamento
da seleta no mercado editorial portugués naquele momento, ela
atingiu um nimero maior de leitores em comparacao a quantidade
de exemplares que foram, entdo, disponibilizados para venda no
comeércio de livros de lingua portuguesa, pois assim comentou
Sabrina Sedlmayer sobre o contexto de publicagdo dessa recolha:

[...] Muitas vezes ligada a forga dos movimentos
geracionais ¢ em tons de manifesto poético, ou até
mesmo como a cartografia (ou genealogia) de um
determinado poeta e suas “vozes comunicantes”, as
antologias possuem uma vigorosa recepgdo. Vale a
pena lembrar, a titulo de exemplo, o sucesso editorial,
ocorrido em 2002, quando a antologia organizada por
Manuel de Freitas, Poetas sem qualidades, langada por
uma editora alternativa, esgotou em apenas dois meses
de venda. (SEDLMAYER, 2015, p. 160)

Acerca da crise e do mal-estar da literatura e das estatisticas
voltadas aos produtos culturais que, a principio, seriam lidos por
poucos, afirma Marcos Siscar que hd uma
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insistente eclaboracdo de pesquisas baseadas em
estatisticas e dirigidas ao grande publico, as quais,
frequentemente limitadas por precaugdo ‘metodologica’
[em nota, Siscar exemplifica isso ao citar a pesquisa feita
pelo Nation Endowment for the Arts], a rigor deixam de
enfrentar a dificuldade dos dados objetivos, muito mais
complexos do que se pensa e ndo raro contraditorios:
venda de livros, producéo editorial ao longo da historia,
fluxo de tradug¢des, uso de bibliotecas [No Brasil, ha um
exemplar da antologia de Manuel de Freitas no acervo
do Real Gabinete Portugués de Leitura na cidade do Rio
de Janeiro], circulacdo de livros usados, [empréstimos
entre usuarios, reproducdo de livros em fotocopias e
digitaliza¢des on-line], variedade de suportes de texto
(livros, revistas especializadas, imprensa escrita), tipos
de uso da literatura (na educagdo, nas diversas artes),
além, ¢ claro, do fenomeno da Internet, essa gigantesca
biblioteca, que tem sido considerada também como um
laboratorio de criagdo literaria. (SISCAR, 2010, p. 18-
19)

O citado formato antoldgico constitui-se, estruturalmente,
por quatro paratextos (uma epigrafe, umanota do organizador, um
prefacio e uma se¢do nomeada “9x7”’) que o organizam, além da
presenca dos poemas selecionados. Essa distribuigdo paratextual
evidencia, ao leitor, o dialogo proposto pelo organizador com
textos que lhe seriam importantes para fundamentar sua
atitude mercadologica de fundag¢do de um selo editorial de viés
“alternativo” a partir de referéncias a nomes de escritores e a
conjunturas literdrias especificas, como os de Luis de Camoes,
Herberto Helder, Robert Musil, Charles Baudelaire, T. S. Eliot
e outros importantes autores da literatura ocidental. O prefacio,
em especifico, encaminha a compreensao do motivo pelo qual as
produgoes daqueles poetas foram eleitas para integrar a recolha
e o respectivo projeto comercial da Averno, uma vez que, até o
ano de 2002, os nove autores tinham publicado poucos livros
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de poesia por pequenas editoras: Carlos Alberto Machado,
Mundo de aventuras (Ataegina, 2000), Ventilador (Elefante
Editores, 2000) e Mito (&etc, 2001); Ana Paula Inacio, As
vinhas de meu pai (Quasi, 2000) e Vago pressentimento azul
por cima (Ilhas, 2000); Carlos Luis Bessa, Legenda (Edi¢des
Atlas, 1995), Termometro-Diario (Black Sun Editores, 1998),
Olhos de morder lembrar e partir (Black Sun Editores, 2000)
e Lancam-se os miusculos em brutal oficina (&etc, 2000);
Rui Pires Cabral, Geografia das estacdes (Edi¢ao do Autor,
1994), A super-realidade (Edi¢ao do Autor, 1995) e Musica
antologica & Onze cidades (Presenga, 1997); Jodo Miguel
Queiros, Veludo 038 (&etc, 1998); José Miguel Silva, O sino
de areia (Gilgamesh, 1999) e Ulisses ja ndo mora aqui (&etc,
2002); Nuno Moura, Nao saia nem entre apos aviso de fecho
de portas (Signo, 1993), Solucdes do problema anterior (&etc,
1996), Nova asmatica portuguesa (Mariposa Azual, 1998) e
Os livros de hélice fronteira, Regina Neri, Vasquinho Dasse,
Ivo Longomel, Adraar Bous, Robes Rosa, Estevao Corte e
Alexandre Singleton (Mariposa Azual, 2000); Vindeirinho,
Domésticos (Black Sun Editores, 2001); e Anodnimo:
Bardamerda — Poemas citacionistas contemporaneos (&etc,
1999).

O tipo de publicagdo ‘“antologia” constitui-se,
tradicionalmente, em uma das maneiras de institucionalizagao
de autores e textos literarios reconhecidos, o que contribui para
a formagao da ideia de canone ao longo da historia da literatura
(CEIA, 2010, s/p). No entanto, essa definicdo ndo se aplica a
Poetas sem qualidades, na medida em esse livro traz um
panorama de obras de autores que estavam em plena atividade
e que, até aquele momento, haviam publicado poucos livros de
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poesia, como visto. Devido a isso, Manuel de Freitas ndo teria
pretendido uma tentativa de inser¢ao dos autores por ele eleitos
no canone poético portugués com a publicagdao desse formato
antoldgico, mas sim uma estratégia de destacar tais nomes no
mercado editorial daquele pais ao agrupar poemas de diferentes
autores pouco reconhecidos em um livro de viés seletivo pouco
acessivel comercialmente, que havia sido esgotado rapidamente.
Nesse sentido, torna-se interessante considerar o fato de a
publicacao de uma antologia, na atualidade, pressupor um ato
critico para a sua composi¢ao além de se configurar como um
dos modos de legitimagao de viés candnico de obras literarias,
segundo Carlos Felipe Moisés:

Toda antologia, como ato critico que ¢, traduz uma
avaliagdo. [...] O pressuposto basico ¢ a confianga
que depositamos no organizador da antologia. [...]
Sendo um ato critico, seletivo, toda antologia deixara
de fora alguns poetas. Incluir a todos, indistintamente,
seria evidente demonstragdo de falta de critério. O
que se espera de uma antologia é exatamente isto: um
critério, com o qual as escolhas serdo coerentes. Tirante
0s casos extremos, porém, ndo ha o que reclamar de
uma coletanea que exclua A, B ou C ¢ inclua X, Y
ou Z, se for um trabalho responsavel e competente.
Neste caso, o critério adotado sera capaz de justificar
inclusdes e exclusdes. Poderemos discordar in foto, do
critério adotado, mas sera perda de tempo fazer reparos
a presenca ou a auséncia deste ou daquele poeta. Ha
muito as antologias [das ultimas décadas] deixaram
de ser o que sempre foram: aquele objeto confiavel,
que revela quais poetas merecem ser lidos. Antes os
poetas criavam uma obra, para s6 entdo virem a ser
incluidos em antologias, e isso confirmava o prestigio
anteriormente adquirido; hoje, figurar em uma ja
confere o prestigio que a obra, quando vier a existir,
talvez confirme. (MOISES, 2013, s/p)

No polémico prefacio intitulado “O tempo dos puetas”
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[sic], escrito na primeira pessoa do organizador, articula-se
uma fala assumidamente critica que contrapde as poéticas
dos mencionados nove autores a de outras vozes que também
publicavam naquele momento, que possuiam, entretanto, um
modo de fazer e de conceber a matéria poética distinto de outros
autores de viés mais académico, como Manuel Alegre e Nuno
Judice (FREITAS, 2012, p. 158-159). Logo na primeira frase lé-
se: “A um tempo sem qualidades, como aquele em que vivemos,
seria no minimo legitimo exigir poetas sem qualidades”
(FREITAS, 2012, p. 155). Marcados em minusculas, assim
como ocorre na capa do livro, os autores que intitulam a seleta
sdo apresentados como resultado de uma exigéncia legitima da
contemporaneidade:

O que importa reter para os propositos desta antologia,
¢, antes de mais, a relagdo do(s) poeta(s) com o seu
tempo (e, fatalmente, com os mecanismos mentais e
axiolégicos que o determinam). A questdo que hoje se
coloca — em Portugal, que ¢ onde estamos — prende-se
sobretudo com o aprecgo «qualitativo» por anacronismos
e ourivesarias e com o resto. Esta antologia, que nao
foi subsidiada nem gastou solas no Parnaso, pretende
contemplar isso mesmo: o(s) resto(s). [...] E deles
(poetas sem qualidades) esta antologia — que nao se
quer consensual, ndo tera segunda edi¢ao e ndo pretende
retratar nenhum periodo ou geragdo embora todos os
poetas nela incluidos tenham comecado a publicar a
partir da década de noventa. (FREITAS, 2012, p. 155,
157 e 160)

No papel de editor, Manuel de Freitas se valeu de um
enunciado prefacial que se filia a ideia moderna de “crise”,
cujo discurso “se reconhece decisivamente na esfera do
julgamento, da decisdo, que, como se sabe, também estd no

radical grego crisis” (SISCAR, 2010, p. 11, grifos do autor).
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Mantida em algumas produgdes poéticas, como as da vertente
“sem qualidades”, desde o século XIX, como “heranca critica
da literatura” (SISCAR, 2010, p. 20, grifos do autor), a crise
moderna resiste ao “desenvolvimento da sociedade industrial
de massa”, ao “fantasma da transformag¢do do humano em
mercadoria” e a “constitui¢do de um ponto de vista aritmético
sobre a realidade social” (SISCAR, 2010, p. 20). Nesse sentido, o
organizador de Poetas sem qualidades deu continuidade, nesse
objeto mercadologico, a um modo de compreensao moderno da
arte poética ja legitimado criticamente em obras de outros poetas
e vertentes literarias:

[...] [Prefacio] Foi ainda Benjamin um dos primeiros a
constatar que a qualidade passou a ser, nas sociedades
industrializadas, sinénimo de quantidade. Seria
razoavel supor que aqueles que menos confortavelmente
enfrentariam esta situagdo seriam os poetas até porque —
ao contrario do que parece suceder com 0s romancistas
— «ndo ha por ai as maquinas maternas de produzi-
los serialmente». [Herberto Helder, Photomatom &
Vox] [...] Que se lhe chame ou ndo «democracia» ¢é
0 que menos importa; estamos perante o reino do
quantitativo, da mercadoria que se assume como tal. Ao
homem reificado, cabe um tempo — e também, cada
vez mais, um espago — sem qualidades. [...] E sabido
que, com Baudelaire, ganha forma a ideia ocidental
de modernidade, sentida, antes de mais, enquanto
necessidade estética e, porventura, consequéncia de um
declinio moral. Mas é também com Baudelaire que surge
a primeira grande denuncia do progresso [...]. Ndo por
acaso, ¢ ainda em Baudelaire que se da a ler a satira algo
ambiguado poetaaureolado, anacronica figura que se ndo
adequa ja a inescapavel realidade urbana e econdomica
(num sentido lato). Perder a auréola, para o autor de Le
Spleen de Paris, apresenta-se simultancamente como
uma fatalidade ¢ como uma responsabilidade estética
(uma ética da contemporancidade, se preferirmos). O
poeta aureolado, como observou Benjamin, adquiriu
para o penetrante olhar baudelairiano um estatuto de
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“vieillerie” [Walter Benjamin, “Sur quelques thémes
baudelairiens”]. Por outras palavras, a partir de
Baudelaire, a indissociabilidade entre o poeta e o seu
tempo adquiriu a for¢a de uma evidéncia. O declinio
da aura significa, entre outras coisas, o predominio do
temporal sobre o eterno e, concomitantemente, da prosa
sobre o verso (em termos comerciais, pelo menos).
(FREITAS, 2002, p. 5,9, 10 e 11)

Um discurso semelhante aos das esferas institucionais
académicas € o que, ironicamente, predomina nesse paratexto,
no qual ha citagdes, notas de rodapé, referéncias a uma ideia de
tradi¢do, a estilos e a modos de entendimento de arte literaria
como recurso argumentativo capaz de embasar determinada
reflexdo, apesar de ele registrar uma critica a uma vertente
mais académica de compreensdo da poesia. J& no seu primeiro
paragrafo leem-se gestos academicistas relacionados a tradigao,
a poesia moderna, a autores e a obras literarias legitimadas. Isso
evidencia uma atencdo do organizador do volume destinado a
sua receptividade, principalmente critica de viés institucional,
uma vez que existe, nele, a prévia formulacdo argumentativa
que justifica, nos moldes académicos, seu ato critico antologico
antes mesmo de o livro ser efetivamente publicado e, por
consequéncia, lido por diferentes sujeitos:

[...] Curiosamente, estes tltimos [poetas sem qualidades]
parecem ser ndo apenas uma espécie rara, como pouco
apreciada. Sinal dos tempos, poder-se-ia concluir,
evocando de passagem a distrac¢do fundamental que
caracteriza, segundo Walter Benjamin, os apetites das
massas' [Nota 1: Cf. Walter Benjamin, “L’oeuvre d’art a
I’¢re de sareproductibilitétechnique” in Ouvres I11, Paris,
Gallimard, 2000, p. 109.]. Foi ainda Benjamin um dos
primeiros a constatar que a qualidade passou a ser, nas
sociedades industrializadas, sinonimo de quantidade?
[Nota 2: Cf. Ibidem, p. 107.] . Seria razodvel supor que
aqueles que menos confortavelmente enfrentariam esta
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situagdo seriam os poetas, até porque — ao contrario do
que parece suceder com os romancistas — “nao ha por
ai as maquinas maternas de produzi-los serialmente™
[Nota 3: Herberto Helder, Photomaton & Vox, Lisboa,
Assirio & Alvim, 1987 (2a edigdo), p. 168.]. E houve,
de facto, um poeta (e excelente critico da cultura)
que voltou a lembrar que havia gente a mais e vida a
menos: T. S. Eliot* [Nota 4: “[...] muito simplesmente,
ha gente demais” — T. S. Eliot, “Uma Nota Sobre
Cultura e Politica” in Notas Para uma Defini¢do de
Cultura, Lisboa, Século XXI, 1996, p. 99.]. Algum
tempo depois, Guy Debord dissecou implacavelmente
a sociedade do espetaculo em que, salvo informacao
em contrario, continuamos a viver. Que se lhe chame
ou nao «democracia» € 0 que menos importa; estamos
perante o reino do quantitativo, da mercadoria que se
assume como tal. Ao homem reificado, cabe um tempo —
e também, cada vez mais, um espaco — sem qualidades.
(FREITAS, 2012, p. 155-156)"

Tal estratégia discursiva relaciona-se a uma das finalidades
desse tipo de enunciado, conforme o entendimento do
organizador da seleta, na medida em que, ao longo do prefacio,
ha uma prévia articulacao critica favoravel a leitura do volume
antes mesmo do contato efetivo de quem o 1€ com os textos
poéticos que justificariam, em tese, a sua confeccdo. Desse
modo, Freitas teria por objetivo viabilizar uma legitimacao a
priori darecolha antes do seu efetivo langamento no heterogéneo
cenario cultural portugués entdo instaurado em 2002. De fato,
acredito que a tentativa, concebida de maneira intencionalmente
provocativa — a partir de ataques explicitos a poetas e poéticas
de viés “académico” —, atingiu o seu proposito, pois houve o
registro de repercussdes criticas que abordaram a seleta tanto
positivamente quanto o contrario, como se pode ler nos ensaios
componentes do nimero 12 da revista de poesia Relampago

1 Em colchetes, opto pela reproducio das notas presentes no texto, cujos grifos também lhe pertencem.
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(2003), que tematizou a “Nova poesia portuguesa”, organizado
por Fernando Pinto do Amaral. Além disso, ha também o
reconhecimento de Poetas sem qualidades como um marco
da poesia contemporanea portuguesa, o que esta registrado no
numero 33 da mesma revista, publicado no ano de 2013, por
Fernando J. B. Martinho:

Para compreendermos a poesia portuguesa de mais
recente revelagdo, temos de recuar, pelo menos, aos
primeiros anos do novo milénio. Por esses anos, ¢
organizada a antologia Poetas sem qualidades (2002),
e vém a publico o n.° 12 da Relampago dedicado a
“Nova poesia portuguesa” (2003), o niimero inaugural
da revista Telhados de Vidro (Novembro de 2003) ¢ a
3.% edigdo, revista e aumentada da antologia Anos 90 e
agora (2004). Ainda na primeira década deste milénio
se situa o comego da publicagdo da revista Criatura
(2008). (MARTINHO, 2013, p. 33, grifos do autor)

Em 2012, Manuel de Freitas publicou um breve texto
intitulado “O Post scriptum em 20107, no seu livro de ensaios
Pedacinhos de ossos (2012). Nele, Poetas sem qualidades foi
caracterizado como um “gesto ironico” (FREITAS, 2012, p.
163):

Ha oito anos, quando eu e a Inés Dias (com o firme e
generoso apoio do Olimpio Ferreira) decidimos criar
a Averno, estavamos longe de esperar que o volume
inaugural — Poetas sem qualidades — se viesse a
tornar uma raridade bibliografica e, nem sempre pelas
melhores razdes, uma antologia assiduamente referida.
Expliquemo-nos. Essa antologia nasceu, obviamente, de
um gesto irénico e de uma declarada falta de paciéncia
para com certos arrebatamentos liricos mais ou menos
consagrados. Mas a ironia passou ao lado de quase toda
a gente, ¢ a «cinzentaniay reinante levou, como sempre,
tudo demasiado a sério. Poderia até haver, naquele
conjunto de poetas, vozes genuinamente avessas ao
conceito de «qualidades», se o termo for entendido
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como sinénimo de ornamento retoérico gratuito ou
floreado estilistico obsoleto. Porém, ndao seriam os
editores nem o organizador estupidos o bastante para
proporem a circulagdo um conjunto de poetas que lhe
parecesse, literariamente, «sem qualidades» (expressao
que se viu, muitas vezes, alterada para o singular,
com o desvio semantico inerente «sem qualidade»).
«Sem qualidades» — sublinhemos, pois, o musiliano
plural — poderia tao-s6 querer dizer «desprovidos
de caracteristicas imediatamente reconheciveis» ou
«desprovidos de qualidades aplicaveis ao tempo barbaro,
mercantil ¢ acomodado em que vivemy. [...] Tratava-
se — apenas — de acentuar vozes que manifestavam
ou manifestam, de modo entre si bem distinto, algumas
«qualidades outras», nos antipodas de um lirismo
meramente oficinal e/ou oficial. [...] (FREITAS, 2012,
p. 163-164)

Tal “ironia” parece evidenciar uma real insatisfacdo diante
da receptividade atribuida ao produto editorial, reconhecido hoje
como uma “raridade bibliografica” (SEDLMAYER, 2015). O
incomodo pode ser observado do inicio ao fim daquele ensaio,
bem como uma espécie de insatisfacdo que marca as linhas de “O
tempo dos puetas”. Mal-estar esse que desencadeou um embate
textual entre alguns leitores da recolha e o seu organizador,
materializado em “Caminhos da poesia recente” (2009), artigo
de autoria de Nuno Judice, cuja figura foi atacada de modo
agressivo ao longo do mencionado prefacio da antologia Poetas
sem qualidades:

[...] Aquilo que os [Poetas sem qualidades] distingue
ndo é tanto uma proposta estética como a aparente
rejeicdo de um pensamento poético, de um paradigma
formal, o que vai resultar num simples epigonismo
daquilo que de melhor existe nos seus referentes. [...] Ha
sem davida um culturalismo basico nesta escrita, que
comega pelo proprio titulo que vai buscar ao “Homem
sem qualidades” de Musil a sua designagdo. Este
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culturalismo prolonga-se em muitos poemas que vivem
de citagdes directas ou intertextuais. A autoridade de
musicos, poetas, filésofos, todos surgidos da “grande”
esfera do estético (Bach, Benjamin, Baudelaire) retiram
assim todo o carater “espontineo” que essa ligacdo
vivencial ao quotidiano pressuporia. [...] E, de certo
modo, este recurso a textos anteriores e posteriores ao
proprio poema, uma forma de prolongar aquilo que,
muitas vezes, ¢ uma incapacidade de desenhar e fechar
0 seu universo proprio, bem como de o sustentar, numa
estrutura imagética e verbal solida, o que explique
a aversao que manifestam para com o que chamam
“discursivismo”. (JUDICE, 2009, p. 291 e 293)

Antes de declarar o seu julgamento contrario, Judice
apresentou algumas vozes outras componentes da cena poética
de inicio de século XXI. As obras poéticas dos professores Ana
Luisa Amaral, Fernando Pinto do Amaral ¢ Manuel Gusmao
foram por ele legitimadas como representativas daquele cenario,
além de terem sido citadas e discutidas no principio do texto
para, na sequéncia, ser declarada a opinido do autor sobre Poetas
sem qualidades. E importante observar a postura antiética
do citado autor no que tange a auséncia de referéncia formal,
localizada frequentemente no fim de um dado artigo cientifico, ao
supracitado volume seletivo, que foi discutido ao longo daquela
proposta argumentativa, publicada aqui no Brasil pela revista
académica Via Atlantica, da Universidade de Sao Paulo. Fato
esse também observado na auséncia de referéncias as demais
obras literarias e tedricas’ mencionadas no decorrer da segunda
secdo desse texto de viés académico, intitulada “A inveng¢ao da
po6lvora numa poesia sem qualidades”, que faz alusdo evidente
a recolha.

2 Por exemplo: Pedro Tamen, Herberto Helder, Antonio Osorio, Gastdo Cruz, Vasco Graga Moura, Roland Barthes, Robert
Musil, Johann Sebastian Bach, Walter Benjamin, Charles Baudelaire, Ruy Belo, Mario Cesariny, Umberto Eco, etc. (JUDICE,
2009, p. 292-295).
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Nas referéncias apresentadas no final do artigo, registram-
se apenas as nove obras pertencentes a sujeitos vinculados ao
meio académico: Ana Luisa Amaral; Fernando Pinto do Amaral;
Maria Andresen, Ana M. P. Antunes, David Teles Pereira ¢
Diogo Vaz Pinto (organizadores dos quatro nimeros da Revista
Criatura, vinculada ao Nucleo Auténomo Caliope da Faculdade
de Direito de Lisboa) e Manuel Gusmao. Isso expde e, portanto,
corrobora a localidade da discussdo encaminhada via ato critico
paratextual, que se refere a uma ‘“cinzentania” académica
(FREITAS, 2012), representada por praticas tradicionais e
engessadas de alguns individuos vinculados a instituigdes
universitarias em relagdo a matéria poética, como o proprio Nuno
Judice. Ao expor as referéncias de maneira intencionalmente
incompleta das obras discutidas ao longo do seu artigo, Judice
reforca o mal-estar formulado naquele projeto antologico. Em
seu gesto critico, porém, legitimou-se, academicamente, um
dos poetas “sem qualidades” ndo referenciado formalmente na
bibliografia do artigo, caso de Rui Pires Cabral, que publicou,
pela Averno, livros de poesia e traducdes de poemas — estes em
alguns nimeros da revista Telhados de Vidro:

O que caracteriza estes poetas [Aqueles publicados
nos numeros da revista Criatura desde 2008, dirigida
por Ana M. P. Antunes, David Teles Pereira ¢ Diogo
Vaz Pinto; e também as poetas Filipa Leal, Catarina
Nunes de Almeida e Joana Serrado] é a procura de uma
expressao propria, por um lado, e o regresso a uma
relacdo pessoal com o seu tempo e o seu mundo, liberta
de imposi¢des de escola, de estilo ou de moda. A este
conjunto poderia também acrescentar-se um conjunto
de nomes que apontam percursos proprios: Rui Lage,
Rui Coéias, Rui Pires Cabral, José Mario Silva, € um
poeta que publica hd mais tempo, mas que atinge
também um ponto interessante neste periodo: Jodo Luis
Barreto Guimaries. (JUDICE, 2009, p. 293)
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Ainda segundo Judice, haveria, naquele projeto antoldgico,
uma pretensdo de contrariar o conceito tradicional de criagdo
poética como “uma consciéncia do ato de escrita e o dominio
pleno da técnica e dos recursos retoricos que nao podem ser
ignorados por quem escreve, sob pena de se cair no amadorismo”
(JUDICE, 2009, p. 291). Essa critica também foi desenvolvida
nas ponderagdes destinadas a linguagem poética e a um eventual
amadorismo por parte de alguns dos Poetas sem qualidades
encontradas em texto vinculado a outra revista de viés
académico, na qual também se formulou um posicionamento
resistente a eles. Trata-se do ensaio intitulado “’Nova poesia’ e
‘poesia nova’” (AMARAL, 2003), do também poeta e professor
académico Gastdo Cruz, publicado no mencionado nimero 12
da revista de poesia portuguesa Relampago:

Nao poderia falar de “nova poesia portuguesa” sem
me deter um pouco na estranha postura de Manuel
de Freitas, dado o protagonismo que, em contradi¢ao
flagrante com uma pouco convincente encenacao de
marginalidade, a sua interven¢do vem assumindo. [...]
Trata-se de uma atividade que no plano critico se baseia,
por norma, em meras execugdes sumarias [...], sem
qualquer fundamentacao ou desenvolvimento de pontos
de vista, numa recusa sistematica de toda a poesia que
nao esteja de acordo com a sua inconsistente teorizagao.
[...] [H& um] culto da mediocridade, da banalidade, a
auséncia de risco, ao recuo perante qualquer veleidade
de invencao verbal, em suma, a uma poesia (realmente)
“sem qualidades”.

Nao creio que, na pratica, seja iSso 0 que se tem
passado, pelo menos nos melhores casos com a
“nova poesia”. O trabalho poético, o oficio cantante,
a aplicacdo artesanal, ndo estdo sequer excluidos da
escrita de dois ou trés poetas que aceitaram figurar sob
a designag@o de “poetas sem qualidades”: José Miguel
Silva, Rui Pires Cabral ou mesmo Manuel de Freitas
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(alias, ndo integrado [como poeta] na antologia), pelo
menos no seu melhor livro, Game over, procuram,
sem duvidas, fugir ao amadorismo a que o seguimento
a letra da defesa de uma poesia “sem qualidades”, tdo
desajeitadamente teorizada, forgosamente conduziria.
O prefacio a Poetas sem qualidades reclama-se, alids,
de Baudelaire e de T. S. Eliot, inexcediveis artesdos da
poesia — ¢ bem conscientes da necessidade de que o
poeta seja um fabbro. (AMARAL, 2003, p. 31-30)

Em sintonia com a critica anteriormente discutida, Gastao
Cruz também destaca os temas da linguagem poética e de um
possivel amadorismo quando a questdao poética ¢ recusada por
um dado sujeito quando se opta pela escrita e publicagao de
poemas em verso hoje. Interessante observar, porém, o elogio
aqui registrado ndo apenas a um, mas a trés autores envolvidos
no discutido formato antologico: José Miguel Silva, Rui Pires
Cabral e o proprio Manuel de Freitas, agora como poeta e ndo mais
como organizador ou editor de poesia. O fato novo encontrado
nessa linha argumentativa consiste no que Gastao Cruz denomina
“encenagao de marginalidade” por parte de Freitas ao exercer o
papel de organizador de uma seleta de poesia contemporanea.
Diante disso, pode-se afirmar que a critica ¢ localizada e pde em
voga mais a concepgao literaria que circunda o projeto editorial,
do qual a recolha ¢ representante e fundadora, do que as poéticas
selecionadas para integra-la, na medida em que os nove autores
ndo seriam ou

ndo sdo muita coisa. Ndo sdo, por exemplo, ourives de
bairro, artesdos tardo-mallarmeanos, culturalizadores
do poema digestivo, parafraseadores de luxo, limadores
das arestas que a vida deveras tem. Podemos, pelo
contrario, encontrar em todos eles um sentido agénico
(discretissimo, por vezes) e sinais evidentes de
perplexidade, inquictagdo ou escarnio perante o tempo
e o mundo em que escrevem. Ndo serdo, de facto,

64 SCRIPTA, v. 24, n. 52, p. 49-74, 3° quadrimestre de 2020



Julia Telésforo Osério

poetas muito retéricos (embora a retdrica, de todo, se
ndo possa fugir), mas manifestam for¢a — ou admiravel
fraqueza — onde outros apenas conseguem ter forma
ou uma estrutura anémica. Comunicam, em suma; nao
pretendem agradar ou ser poeticamente correctos. SO
¢ possivel falar destes poetas negativamente (e ainda
bem): aproxima-os a falta de todas essas qualidades em
que os meus contemporaneos se tém revelado prodigos.
Por isso estdo aqui, a desabrigo, a dizer o que dizem.
(FREITAS, 2012, 160)

As citagdes, recursos tradicionalmente vinculados aos
discursos institucionais, sdo utilizadas ao longo da recolha tanto
para criticar determinadas vozes poéticas como para embasar a
critica publicada em formato antoldgico. Tal uso ¢ importante,
uma vez que indica o entendimento de uma suposta tentativa
de legitimacdo, acompanhada de uma exibi¢do do repertorio
erudito do poeta-editor-organizador, além de localizar esse
ataque prefacial. Nesse sentido, o modus operandi académico
que ironicamente singulariza a seleta serviu para lhe possibilitar
uma espécie de defesa no momento em que ela foi langada, na
medida em que o projeto mercadoldgico “Averno” teria sido
previamente argumentado teoricamente nos moldes académicos.
Contudo, isso nao evitou o encaminhamento de criticas ¢
resisténcias por parte de leitores de poesia a seleta, sobretudo por
sujeitos vinculados a institui¢des universitarias, pois no primeiro
livro daquele selo editorial ha o registro de uma provocagao
mercadologica direcionada, o que parece ter exigido daqueles que
a leram um declarado posicionamento relacionado nao somente
a sua aprovacao ou o contrario, como também uma explicitagao
conceitual sobre a matéria poética. Por essa perspectiva, toda a
estrutura de Poetas sem qualidades, tanto a dos poemas quanto
a dos paratextos, possibilitou a implementac¢ao do projeto Averno
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e também a recepcao critica “vigorosa” (SEDLMAYER, 2015)
da antologia, que esté para além de somente expor um panorama
de parte da recente poesia portuguesa a partir da mengao a obras
de poetas que iniciaram seus percursos literarios em meados da
década de 1990, pois ela ajudou a atualizar o debate em torno do
fazer poético neste inicio de século.

Além disso, a restrita pratica editorial da Averno, inaugurada
com Poetas sem qualidades e mantida nos demais titulos
lancados por esse selo, agrega, a seus produtos, uma espécie valor
de “raridade” pouco tempo apds as suas respectivas publicagdes
no mercado e, por decorréncia, na propria cena critico-literaria
portuguesa na qual eles se inserem, pois a indisponibilidade
de acesso ja ¢ prevista de antemao pelos editores, dentre eles
Manuel de Freitas, tornando-se, dessa forma, uma caracteristica
comercial “imutavel”. Apesar de isso ser cultivado pela chancela
até hoje, seu projeto editorial encaminhou, paratextualmente,
em seu primeiro titulo, uma critica destinada a poetas e obras
“elitistas” ou, no termo baudelairiano, “aureoladas” (FREITAS,
2012, p. 156), especialmente no discutido preféacio, que assegurou
o reconhecimento do nome da Averno como uma das referéncias
editoriais entre os leitores interessados pela recente producdo
poética portuguesa.

Quando a primeira obra de um recém-inaugurado catalogo
literario dedicado a matéria poética contemporanea critica
as praticas mercadologicas quantitativas (FREITAS, 2012,
p. 155) que caracterizam o comércio e o proprio tempo atual
e, contraditoriamente, se transforma em um objeto “raro”,
reconhecido como ‘“‘sucesso jamais reeditavel”, a ironia se
estabelece, pois a conjuntura editorial da Averno destaca seus
livros quando estes sdo comparados as demais publicagdes que
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lhe sdo contempordneas e que se constituem igualmente em
produtos negociaveis e reprodutiveis na contemporaneidade.

Os titulos dessa chancela configuram-se, portanto, em
objetos comerciais cuja finalidade de existéncia consiste em
suas respectivas vendas no mercado de livros. Entretanto
tais acessos sdo inviabilizados precocemente sem que haja
estimativas de reedigdes, mesmo que porventura exista o desejo
de consumo de mais de 350 leitores inseridos em um mercado
massificado, composto, em maioria, por editoras que reeditam
titulos. Interessante considerar o fato de um dos ataques
prefaciais se referir justamente a producgdes literarias de poetas
“com” qualidades, que seriam, nas palavras do organizador,
“anacronicos ao seu tempo”, assim como € a politica “auratica”
de publicacdo da Averno:

E sabido que, com Baudelaire, ganha forma a
ideia ocidental de modernidade, sentida, antes de
mais, enquanto necessidade estética e, porventura,
consequéncia de um efetivo declinio moral. Mas
também ¢ com Baudelaire que surge a primeira grande
dentincia do progresso [...] Nao por acaso, ¢ ainda em
Baudelaire que se da a ler a satira algo ambigua do poeta
aureolado, anacroénica figura que ndo se adequa ja a
inescapavel realidade urbana e econémica (num sentido
lato) [massificada, hoje]. O poeta aureolado, como
observou Benjamin, adquiriu para o penetrante olhar
baudelairiano um estatuto de «vieillerie». Por outras
palavras, a partir de Baudelaire, a indissociabilidade
entre o poeta e o seu tempo adquiriu a forca de uma
evidéncia. O declinio da aura significa, entre outras
coisas, o predominio do temporal sobre o eterno e,
concomitantemente, da prosa sobre o verso (em termos
comerciais, pelo menos). [...] Tem-se dito muito bem
da novissima poesia portuguesa, com as qualidades
todas que lhe sdo reconhecidas. Resta saber, caso a
caso, se alguma coisa se da a ler para além do ostensivo
manejo dessa(s) «qualidade(s)», mera habilidade que se
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traduzia, ha cem anos, numa inflagdo de sonetos que os
alfarrabistas padecem ainda. Mas ndo ¢ minha intengao
pronunciar-me sobre poetas com qualidades, até porque
prefiro os outros. E deles esta antologia (FREITAS,
2012, p. 156, 159 e 160)

Nesse trecho, as menc¢des a obra de Charles Baudelaire,
como a do poema em prosa “A perda da auréola”, foram
mobilizadas, por Manuel de Freitas, a fim de embasar o seu
referido ataque. Como resultado daquela postura, pode-se ainda
observar, dezessete anos apos a fundagdo da supracitada editora,
a dificuldade enfrentada pelos consumidores em potencial do seu
catalogo, o que pode gerar uma consequente auséncia de uma
pluralidade de leituras dos livros do discutido selo e corroborar
o viés elitista que o singulariza comercialmente, sobretudo
no que tange ao quesito “acessibilidade”. Tal caracteristica,
entretanto, nao se refere a uma questao tematico-formal cultivada
pelos autores editados (o que, alias, foi utilizado como base
argumentativa para a elaboracdo de criticas aos “rivais” em “O
tempo dos puetas”, como aponta o final do excerto acima citado
quando Freitas faz referéncia a quem os interessa em matéria
de poesia). Trata-se mais de uma questao mercadoldgica em se
tratando de uma editora inserida em um contexto literdrio no
qual se lancam, com frequéncia, em mais de uma edicao, tanto
livros impressos quanto e-books, suporte este que, se utilizado,
pode diminuir consideravelmente o custo de producao e, assim,
viabilizar, economicamente, a confec¢ao de reedi¢cdes por parte
de pequenas editoras. Inquestionavel ¢, todavia, a preservacao
“auratica” das praticas comerciais da Averno, que mantém
a recusa de ampliar o acesso de seu catdlogo ao nem cogitar
reimpressoes. Apesar dos empecilhos, ndo foi impedida a
formulagdo de uma ateng¢ao e, por decorréncia, producdo critica
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destinada aos temas propostos a partir da seleta, o que corrobora

(14

o fato de as leituras desses livros “Unicos” terem ultrapassado
350 consumidores, podendo isso funcionar como argumento
para encaminhar a disponibiliza¢do, no mercado, de uma ou
mais reedi¢cdes de Poetas sem qualidades, passada mais de uma
década do langamento daquela infima tiragem. Sobre a poesia
em tempos de crise, diz Marcos Siscar que

[a capacidade c‘critica’ da poesia] esta ligada a
possibilidade, atribuida ou recusada ao poema, mas
antes de mais nada reivindicada por ele, de constituir-
se como um discurso sobre a verdade, de constituir-
se como uma teoria, uma historia, ou uma critica de si
mesmo. [...] Se o épico é impossivel na modernidade,
como convencionou determinar certa critica literaria, a
incompatibilidade vista como irreversivel entre poesia
e cultura de mercado, dita democratica, ¢ hoje mais do
que nunca uma das razdes convocadas para justificar
a decepcdo, o desengano, o pathos apocaliptico diante
da crise da poesia. [...] Nao sdo poucos os que pedem
a cabeca da poesia [de viés mais tradicional, no caso,
da supracitada antologia], hoje, nos jornais ou na
Universidade, a proposito da proclamagao de sua morte
ou sob o pretexto de abuso de poder. Ou seja, se hd uma
semelhanca entre o desengano critico e o combate ao
elitismo da poesia, essa semelhanga se baseia, antes de
mais nada, na incompreensao da natureza e da fungdo
daquilo que quer dizer solei cou coupé, em poesia.
(SISCAR, 2010, p. 68).

Na mencionada “A perda da auréola”, Baudelaire
materializa, optando pela composi¢dao de uma forma transitoria
entre o verso € a prosa, o episddio homonimo ao titulo do texto.
Nele, o “bebedor de quintesséncias ¢ comedor de ambrosia”
apressado, em meio ao caos movel de uma avenida moderna,
deixou escorregar sua auréolanalama, o que lhe tirou a disposi¢@o
de apanha-la e recoloca-la em sua cabeca. O sujeito interlocutor
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do poeta, diante do ocorrido, questiona-o sobre aquela recusa
e recebe como resposta que “ha males que vém para o bem” e
completa que, gracas a isso, ele se tornou “um simples mortal”
(BAUDELAIRE, 2006, p. 253):

“O Senhor deveria, ao menos, colocar um anuncio
dessa auréola, ou reclama-la na delegacia caso
alguém a achasse.” “Nédo! Nao quero! Sinto-me bem
assim. Vocé, s6 vocé me reconheceu. Além disso
a dignidade me entedia. E penso com alegria que
algum mau poeta a apanhara e a meterd [a auréola]
na cabega descaradamente. Fazer alguém feliz, que
alegria! e sobretudo uma pessoa feliz que me fara rir.
Pense em X ou em Z. Hein? Como sera engracado.”
(BAUDELAIRE, 2006, p. 253-254)

Com base na leitura desse poema em prosa, construiu-se
aquela operacdo argumentativa contraria aos poetas-académicos,
cujas obras flertam com o legado mais tradicional da arte poética.
A critica prefacial ¢ seguida pelo elogio formal “comunicante”,
que singulariza o segmento poético contemporaneo representado
pelos Poetas sem qualidades, especialmente no que se refere
aos procedimentos composicionais e tematicos do grupo. A
partir disso, evidenciou-se o contexto poético-critico de tais
escritores, que dialoga, de certa forma, com o moderno episodio
baudelairiano, principalmente com o citado encerramento, na
medida em que se trata de autores cujas obras sao contrarias a
uma suposta vertente “aureolada” de escritores que publicam
atualmente. Contudo, os “sem qualidades”, em termos comerciais,
parecem se manter praticamente inacessiveis a leitura de boa
parte do publico leitor de poesia recente, o que os destacaria de
modo negativo na cena poética na qual eles atuam, uma vez que
isso refor¢a um imaginario “romantico” que os singularizaria,
pois ha uma concreta inviabilizagdo de leitura das obras desses
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escritores que atinge a muitos sujeitos que porventura quisessem
ler livros em que estdo publicados os seus respectivos poemas.
Isso contribui, de modo decisivo, mercadologicamente, para
legitimar a ideia de que tais poetas sejam frequentadores de uma
espécie de “torre de marfim” editorial, cuja chancela continua a
publicar apesar de todas as crises econdmicas caracteristicas do
tempo atual, o que asseguraria, as atividades da editora, um viés

“sacrificial”:

A mesma atitude incorruptivel preside a todas as
decisdes da Averno, como por exemplo a de nunca fazer
segundas edigdes (a Lingua Morta, de Diogo e David,
tem a mesma politica). E sempre preferivel editar um
livro novo. A consequéncia ¢ que muitas obras (as
tiragens oscilam entre os 150 e os 300 exemplares)
desaparecem para sempre. O proprio titulo “Poetas sem
Qualidades” esta ha muito esgotado. (MOURA, 2013,

s/p)

Ainda que exista uma real dificuldade comercial vivenciada
ndo apenas pelas atividades da Averno, como também pelas de
outras editoras que publicam obras de poetas contemporaneos, ¢
notorio que alguns dos titulos do citado catalogo foram aprovadas
publicamente, o que legitima a destinacdo do predicativo
“representativo” aos “sem qualidades” na contemporaneidade,
este também destinado a antagoOnica vertente, mesmo que as
producdes daqueles talvez nem tivessem chegado as maos de
sujeitos que pudessem, eventualmente, discordar da adjetivagao
apos realizarem leituras criticas efetivas. Isso contribui
efetivamente para a materializagdo de uma conjuntura irdnica
que circunda o projeto, considerada a referéncia prefacial ao
episoddio baudelairiano, ja que, paradoxalmente, parece ter
ocorrido a real perda da auréola por parte dos poetas rivais
“alfarrabistas deslocados”. Na sequéncia, entretanto, tal objeto
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glamourizado teria sido recolhido e adotado pelos proprios
Poetas sem qualidades, que, a partir de entdo, comecaram a, na
realidade mercadologica portuguesa, utiliza-la, ainda que eles
insistam em se qualificarem como “marginais”, de acordo com a
adjetivagdo constituinte do titulo da recolha que os langou.

E fato, no entanto, que as produg¢des pocticas de Manuel de
Freitas e de Rui Pires Cabral, por exemplo, integram antologias
publicadas por chancelas de maior abrangéncia comercial,
caso da Assirio & Alvim/Porto Editora — o que lhes assegura
uma maior visibilidade comercial entre os leitores de poesia e
também reconhecimento critico —, além de suas obras terem
sido abordadas em reflexdes académicas, tanto brasileiras quanto
portuguesas, e também terem sido assunto de consideragdes
medidticas, como as encontradas no jornal (Lisboa), ainda que
haja crises economicas que afetem, demasiadamente, a producao
de livros e, por consequéncia, o respectivo estabelecimento
comercial das atividades propostas por pequenas editoras. Tal
conjuntura relaciona-se, de certa forma, com a seguinte reflexao
de Marcos Siscar, consideradas as recorrentes mengdes a obra
moderna de Baudelaire e demais autores em “O tempo dos
puetas”:

[...] o discurso da crise se realiza, na poesia moderna
[e também na vertente “sem qualidades” da poesia
contemporanea portuguesal, gragas ndo apenas a
um tema, mas a um dispositivo central nomeado,
figurado e experimentado como sacrificial. Consiste
em entregar a propria cabeca, em reconhecer-se como
vitima, transformar-se em vitima e, assim, em termos
de constitui¢do textual e discursiva, em fazer-se vitima.
[...] Poderiamos dizer que na sua forca de negagdo, o
dispositivo sacrificial ¢ um dos tragos que compdem a

chamada “épica” da modernidade, a trajetéria de sua
inser¢do ¢ de sua interagdo com a historia do ultimo
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século e meio. Sem que a poesia abra mao de si mesma
[...], a violéncia autossacrificial ¢ mais especificamente,
a meu ver a expressio de um desejo de constituir
comunidade, de estabelecer um espago discursivo
proprio [lembro-me do desejo de garantir leitores via
polémica prefacial de Poetas sem qualidades]. E o
tempo do fim da poesia que comeca, se quisermos
reformular uma conhecida expressdo baudelairiana.
Constatar o fim dos tempos da poesia ¢ um modo de esta
realizar a modernidade poética [ou dialogar com ela,
no caso do mencionado projeto antologico]. (SISCAR,
2010, p. 43)

Ao longo daquela discussdao encaminhada paratextualmente,
encontro, portanto, um desejo de legitimar o declinio da poesia
e dos poetas supostamente “aurecolados” da contemporaneidade,
0 que, por consequéncia, favorece as poéticas mais “prosaicas”
e as coloca, ironicamente, no mesmo nivel da “cinzentania”
contemporanea, ou seja, dignas de reconhecimento académico-
critico. Semduavidas, com o advento da obra de Charles Baudelaire
e da modernidade em poesia, o prosaismo adquiriu importancia
tedrica, fato que considero crucial para o desencadeamento de
aprovacdes criticas a proposi¢do comunicante articulada por
Manuel de Freitas sem que tivessem sido propostas muitas
leituras criticas efetivas de poemas, uma vez que o repertorio
argumentativo, fundamentado em recorrentes mengdes a obras
de autores canonizados e também relacionados a modernidade,
contribuiu para isso. Diante do exposto, Poetas sem qualidades
e as demais obras vinculadas a sua chancela editorial configuram-
se em produtos mercadologicos irdnicos que, para além de
apenas satirizarem uma dada conjuntura de praticas literarias,
apresentam uma inflexdo pds-moderna ao encaminharem
criticas e resisténcias e, a0 mesmo tempo, lidarem e até mesmo

materializarem aquilo a que, em principio, se contraporiam.
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Resumo

Neste trabalho intenta-se fazer uma leitura do poema “Trés
mulheres e um céu de Delft”, que integra o livro Os fantasmas
inquilines, publicado por Daniel Jonas, poeta portugués, em
2005. Para tanto, utiliza-se como principal operador conceitual
a écfrase, que na Modernidade ¢ vista menos na sua dimensao
de recurso retérico do que como principio poético destinado
a estabelecer produtivas e complexas articulagdes entre as
artes literarias e as artes plasticas. Trés longas passagens do
poema sdo especialmente recortadas para que se analisem,
nelas, a presenca da obra de trés expressivos icones da historia
da pintura no Ocidente: o renascentista Nicholas Poussin,
o romantico Dante Gabriel Rossetti e o holandés Johannes

Vermeer.
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Un poema ecfrastico:
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Delft”, de Daniel Jonas

Resumem

El objetivo de este trabajo es la lectura del poema “Trés mulheres
e um céu de Delft”, que forma parte del libro Os fantasmas
inquilinos, publicado por Daniel Jonas, poeta portugués, em
2005. Para ello, el principal operador conceptual es la écfrase,
que en la Modernidad se ve menos em su dimension de recurso
retérico que como un principio poético destinado a establecer
articulaciones productivas y complejas entre las artes literarias
y las artes plasticas. Se cortan especialmente tres largos pasajes
del poema para analizar, en ellos, la presencia de la obra de
tres iconos expresivos de la historia de la pintura en Occidente:
el renacentista Nicholas Poussin, el romantico Dante Gabriel

Rossetti y el holandés Joahannes Vermeer.
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Que nos resta sendo a linguagem para povoar o mundo?
(Daniel Jonas, 2005, p.46)

Poems about paintings, in other words, are too often
simply poems about poetry.
(Jonathan Ellis, 2012, p.622)

Poeta em plena atividade, o portugués Daniel Jonas
comecgou a publicar nos anos 90 e de 1a para ca tem mantido
intensa atividade, sendo autor de oito livros de poesia e trés pecas
de teatro'. No entanto, o livro que colocou em circulagdo, de
forma mais efetiva, sua obra poética foi o terceiro, Os fantasmas
inquilinos, publicado pela Cotovia, reconhecida editora lisboeta,
em 2005.> Pode-se dizer que ¢ este livro o que concentra, de
forma mais visivel e organizada, as questdes e temdticas, algumas
ainda em forma embriondria, que se expandirdo ao longo dos
subsequentes livros de poesia, constituindo, entdo, uma espécie
de diagrama do retrabalho a que o poeta laboriosamente se
dedica.

Dentro desta perspectiva, pretende-se, neste artigo, analisar
0s usos € os modos a partir dos quais a poesia lanca mao de
certos procedimentos, como o da écfrase, recurso caro tanto a
Literatura quanto as Artes Plasticas, que serd abundantemente
utilizado ao longo da obra poética de Daniel Jonas. Sabe-se que
a palavra écfrase provém do grego ek (fora) e phrasein (falar,
dizer). Na condicdo de termo técnico relacionado aos estudos
e praticas da Retorica, foi largamente utilizado para apresentar
qualquer descricao elaborada e digressiva que se acomodasse no
interior do discurso retorico. Posteriormente, passa a ser usada

1 Os livros de poesia até agora publicados sdo: O corpo estia com o rei (1997), Moca formosa, lencéis de veludo (2002), Os
fantasmas inquilinos (2005), Sonét (2007), P: iro fr (2013), N6 (2014), Bisonte (2016), Canicula (2017).

As pegas de teatro sao: Nenhures (2008), Reféns (2009) e Estocolmo (2011), conforme informagdes obtidas no site lyrikline.
org (Berlim), acessado em 13 de julho de 2020.
2 Em 2019, a editora paulistana Todavia publicou uma selegdo de poemas de Daniel Jonas, organizada por Mariano Marovatto, a

qual foi chamada curiosamente de Os fantasmas inquilinos.
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como modo de descrever, sobretudo, a pintura e a escultura, ao
invés de ser vista apenas como um modo retorico de abordar
alguma matéria ou assunto ligado as artes plasticas.> Em célebre
frase atribuida a Plutarco a questdo ¢ posta nestes termos:
“A pintura ¢ a poesia muda, a poesia ¢ a pintura que fala”
(Apud ELLIS, 2012, p. 622). Sob tal perspectiva, a écfrase ¢
pensada frequentemente como a “representagdo verbal de uma
representagdo visual”.*

Na Modernidade, a ideia do “museu como musa” (Susan
Rosembaum citada por ELLIS, 2012, p. 624) € central no
pensamento e na arte, ganhando especial relevanciano século XX.
Virios poetas de diferentes linhagens e tradigdes se empenharam
na criagdo de uma série de “museus em miniatura”’, muitas vezes
com o intuito de “desfazer” e questionar as atribui¢des do museu
convencional. A titulo de exemplo, nao sera fortuito que dois dos
mais iconicos poemas ecfrasticos do século XX, o de Wystan
Hugh Auden (“Musée des BeauxArts” e o de John Ashbery,
“Self Portrait in a convex mirror”’)’ tém justamente por assunto
e matéria poética o museu, pensado tanto sob a perspectiva do
contexto no qual a obra de arte ¢ concebida quanto sob a propria
oOtica, em si, do poema. Este fator explicitamente metalinguistico,
por assim dizer, parece ser o ponto de distingdo entre a poesia
ecfrastica produzida na Modernidade e aquela que a precedeu.
Desloca-se, assim, o espago concreto e literal do museu para o
espaco simbolico da linguagem, que pode ser encenada, entdo,
como veiculo de tensdo e, algumas vezes de conflito, entre
palavras e imagens.

3 Para acesso a uma historia do percurso da utilizagdo deste conceito ao longo da arte ocidental consultar o seminal estudo de
HEFFERNAN, James A. Museum of words — the poetics of ekphrasis from Homer to Ashbery, de 1993, infelizmente ainda sem
tradugdo para a lingua portuguesa.

4 Este ¢ o entendimento que Heffernan tem da écfrase e parece ser também o de Daniel Jonas.

Ambos os poemas estdo traduzidos para o portugués. “Museu de Belas-Artes” tem tradugdo assinada por José Paulo Paes ¢

“Auto-retrato em um espelho convexo”, por Viviana Bosi.
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Por outro lado, abordando, entre outros aspectos, a questao
pelo angulo do leitor, em um ensaio, recentemente publicado,
bastante elucidativo sobre a utilizacdo da écfrase nas artes
literarias e plasticas (desde os antigos at¢ os modernos), o
estudioso Paulo Martins assevera que

O objetivo da écfrase se ocupa menos de dar um relato
completo e preciso de um objeto particular do que
transmitir o efeito da percepcdo do objeto incidente
sobre o espectador, o leitor. (...) Assim, o discurso vivido
evoca a percepgdo do efeito sobre o ouvinte, fazendo-
lhe sentir “como se” na presenga da cena. (MARTINS,
2019, s/p)

Neste sentido, para se proceder a analise de “Trés mulheres
e um céu de Delft”, de Daniel Jonas, considera-se que ha, no
poema, trés grandes entradas que podem ser consideradas
ecfrasticas e que constituem a silenciosa presenca de trés
expressivos icones da historia da pintura: Nicholas Poussin,
Dante Gabriel Rossetti e Johannes Vermeer, enquadrados sob o
olhar atento e reflexivo, que € o do poeta.

I. Poussin (Nicholas)

Com efeito, trés passagens podem ser denominadas
ecfrasticas em “Trés mulheres e um céu de Delft”. Nao por acaso
este poema pode ser considerado o mais representativo exemplo
de écfrase dentre as cinquenta e sete pecas que integram Os
fantasmas inquilinos. Trata-se de um longo poema, composto
por 237 versos, distribuidos em 13 estrofes de tamanho irregular.
Inicia-se com uma voz em primeira pessoa indicativa da posi¢ao
do poeta frente a historia da arte e, em especifico, a historia da

79 SCRIPTA, v. 24, n. 52, p. 75-90, 3° quadrimestre de 2020



Um poema ecfrastico:
andlise de “Trés mulheres e um céu de Delft”, de Daniel Jonas

pintura. O sentimento experimentado pela voz lirica revela um
misto de inquietagdo e angustia perante algo que parece distante
e inalcancavel, o que se coaduna com o titulo do livro (que
abriga o poema) e que parece remeter a ideia de ser a Historia
(e a tradi¢do, consequentemente) uma fantasmagoria paradoxal,
pois atormenta e fascina o sujeito que dela se aproxima, num
duplo movimento. Vejam-se os versos iniciais:

Quando observo um quadro de Poussin

Ou tacteio as taciturnas noites dos grandes mestres

flamengos

Acontece-me sempre uma inquietacdo de cavalaricas

Pelo que de mim préprio me ¢ distante

E intocével e negro

Semelhante ao que me move num poema de Shelley.
(JONAS, 2005, p.77).

Logo em seguida, no inicio da segunda estrofe, surge um
interlocutor, alguém a quem o poeta se dirige, inquirindo-o a
fornecer respostas a davidas bastante urgentes, aquelas que
dizem respeito a natureza da memoria e seus limites: “quem sao
essas sereias, serdo estéreis? Conta-me a tua versao da historia”
(JONAS, 2005, p.77). Na sequéncia, invoca a memoria como
algo grotesco, escatoldogico, como a ecoar os conhecidos versos
de Carlos Drummond de Andrade, no poema “Residuo”, de A
rosa do povo:

E de tudo fica um pouco.

Oh abre os vidros de lo¢do

E abafa

O insuportavel mau cheiro da memoria
(ANDRADE, 1969, p. 103).

Analogamente ao poema drummondiano, em Daniel Jonas
apregoa-se a face incomoda e disforica da memoria:
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Fecha a memoria, oh, por favor, fecha a memoria,
Nao a deixes sair,
Fecha a memoria como num esfincter de cadaver
A bola de algodao.
Que o virtuosismo da memoria foi substituido
Pela esclerose multipla

(JONAS, 2005, p.78)

Que memoria ¢ esta que se busca conter, abafar? No caso de
Daniel Jonas, em fei¢do algo paradoxal, ainda que os registros
de memoria parecam desagraddveis e inconvenientes, o sujeito
poético dela ndo consegue se livrar. De fato, o poema constitui-
se como uma homenagem a obra de trés mestres da pintura
(Nicholas Poussin, Dante Gabriel Rossetti e Johannes Vermeer),
cuja perenidade e sobrevivéncia na histéria da arte contrasta
com a temporalidade conturbada da enunciacdo do poema, que
aponta para um cendrio conflagrado, de pds-guerra (ndo se sabe
bem qual),em que o eu, simulando uma voz coletiva, observa a
movimentagao urbana sentado no interior de um café, a maneira
de “caranguejos poés-guerra” (JONAS, 2005, p.78). Nesse
ambiente hostil, a arte talvez possa favorecer a fuga, a evasao,
ou ainda pode incitar a contemplacdo da beleza, ao mesmo
tempo em que se torna a grande inspira¢do para o poema. Outra
imagem importante associada 8 memoria ¢ a do elefante. E como
se o animal, de peso “esmagador” e a0 mesmo tempo simbolo
de forca e pujanga, “te esmagasse o cranio € o que tens de mais
certo” (JONAS, 2005, p.81).E, pois, ambivalente o valor que no
poema ¢ atribuido a memoria. Ao mesmo tempo em que € vista
como veiculo de transmissdo da arte e da cultura carrega também
um peso que esmaga, que impede, paralisa ou dificulta a criacao
do novo. Pode ser que se esteja diante daquela atitude designada
por Harold Bloom de “angustia da influéncia”. O poema parece
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encenar o conflito existente entre o poeta e sua linhagem
literaria; o sujeito que escreve parece conceber o poema como
uma “camara de ecos”, mesmo que ao contrario. Pode ser que se
perceba o poema como a encenacao de um “coro de fantasmas”
escolhidos criteriosamente. Deriva dai a possibilidade de o poeta
poder assumir-se como o regente de uma orquestra de vozes e
tons conflituosos e em constante indagacao sobre a sua propria
natureza:

Podemos falar do tempo
E de muito mais. O que viste de tdo sidertrgico?
O que te aconteceu para que assim viesses cheio de
gritos
Como se os gritos viessem de sereias atormentadas
Que te lancassem no canto fibulas aos ouvidos,
Quem sdo estas sereias, serdo estéreis?
Conta-me a tua versao da historia,
Estamos todos carenciados de uma resolugdo que
minimize
O imponderado e acerte as pontas
Soltas. A memoria espreita pela oportunidade
Como se a oportunidade fosse um postigo indefeso
E a ventania um clique que o abrisse.
(JONAS, 2005, p.77-78).

Em Daniel Jonas, os fantasmas mais visiveis (porque ha
outros) parecem ser a obra dos trés pintores usados como mote
para a reflexdo sobre a arte engendrada no e pelo poema. Tem-
se, entdo, de um lado, a historia da arte; de outro, o continuum
da forma poema, pensada na sua temporalidade historica, lugar
para onde convergem intimeras camadas de sentido, ali onde
sempre poderd reaparecer, retornando de modo intensificado, ja
que o poeta confessa “reescrevo e reitero 0 mesmo poema/como
um neurdnio neurdtico e obstinado” (JONAS, 2005, p. 80).

De todo modo, o recurso de que o poeta lanca mao para
trazer a obra de arte a cena do poema ¢ a écfrase. Veja-se que
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a composi¢do tem inicio com a declaracdo da percep¢dao do
poeta acerca do quadro “Holy Family on the Steps”, pintado por
Nicholas Poussin, em 1648. O sujeito lirico assim o comenta,
em tom que beira o didatico:

Vé a sagrada familia nos degraus, por exemplo,
E a exoftalmia da virgem petrificada
Suportando e sendo suportada super petram.
E preciso falar dos degraus
E da sobredeterminagdo das recorréncias.
E preciso falar de importancias
Ou s6 do rosto da virgem, assimétrico,
Mas rubicundo.
(JONAS, 2005, p. 79).

Observe-se o quadro “The Holy Family on the steps”, (1648),
de Nicholas Poussin (National Gallery of Art, Washington,
D.C.), que inspira a écfrase de Daniel Jonas:

Figura 1: “The Holy Family on the steps” (1648), de
Nicholas Poussin

Fonte: National Gallery of Art, Washington D.C
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Nota-se como a cena acima ¢ o fio condutor de todo o
poema, j& que este comega e acaba com um pretenso comentario
ao quadro de Poussin. Destaque-se a cor azul (o azul de Delft
que aparece, implicitamente, no titulo do poema) que ilumina
tanto a vestimenta da Virgem quanto o céu que emoldura a
cena. No fragmento que encerra o poema, a voz lirica parece
querer baralhar as perspectivas, duvidar do que vé ou do que ¢
interpretado, ja que coloca sob suspei¢ao a propria percepg¢ao do
sujeito que observa o quadro, além de questionar a identidade
dos personagens que nele aparecem bem como o titulo que lhe
¢ atribuido:

Quem te disse que aquela era a virgem

Se nem ela mesma esta em primeiro plano mas abaixo
E embora acima de ti aquém

Dos planos de uma virgem que assim te desvirginasse?
No cocuruto de José, garanto-te, no cocuruto de José...

Virgem a virgem da a luz.
(JONAS, 2005, p. 84).

Il. Rossetti (Dante Gabriel)

Quase na metade da composicdo (versos 121 a 128)
outra personagem ¢ convocada: o pintor romantico inglés de
ascendéncia italiana Dante Gabriel Rossetti. Ele ¢ autor de
Ecce Ancilla Domini (Tate Gallery, Londres), um 6leo sobre
tela, pintado entre os anos de 1849-1850, que ¢ considerada
sua magnum opus. O ponto que une tal personagem a Poussin
¢ um traco plastico, ja anunciado no titulo do poema: o azul
de Delft, colocado agora ndo somente no céu, mas também em
uma espécie de cortina que parece servir de moldura ou pano
de fundo para a tela e que contrasta tanto com o amarelo-ouro
presente na auréola que emoldura a cabeca da Virgem quanto
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com o vermelho vibrante dos seus cabelos. Posicionando-se
como o indagador, o que traduz em linguagem a imagem que
estd na tela, o poeta parece inquirir o leitor, convocando-o, quem
sabe, a transformar o poema em um “ato de leitura”, como diria
Harold Bloom em A angustia da influéncia - uma teoria da
poesia. Veja-se o seguinte fragmento:

E aquele anjo de Rossetti, 0 anjo que desperta,

O que olha? Olha o divorcio dos pais no ladrilho,

Ou o acidente viario, ou a fenda,

Lembra o dia chuvoso em que percebeu tudo,

Receia o entomologista, questiona e comunga

Pode muito bem ser que o gas que nao se observa

Tenha despertado aquela alma,

Como pedir a um gas para ndo se propagar?
(JONAS, 2005,p.81)

Observe-se o quadro:

Figura 2: “Ecce Ancilla Domini”,(1849-1850), de Dante
Gabriel Rossetti

Fonte: Tate Gallery, Londres.
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Na tela, a figura etérea do Anjo Visitador tem pés que
mal tocam o chdo; no poema, ¢ comparado a um gas, que
tem a propriedade de se propagar invisivel e rarefeitamente
no ambiente. A analogia algo insolita d4 bem a dimensdo da
perspectiva de rebaixamento da arte que, como ndo poderia
deixar de ser, o poeta enxerga como propria ao tempo em que
vive; pode, assim, olhar para si proprio como para alguém que
ao percorrer as vastas galerias do museu que ¢ o mundo em que
vive, tem consciéncia de que a sua tarefa se limita a propor novas
formas de acomodar e tornar acessivel a tradi¢ao secular na qual
estd inserido e de onde ndo pode, ou ndo consegue, fugir.

lll. Vermeer (Johannes)

Na sequéncia imediata aos versos que tratam do quadro de
Rossetti, entra em cena o pintor holandé€s Johannes Vermeer. Esta
parte do poema ira estabelecer o dialogo com o quadro “Moga
com brinco de pérola” (Mauristhuis, Haia). Trata-se de um
retrato de mulher, posicionado em ambiente intimo, com fundo
escuro, sem qualquer outro elemento que o rosto feminino. Nao
ha qualquer tipo de iluminagao, a nao ser a fornecida pelas cores
do rosto e da vestimenta da personagem. A “rapariga anénima”
que da nome a tela chama a aten¢do do poeta ndo pelo adereco
que a celebrizou, mas justamente pelo que no quadro ndo se
pode inferir ou saber. E o olhar ausente, o desamparo que se
colhe do olhar da moga que captura a aten¢do do poeta. A parte
azul do turbante (o dito azul de Delft) que ela traz na cabega
¢ o elemento que liga esta personagem as outras duas que lhe
antecedem. Note-se como o sujeito lirico revela sua inquietude
com a presenga do fundo negro da tela, por ele percebida como
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representacao do vazio, em contraste com a luminosidade exposta
pela faixa de tecido azul brilhante que esconde totalmente os
cabelos da moga.

Figura 3: “Moca com brinco de pérola”, (1665), Johannes

Vermeer.

Fonte: Mauritshuits, Haia.

No poema, Daniel Jonas evoca o vazio, o espago escuro
desprovido de ornamentos ou objetos que la esta para ressaltar
o contraste entre o rosto luminoso da jovem e o pano de fundo
sombrio que lhe emoldura:

E Vermeer, por que ndo pereceu

A rapariga de Delft, quem era?

E o que havia naquele vazio, Vermeer,
Encaminhar-se-ia a rapariga para a fonte da treva?
Era careca a rapariga, Vermeer?

Era careca a rapariga?

Eu ndo quero esse olhar com tanta demora,
Nao quero o panico de ser culpado,

Esse jugo de eu julgo-te,

Eu condeno-te, balbucio-te. Mas o vazio,
Vermeer, de onde te chegou este vazio,
Que vazio ¢ esse que a rapariga obnubila
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Mas t3o mais vazio que se a rapariga se vai, Vermeer,
Que restara sendo so o vazio, essa voragem do vazio?
Nao podemos estar tdo dependentes de uma rapariga,
Vermeer!
(E eu que ja nem vejo a rapariga s6 de antecipar
O momento em que ela se va...)

(JONAS, 2005, p. 81)

Sabe-se que Vermeer ¢ um pintor que retrata de forma
recorrente a figura feminina. Aponta-se que em seus quadros ¢
notavel a profusdo de mulheres dedicadas a exercer as tarefas
mais triviais do cotidiano: ha mulheres que leem, que escrevem
cartas, que dormem, que tocam um instrumento®. No entanto,
na perspectiva do poeta, o que parece importar ¢ a atencdo
concentrada no close up no rosto da moga de sorriso enigmatico,
emoldurada em fundo escuro... Segundo o Museu Mauritshuis
(localizado em Haia, onde o quadro se encontra), a pérola
pendurada na orelha da moca € uma ilusdo de otica: foi feita
com toques translicidos e opacos de tinta branca e ndo ha o
gancho para pendurar o brinco na orelha, o que se torna metafora
do vazio e da auséncia e acentua o enigma secreto contido no
olhar da moga. Ou seja, o mestre da luz que ¢ Vermeer insinua
que parece haver, na luminosidade mais plena, uma camada de
sombra e mistério. Dito de outro modo: na inteira luminosidade,
os segredos mais reconditos, mais abissais, precisam ser
considerados.

Tudo somado, neste museu particular que Daniel Jonas
edifica (na sua obra e mais particularmente neste poema) esta
posicionada de forma privilegiada a figura feminina. Seja em
forma de Virgem Maria, seja em forma de anjo ou de Virgem

6 Dentre os 35 quadros de autoria comprovada de Vermeer sdo apontados os seguintes, cuja tematica incide na representa¢do dos
afazeres cotidianos exercidos por mulheres: “Mulher de azul lendo uma carta”, “Mulher segurando uma balanga”, “Jovem com
uma jarra de agua”, “Uma senhora escrevendo uma carta”, “Mulher adormecida”, “Mulher tocando guitarra”, “A leiteira”, entre

outros.
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desalinhada, ou até mesmo desta criatura enigmadtica que ¢é
a jovem de Vermeer, o olhar atento e concentrado do poeta
chama a atengdo para uma forma de visibilidade que explicita
a luminosidade, a graca e a beleza nelas presente’. A cor azul
cobalto, vulgo azul de Delft, ¢ o elemento que constroi a
identidade e afinidade entre as trés figuras, as do quadro e as
do poema. Dai a escolha da écfrase como notavel mecanismo
de criacdo do poema, porque €, sobretudo, através dela e gracas
a ela que o poeta consegue mostrar, de modo vivo e constante,
ao leitor, a sua percep¢ao da arte € 0 modo como a concebe e
pratica.
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O surgimento do soneto como forma literaria remonta ao
século XIII, periodo em que, ao sul da Italia, nomeadamente
a regido da Sicilia, era larga a influéncia da lirica de origem
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atribuida a Giacomo da Lentini, chefe da escola siciliana do
Sacro Imperador Romano Frederico II. O presente texto tem
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Résumé

L’émergence du sonnet comme forme littéraire remonte au
XIII¢ siécle, une période ou, dans le sud de I’Italie, a savoir la
région de la Sicile, I’influence du lyrique d’origine provengale
était large. D’un attrait mathématique, I’invention du sonnet
est attribuée a Giacomo da Lentini, chef de 1’école sicilienne
du saint empereur romain Frédéric I1. L’ objectif principal de ce
texte est la juxtaposition de deux poétiques, celle du Portugais
Daniel Jonas et celle du Brésilien Paulo Henriques Britto,
afin de mettre en évidence les distinctions dans le traitement

métapoétique du sonnet et des autres formes qui en découlent.
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un sonnet sans défaut vaut seul un long poeme
Nicolas Boileau-Despreaux

1. O caminho inicial

O surgimento do soneto como forma literaria remonta ao
século XIII, periodo em que, ao sul da Italia, nomeadamente
a regido da Sicilia, era larga a influéncia da lirica de origem
provencal. Segundo Erich Auerbach (2015, p. 203), foram
Frederico II (da casa alema dos Hohenstaufen), seus filhos e sua
corte que

imitaram a forma principal da poesia provencal, a
grande can¢do de amor, e inventaram, a par dela, uma
forma mais breve e mais concisa, que se tornou a forma
lirica mais usual da poesia lirica italiana e que, mais
tarde, foi imitada em toda a Europa: o soneto, poema de
catorze versos de dez silabas, composto de duas quadras
e de dois tercetos sobre duas rimas para os quartetos e
trés para os tercetos (por exemplo, ABBA ABBA CDE
EDC).

Sobrevivendo ao desaparecimento da familia Hohenstaufen,
0 soneto passou a ser visto como uma expressdo ‘‘seca e
burguesa” (AUERBACH, 2015, p. 203), migrando para o norte
da Italia, regido onde surgiu Dante Alighieri. Mas ¢ somente no
século XIV que conhecemos aquele que tornou o soneto uma das
formas mais cultuadas nas geracdes seguintes, cuja influéncia
so arrefeceu com o surgimento do Romantismo: Petrarca. Ainda
que ele preferisse elaborar suas composi¢coes em latim, lingua
de Cicero e Virgilio que almejava imitar, sua fama maior se
deve aos 350 poemas escritos em dialeto florentino e reunidos
sob o titulo Cancioneiro, constituido quase todo de sonetos
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que “nos revelam [...] os movimentos de uma alma inquieta,
ao mesmo tempo altiva e ansiosa, que adorava a Antiguidade
€ era no entanto crista, que amava o mundo e a gloria, mas que
se desencantava rapidamente e buscava a soliddo e a morte”.
(AUERBACH, 2015, p. 211).

Em lingua vernacula, encontramos em Luis de Camdes a
continuac¢do da pratica do soneto nos moldes petrarquianos, sendo
considerado o mestre em lingua portuguesa pela exceléncia com
que desenvolveu suas pecas liricas. A apropriagao e a refundagao
de muitos dos versos de Petrarca ¢ atividade frequente e a partir
deles Camdes pode oferecer uma leitura da tradi¢do aliada ao
desenvolvimento de seu talento individual (ELIOT, 1989), como
¢ exemplo o soneto “Um mover d’olhos, brando e piadoso”
(CAMOES, 1980, p. 95), cuja estrutura se apoia no soneto
“Grazie ch’a pochi il ciel largo destina”, de Petrarca, mas ¢
elaborado com expressdes originais.

Depois de Camdes, encontramos outros autores que,
em Portugal, recorreram a forma soneto para a composicao
lirica. Podemos referir muito brevemente dois casos que,
junto a Camdes, formam uma espécie de trinca de sonetistas
portugueses. O primeiro deles ¢ Bocage, erroneamente tido por
representante do periodo aureo do Arcadismo no século XVIII,
uma vez que sua poesia se volta mais para a pequena burguesia
que para a aristocracia da Nova Arcadia, para quem dirigia suas
satiras afiadas. Bocage era grande cultor de Camoes, de quem
guardou o apuro formal e a quem dedicou um de seus melhores
sonetos: “Camdes, grande Camdes, qudo semelhante/ Acho
teu fado ao meu, quando os cotejo!” (BOCAGE, 1985, p. 47).
O segundo caso ¢ Antero de Quental, poeta acoriano que, em
Coimbra, se colocou frontalmente a par dos assuntos politicos
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da época (Questdo Coimbrd), mas que, em sua obra Sonetos,
nao deixou de tocar em questdes metafisicas como a morte e
Deus, moldadas pelo enquadramento da forma fixa e reveladora
de um sujeito pessimista. Mesmo com o recurso a forma fixa,
Quental pode praticar essa liberdade na expressdo. Sobre essa
triade sonetista, Antonio Jos¢ Saraiva nos diz que o “soneto ja
tinha sido em Camdes um género literario adaptado a reflexdo;
em Bocage ¢ exclamativo e patético. Antero recebeu a heranca
destes dois mestres, inovando o assunto.” (1999, p. 125).

Daniel Jonas, por sua vez, € autor de nove livros de poesia: O
corpo esta com o rei (1997), Moca formosa, lencdis de veludo
(2002), Os fantasmas inquilinos (2005), Sondtono (2007,
Prémio PEN de Poesia), Passageiro frequente (2013), N6 —
sonetos (2014, Grande Prémio de Poesia Teixeira de Pascoaes
da Associagdo Portuguesa de Escritores), Bisonte (2016),
Canicula (2017) e Oblivio (2017, Grande Prémio da Literatura
dst). Como dramaturgo, publicou Nenhures (2008) e escreveu
Estocolmo, Reféns ¢ o libreto Still Frank, todos encenados
pela companhia Teatro Bruto. Cursou mestrado em Teoria da
Literatura pela Universidade de Lisboa, com uma dissertacdo
sobre o poeta inglés John Milton, da qual resultou a tradugao de
Paraiso perdido, publicada também no Brasil pela Editora 34
(2015). Além de Milton, traduziu William Shakespeare, Luigi
Pirandello, J.-K. Huysmans, John Berryman, Charles Dickens,
Malcolm Lowry, Henry James e William Wordsworth.

Dos livros de poesia acima mencionados, trés sdo
totalmente compostos por sonetos: Sondotono, N6 e Oblivio. De
acordo com o autor, em entrevista a Joana Emidio Marques, foi
com John Milton que “aprend[eu] a cultivar o soneto” (2017,
s.p.), afirmagdo esta que nos permite identificar uma clara
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confluéncia entre os oficios de leitor/tradutor e de escritor.
Sabe-se que Milton ¢ diretamente influenciado pela tradigao
shakespereana do soneto — recorde-se a homenagem ao mestre
com o poema “On Shakespeare” (1968, p. 123) —, ainda que
tenha escrito sonetos em lingua italiana e com clara dic¢ao
petrarquiana, como ¢ exemplo o “Sonnet I’ (1968, p. 90). Daniel
Jonas, por sua vez, vem a marcar uma diferenca em relacdo a
tradi¢do portuguesa cuja influéncia era pautada primordialmente
no soneto italiano de Petrarca, uma vez que se coloca consciente
dessas duas linhagens a que fara referéncia tanto no nivel formal
quando nos temas tratados.

Assim como em Portugal, no Brasil o soneto também nasce
da influéncia da linhagem petrarquiana, notadamente pela via
medieval portuguesa. Entre os nomes com maior destaque,
podemos citar as figuras de Olavo Bilac e Vinicius de Moraes,
sem esquecer as contribuicdes de outros poetas importantes
para a construcdo da poesia brasileira, como Gregorio de
Matos, Tomas Antonio Gonzaga, Augusto dos Anjos e Carlos
Drummond de Andrade, por exemplo.

Paulo Henriques Britto, por seu turno, se insere nessa
linhagem que tem interesse no limite criativo da forma poematica
soneto, dialogando com nomes como Bilac, referenciado
diretamente em seu livro Tarde, por exemplo. E autor dos livros
de poesia Liturgia da matéria (1982), Minima lirica (1989),
Trovar claro (1997), Macau (2003), Tarde (2007), Formas do
nada (2012) e, mais recentemente, Nenhum mistério (2018).
Como Jonas, Britto também ¢ tradutor de textos de lingua
inglesa, tendo sido responsavel pelas edi¢gdes mais recentes de
Elizabeth Bishop, Frank O’Hara, Thomas Pynchon e¢ Wallace
Stevens, por exemplo. Além disso, como professor da PUC-Rio,
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Britto se dedica a refletir academicamente sobre a pratica da
tradugdo, em especial a traducao de poesia.

Britto recorre ao soneto em todos os volumes de poesia
acima mencionados, com maior ou menor incidéncia a depender
do caso. Vé-se que o soneto nio €, como no caso de Jonas,
uma diccdo escolhida para compor um volume especifico que
demandasse essa forma. Ao contrario, a forma soneto acompanha
toda a producdo do autor, com se¢des de poemas seriados que
ja no titulo recuperam e modificam o soneto: “Dez sonetos
sentimentais”, de Liturgia da matéria, continuada no livro
seguinte, Minima lirica, com os “Dois sonetos sentimentais”;
em Trovar claro, o “Sonetilho de verdao”; os “Sete sonetos
simétricos” e os “Dez sonextdides mancos” de Macau; em
Tarde, os “Cinco sonetetos grotescos” e os “Cinco sonetetos
tragicos”; Formas do nada, por sua vez, apresenta duas segdes
do tipo, “Cinco sonetos frivolos” e “Seis sonetos soturnos”; o
ultimo livro publicado, Nenhum mistério, apesar de conter
varios sonetos € suas variantes, ndo apresenta nenhuma secao
seriada nesses moldes. Percebe-se, a partir dos titulos das se¢des
seriadas, que o autor interfere sobremodo na forma levando-a
a indistingdo, como ele mesmo revela em entrevista: “Eu gosto
de fazer isso, pegar o soneto e esticd-lo até a fronteira do ndo
soneto” (2013a, 11°51°).

2. Daniel Jonas e o soneto

Em resposta a um inquérito sobre “Poesia e Resisténcia”
— cuja questdo era precisamente: “A poesia ¢ uma forma de
resisténcia? Sempre, por definigdo? Ou apenas em determinados
contextos — sociais, politicos, culturais? Como pode resistir a
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poesia e a qué?” —, levado a cabo por Ana Luisa Amaral, Joana
Matos Frias, Pedro Eiras e Rosa Maria Martelo para o portal
do Instituto de Literatura Comparada Margarida Losa, em 2012,
Daniel Jonas se utiliza de tal questionamento para inventariar
uma reflexdo sobre o atual estado das coisas, isto é, o lugar
da arte, em especial a poesia, em meio as profundas e céleres
mudangas pelas quais o nosso mundo contemporaneo tém
passado decorrentes da intensificacdo da sociedade de consumo.
Ele diz:

Nao forma de resisténcia no sentido ideologico — pelo
menos nao sempre — mas certamente uma resisténcia
da forma, numa altura em que os proprios materiais
do seu endosso estdo a ser reavaliados pelo contexto
cibernético actual (a casa desta resposta [0 ambiente
on-line] &, alis, sintoma disso mesmo). Em todo o caso
estamos perante um momento evolutivo significativo
para o medium, até porque me parece que nos casos
em que um livro de poemas nao ¢ apenas um folio com
poemas avulsos, a ideia de estrutura e conceito fica
abalada pela fragmentagdo espacial do todo. Diria que
a explosdo viral nos condena a fazermos arqueologia,
recolhendo cacos de vasos e anforas que sao os poemas
perdidos desta nossa mega Pompeia (em todo o caso a
industria musical queixa-se do mesmo, ao que parece).
Quero com isto dizer que eu proprio ando a equacionar
este oficio, perguntando-me se sera atilado continuar a
fazer coisas como livros, no seu sentido autoral, numa
idade em que pouca gente os consome € 0s consome,
diria, holisticamente. Em tempos nao distantes um
livro com poemas era certamente um enunciado, uma
afirmacdo; hoje ndo passa de um monte de problemas
para toda a gente. Ainda, pois, que um poema seja
uma forma de resisténcia da forma, ela esta caduca em
relagdo a uma forma maior, fruto de um outono muito
pouco poético. (JONAS, 2012, s.p.)

Repare-se que a discussdo sobre o dominio do mundo digital
sobre as formas de manifestagdo e expressdo da linguagem
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artistica ¢ o ponto central da resposta do poeta. Ele chega
mesmo a revelar sua preocupacao nesse sentido, colocando o
papel do livro enquanto unidade sob discussdo. Disso ressalta
que, para Jonas, o livro, isto €, a reunido de poemas em um
unico amontoado de paginas numa determinada sequéncia, ¢
ndo a oportunidade de publicar os escritos entdo prontos, mas o
meio para se ter acesso, enquanto leitor, a uma composi¢do com
“estrutura” e “conceito”, marcando desde j& sua posicdo avessa
a certas praticas mais publicitarias que literarias vigorantes nos
meios atualmente. Dessa posicao particular da-se ja a sentir o
perfume anacronico de que falou Antonio Guerreiro (2014, s.p.),
entendendo-se que ele também se manifesta fora do texto.

Ainda um ilustre desconhecido no Brasil', o poeta
apresenta em sua poesia uma exuberancia vocabular e sintatica
que encontra explicacdo na seguinte pergunta retorica: “Que nos
resta sendo linguagem para povoar o mundo?”” (JONAS, 2005, p.
81). E nesse esforgo de povoamento do mundo com linguagem
que o poeta se dedica a desenvolver uma escrita minuciosamente
arquitetada, pois neste mundo ndo entram as palavras que se lhe
nao pertencam por mérito.

Sobre o soneto em Daniel Jonas, o critico Antonio Guerreiro,
considerando no horizonte o entdo langamento de N6, mas que
também serve para pensar seus outros dois livros de sonetos, diz:

Um intenso perfume anacronico solta-se destes
sonetos, ndo apenas por serem sonetos, essa forma
fixa com todos os seus constrangimentos, mas porque
actualizam uma antiga retérica, uma tropologia e uma
variedade de esquemas formais — prosodicos, ritmicos,

1 Em 2019, foi publicada no Brasil, pela editora Todavia, uma antologia que recupera o titulo de seu livro de 2005, Os fantasmas
inquilinos, seguido do subtitulo “Poemas escolhidos”. Com sele¢do e posfacio de Mariano Marovatto, esta edi¢ao desconsidera
os dois primeiros livros de Jonas: O corpo esta com o rei (1997) e Moca formosa, lengéis de veludo (2002). Néo ha qualquer
mengao a esses dois volumes de modo a justificar as duas auséncias, mas pode-se supor que essa decisio revela, em alguma

medida, a postura do poeta em relagio a suas duas primeiras investidas no campo da poesia.
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respeitantes a cesura do verso, sonoros, etc. Aliteragdes,
consonancias, assonancias, quiasmos, anaforas,
hipérboles: esta poesia ¢ uma festa de exuberancia
barroca, de estranheza maneirista e de declinagdo
classica. Tanto nos pode remeter para Camdes como
para os sonetos de Shakespeare. (2014, s.p.)

Todos esses recursos levam-nos a enxergar, desde
Sonétono, o primeiro livro inteiramente de sonetos do autor,
a reclamacdo de um oficio consciente que busca na forma fixa
e no metro do verso a sua possibilidade de superagdo como
pratica poética: “Soldo a métrica, malho p’ra que rime./ Toco
a afiada lira, tanjo o meu ago,/ Na homérica bigorna chispa e
liga.” (2007, p. 12). Surge dessa imagem um poeta manipulador
de acos, “um metalirgico da Luisnava” (2007, p. 12), substancia
em tudo rente ao mundo moderno e elemento que oferece
resisténcia a maos oficinais. Aliando o mundo mitologico antigo,
com referéncias & Homero, as sereias e a Itaca, a metalurgia
moderna — “Luisnava” acolhe tanto uma referéncia a Lisnave,
Estaleiros Navais de Lisboa, empresa de construgao e reparacao
naval portuguesa, quanto ecoa sonoramente a figura do poeta
Luis Miguel Nava, também evocado em alguns dos vocabulos
presentes no poema em questdo, como ‘“vulcao” e “lava” —,
Jonas abeira duas temporalidades equidistantes em vista de se
colocar como ingrediente responsavel pela sua ligadura, posicao
que ira continuamente repetir em outros poemas, reiterando que,
ao poeta, compete usar de seu olhar para fazer ver num mesmo
plano de linguagem o esfor¢o associativo da aten¢do ao mundo.

Essa consciéncia do poeta operador de substancias ¢
frequente em seus sonetos. Mesmo a consciéncia da forma, como
lemos acima, reaparece de maneira impressionante em poemas
como “E Outono e chove no meu soneto.” (2007, p. 15) e “O sol
abriu no meu soneto, o sol,” (2007, p. 45). Ou ainda em:
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O meu soneto entre outras coisas serve
P’ra despistar tremor essencial
P’ra dactilocantar proporcional
No metro o que ¢ satude, nervo, verve.
As musas chamo as vezes s6 p’ra ver
Se as vejo bem; se elipse, paramnésia
A cuido j4, e estilo obsessdo,
Meu canto de mim mesmo ensurdecer.
E certo que os batuques dos meus dedos
Sao horas mais e esperam. Sdo da amnésia,
Da folha ja crestada e africana
E tu ndo vires, a0 mantra que te engana...
O meu soneto enche-me de medos;
Uns aproveito-os bem, os outros ndo. (2007, p. 50).

O poema acima parece dar voz a uma tensao que a escolha
do soneto com o limite de 14 versos em decassilabos aporta para
a criagdo poética: o condicionamento do “tremor essencial” a
propor¢ao imposta pela forma. Curiosamente, o verbo utilizado
para o incipit € o “servir’”, ou seja, ele atribui uma serventia para o
seu soneto, muito distante da acep¢ao camoniana. Da distracdo a
observancia de uma proporcao, o poeta parece estar interessando
numa noc¢ao de poética ligada a cabralina, quer dizer, a poéticaem
que a transpiracao € superior a inspira¢ao, ou, pode-se também
pensar, em que esta Ultima s6 € convocada ocasionalmente,
jocosa ou ironicamente. Preocupado com o metro, os dedos
do poeta batucam para aferir o ritmo e a contagem de silabas
poéticas. Entretanto, ndo deixa de ser relevante que este soneto
apresente irregularidade de rimas e dispense o par rimado do
couplet: abba / cdec / fdgg / fe. Se porventura considerado
em regra italiana (abba / cdec / fdg / gfe), a irregularidade se
mantém. O “estilo obsessdo”, neste caso, ndo se atém a estrutura
do soneto inglés ou italiano. Talvez se refira mais a uma obsessao
por encontrar o “estilo” proprio. Longe, portanto, de defender
uma poesia “seca e burguesa” (AUERBACH, 2015, p. 203), ¢
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com rica imaginagao, energia e vigor que sua voz serd moldada
na quadratura do poema.

Em entrevista tornada matéria da revista Campus U.Porto
(2017, p. 9-10), feita por Anabela Santos, Daniel Jonas retorna
as consequéncias da escolha pelo soneto. Diz ele, em meio ao
texto de Santos:

Nao foi “a vaidade de escrever arabescos, vaidade
barroca ou formal”, esta aventura prendeu-se com “a
precisdao que o soneto traz”, diz Daniel Jonas. Embora
seja complexo “aceder aquela conta matematica”, a
verdade ¢ que, “no final, da-nos certas garantias e algum
conforto”. [...] No soneto, “chegas ao fim nos 14 versos.
Tens a camisa de forgas. Sabes que s6 podes jogar
naquele pequeno recreio”.

Como se viuno poemahépouco citado, atensdo entre formae
expressao no limite que esta forma implica parece produtiva para
o poeta. O que para alguns poetas € uma limitagao que imporia
amarras prejudiciais para a criagdo poética, para Jonas €, por um
lado, lugar de “garantias” e de “conforto” e, por outro, espago
para exercitar o desafio de atuar com essa “camisa de forcas”
a impedir que a mao da escrita se prolongue demasiadamente.
Embate parecido ¢ encontrado no volume N6, no soneto cujo
incipit € “Soneto nao me mintas, ndo me inventes”. Nele, como
se pode perceber desde a primeira linha, € a propria forma que
¢ interpelada:

Soneto ndo me mintas, ndo me inventes,
Nao torgas a verdade com as manhas
Subtis dum charlatao, deste em patranhas?
Sé claro, sé frontal, diz-me o que sentes.
Quem te viu, quem te vé... oh, tao diferente
Do que te motivou, do gozo ou pena...

Tu és como um actor levando a cena
Um texto que estudou e alegre mente.

102 SCRIPTA, v. 24, n. 52, p. 91-118, 3° quadrimestre de 2020



Roberto Bezerra de Menezes

Quem és, que dizes tu, seu impostor!,

Que mal te reconheco... e eu juro

Que passa por mim mesmo o meu perjuro.

Nao passas ¢ de um mau imitador!

Perdoo-te o perderes-me... vai, mau espelho...

Soneto, és um logro. Argh... Estas velho! (2014, p. 19)

Formalmente, esse poema mescla o decassilabo do soneto
italiano e o esquema de rimas do soneto inglés, estruturado em
trés quartetos e um distico de rima idéntica. Essa mescla de
referéncias da a ver o amplo espectro a que o poeta se reporta,
buscando na escolha formal o maior nimero possivel de
alternativas, confirmando a assertiva de Jamesson Buarque de
que “Somente porque variavel o soneto pode ser considerado
uma forma fixa” (2015, p. 43), assertiva essa baseada no principio
“igualdade na quantidade”, de Santo Agostinho.

Transformado em interlocutor, o soneto escuta as queixas
do poeta, que ndo esta satisfeito com as distor¢des e mentiras que
ele opera naquilo que o sujeito €, ou, mais acuradamente, naquilo
que ele busca exprimir. H4, dessa maneira, um descompasso
entre o que o sujeito julga querer exprimir no soneto € o que
o soneto, afinal, exprime. Trata-se de um “mau espelho”, um
“impostor”, um “charlatdo”. Esse mau funcionamento decorre
do fato de se tratar de uma forma poética ultrapassada: “Soneto,
¢s um logro. Argh... Estas velho!”. O mordaz modo como o
poeta se lhe dirige ndo esconde que seu desejo de transparéncia
se baseia em algo que ndo ¢ da ordem do soneto (e da poesia em
geral).

Como também ja assinalou Maria Jodo Cantinho, para
quem a evocacdo ao fingimento pessoano, nesse exemplo,
responde a uma “componente ludica do poema” (2015, p. 193),
Joana Meirim, em comentério a esse mesmo soneto publicado
no site Jogos florais, destaca que
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0 poeta retoma a tese principal da “Autopsicografia”
de Fernando Pessoa, desta vez aplicada a poesia e ndo
ao poeta — o soneto ¢ um “fingidor”, com uma acepgao
moral negativa que o poema de Pessoa ndo tem. Aqui,
o soneto finge, mente, e a poesia € um “mau espelho”
dos sentimentos humanos. [...] O poeta pede ao soneto
que seja um bom espelho, mas sabe que, apesar do
virtuosismo das rimas, do esquema rimatico, de toda
a técnica a que recorre no soneto, a poesia falha. A
consciéncia desse engano e a irreversibilidade dessa
situagdo causam uma certa melancolia, de que a
interjeicdo onomatopaica “Argh” da conta. (2018, s.p.)

Mas nem sempre ¢ a demarcagdo espacial do soneto o
aspecto que Daniel Jonas evoca quando traz para o nivel textual
a reflexdo metapoética. Ainda em NGO, encontra-se a reflexao
metapoética para além da que se volta a natureza do soneto, como
neste poema em que Daniel Jonas d4 um tratamento moderno ao
tema do sumigo de “escritos”:

Pra onde fostes, escritos que perdi?

E éreis pra serdes perdidos, enfim?

Amei-vos pobremente, qual delfim

Que de tudo se cré monarca, a si

Chamando tudo o que ha, mas sem escolhas,
Uma arca que o patibulo dissipa

E da alma faz um vento que constipa

E da arvore caduca as suas folhas?

Perdi-vos. Um anarca amou-vos. Dor

De vos perder assim, de vos saber

Pra sempre assim perdidos, um perder

De um més qualquer, de um ano, ou mesmo um lustro
Fulgindo num saldo de espelhos, cor

Ilusa, agora oblivio que eu ilustro. (2014, p. 17)

A situagdo a que este soneto refere parece ser a da perda
de um caderno ou conjunto de diversos escritos “de um més
qualquer, de um ano”. Tal sentida perda termina por germinar
um outro escrito, neste caso um soneto, que nao procura, por seu
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turno, servir de substitui¢do, mas que ocupa o poeta no oficio
de ilustrar — entendido aqui no sentido esclarecer, de elucidar,
mas que também ¢ acrescido do sentido de “lustro”, o relampago
incandescente a fulgir no saldo de espelhos — o ausente caderno/
conjunto, agora parte do oblivio. Se o poeta busca esclarecer
a natureza desses escritos ou a conjuntura que propiciou o
desaparecimento, ndo fica claro. De toda forma, ndo deixa de ser
interessante perceber o tratamento dispensado ao acontecimento,
que inclui uma critica ao pouco zelo do poeta, este “anarca” que
apesar disso diz té-los amado, com os escritos em questao.

Uma situagdo semelhante encontramos no soneto
imediatamente subsequente, no mesmo N9, no qual a pauta nao
¢ exatamente a perda do que foi anteriormente escrito, mas o que
ndo chegou a ser posto no papel. Veja-se o poema:

Doi-me o que ndo escrevi, e ndo tive em sorte,
Como um condor que, abrindo as suas bragas
No mais profundo céu, chora as carcagas

Do que ndo teve em vida nem em morte;

Tudo o que ndo escrevi ¢ passageiro,

Estacdo que nestas folhas ndo detive;

Do que escrevo sou escravo e o mantive

Pra fardo alijado ao mar negreiro

(Que os versos sao s palha e porém fardo).
Sofri, mas foi por pouco que o soffi.

Melhor: murchei. Fui flor e nem flori.

Melhor errei. Honrosa a flor que é cardo.
Escrever ¢ dor. Esquecer dor é. Que vicio!

E uma hérnia na alma este oficio... (2014, p. 18)

Formalmente, esse soneto se destaca por apresentar versos
hendecassilabos, em vez dos decassilabos costumeiros do
volume. Além disso, apesar do esquema de rimas do soneto ser
muito bem delimitado, ndo ha, semantica e argumentativamente,
uma divisdo exata entre os quartetos e os tercetos. Exemplo disso
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¢ a continuagdo do argumento dos quartetos no primeiro verso do
primeiro terceto. Considerando esses dois aspectos, o do sentido
e o do argumento, esse verso entre parénteses termina por nao
pertencer aos tercetos, sendo, portanto, um acréscimo para a
oitava, algo ja registrado na prdpria natureza dos parénteses.

Tematicamente, o soneto fala das agruras inerentes ao oficio
do escritor. Entretanto, nesse caso, as agruras nao sao da ordem
do acontecimento, isto €, o que doi no sujeito € muito mais o que
nao acedeu a concretizar no papel. A metafora decorre da figura
do condor, uma ave que se alimenta de carcacas e de cadaveres.
Essa aproximacdo entre o condor e o poeta da a ver ndo so a
possibilidade do gesto que ndo se consuma a contento, mas
também o que lhes serve de alimento. Pode-se mesmo recordar, a
esse proposito, do poema “Uma carnica”, de Charles Baudelaire
(1985, p. 173). Nele, a carnica encontrada € vista como um objeto
depois aproximado a imagem de uma flor a se entreabrir. No
poema de Daniel Jonas, ao contrario, essa “carni¢ca” ndo chega a
ser encontrada, o poema nao vem a ser realizado. De todo modo,
¢ nesse nao se realizar do poema que ele se faz.

Outra imagem importante do poema ¢ a da arte que pode,
em certa medida, colocar correntes ao tempo: “Tudo o que ndo
escrevi € passageiro,/ Estacdo que nestas folhas nao detive;”, diz
ele, e pode-se supor que reafirma o cariz de eternidade que a
arte carrega. Disso fica a ideia que, escravo de seu oficio, oficio
este que lhe brinda com uma “hérnia na alma”, o poeta se sente
repetidamente compelido a voltar a esse ciclo vicioso (“Que
vicio!”) para sofrer, para errar, para enredar-se, “Que 0s versos
sdo so palha e porém fardo™.

Feito este pequeno percurso, ¢ importante destacar que
os sonetos de Daniel Jonas fazem parte de um projeto poético
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apresentado em forma de uma trilogia: Son6tono, N6 e Oblivio.
De acordo com o autor, o objetivo era chegar a média de sonetos

(133

do autor de Hamlet: “‘Quero ficar por aqui: 150 sonetos! Marca
inspirada em Shakespeare (que escreveu 154 sonetos)’ (risos). E
1a se vai o consolo do soneto? ‘E essa a intengdo. Ainda bem que
0s escrevi, porque sdo o que de mais parecido tenho com marca
autoral’. O resto ¢ uma espécie de ‘surtido literario’.” (SANTOS,
2017, p. 11). Tal empresa de folego rendeu-lhe reconhecimento
como uma das vozes mais insolitas da nossa contemporaneidade.
Trata-se de um poeta que mergulha nos acessos mais produtivos
da linguagem: “Descuido-me da vida, abraco a obra,/ Eu vivo,
quase apenas p’ra dizé-lo,/ E cada sentimento p’ra vivé-lo/

Apenas se de meu nada lhe sobra.” (JONAS, 2007, p. 16).

3. Paulo Henriques Britto e o soneto

O caso de Paulo Henriques Britto ¢ deveras diferente do de
Daniel Jonas, principalmente no tratamento dispensado a forma
como constituinte do poema. Enquanto Jonas, como se viu,
busca respeitar as formas mais cldssicas do soneto, reajustando
ocasionalmente alguns aspectos, além do conteudo moderno,
Britto, em diversas ocasioes, desconstroi a distribuicdo dos
versos e estrofes, mas buscando conservar o total de 14 versos
tdo representativo da imagem do soneto. Essa desmontagem
da estrutura do soneto pode ser verificada em um poema de
Macau, em que “arquitetura” e “balistica” compdem um cenario
de contradicdo em aberto. Nao sendo um soneto nos moldes
conhecidos, o poema apresenta 14 versos divididos em 4 estrofes
com numero de versos em ordem decrescente: 5-4-3-2 (abcba
cded eace ae).
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FISIOLOGIA DA COMPOSICAO
\%

E preciso que haja uma estrutura,
uma coisa solida, consistente,
artificial, capaz de ficar

sozinha em pé (ndo necessariamente
exatamente na vertical), dura

€ a0 mesmo tempo mais leve que o ar,
sendo sai do chdo. E a graca toda

da coisa, € claro, ¢ ela poder voar,

feito um baldo de gas, e sem que exploda

na mao, igual a um fogo de artificio
que deu chabu. Ndo. Tem que ser na altura
de um morro, no minimo, ou de um missil

terra-a-ar. Sim. Menos arquitetura
que balistica. E claro que ¢ dificil. (2003, p. 17)

Fica evidente na leitura que o sedimento desse poema
¢ a reflexdo metapoética. Isso pode ser notado desde o titulo,
que faz mais uma vez uma citacdo parddica a “Psicologia
da composi¢dao” de Jodo Cabral de Melo Neto (recorde-se
“Logistica da composi¢ao”, de Liturgia da matéria), ecoando
a busca por um equilibrio entre a rigidez da forma escolhida e a
expressao que, considerada a metafora, deve ser “mais leve que
o ar”. Nesse embate entre forma e contelido encontra-se desde
logo a forma tolhida de sua estrutura “original”, cedendo espago
para modificagdes de cunho expressivo, sem deixar de revelar
a continuidade de um apuro formal que se sustente no apelo
a simetria. Isso fica evidente também na se¢do “Sete sonetos
simétricos”, em que o autor evoca tanto as formas ja catalogadas
do soneto, como o modelo shakespereano (2003, p. 45), quanto
apresenta novos desenhos para as estrofes, o que se verifica em
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um poema iniciado e terminado com disticos de rimas idénticas
(aa aa) e ao centro uma estrofe de dez versos com rimas alternadas
(2003, p. 43), ambos escritos em lingua inglesa, provavelmente
para dialogar com essa tradicdo que considera o distico final
em rima unica, agora duplicado e figurando nos dois extremos
do poema. Logo na sequéncia da mesma se¢do, encontramos
também um jogo de simetria, no poema “VI” (2003, p. 46), mas
com um fluxo diferente, iniciando e terminando com disticos
rimados e composto de cinco estrofes (2-3-4-3-2).

Essa proliferacdo de jogos formais como questionamento
aos estados da poesia contemporanea remete diretamente para o
papel da tradi¢do na poética sonetista do autor. No seu segundo
livro, Minima lirica (2013b, p. 98), encontramos a conversa
estabelecida com o poema “Duvidas apdcrifas de Marianne
Moore” de Jodo Cabral de Melo Neto, em que a duvida sobre
a escrita do eu ou das coisas motiva o poema. Britto, no que
chama “Indagacdes”, constr6i um poema recuperando as
davidas cabralinas e as faz ecoar, tal como no poema da mesma
secdo dedicado a Augusto de Campos (2013b, p. 99). A relagdo
produtiva que a poesia de Britto estabelece com a de Jodo Cabral
de Melo Neto ¢ muito bem assinalada em artigo do poeta e
critico Anténio Carlos Secchin. Para ele, ambos sdo “poetas da
sintaxe” (2015, p. 313), isto €, ambos prezam pelo poema como
um objeto a ser construido, sem arroubos imagéticos, o que
chama de “fulgor ocasional” (2015, p. 313). Contrariando a si
mesmo, quando diz que “O forte da vida// ndo ¢é a originalidade”
(2007, p. 79), Paulo Henriques Britto consegue se alimentar de
Jodo Cabral e ainda assim manter sua voz pessoal.

Outra ruminacao sobre a criacdo poética encontra-se no
segundo soneto da secao “Art Poétique”, de Tarde:
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I

Diario de viagem sem viagem

ou carta sem nenhum destinatario:
palavras que, no maximo, interagem
com outras palavras do dicionario.

Um escrever que ¢ verbo intransitivo
que se conjuga numa sé pessoa.

Um texto reduzido a substantivo

menos que abstrato: se nem mesmo soa,

como haveria de querer dizer
alguma coisa que valesse o vao
e duro esforgo de fazer sentido?

Por outro lado, a coisa da prazer.
D4 uma formidavel sensacdo
(mesmo que falsa) de estar sendo ouvido. (2007, p. 54)

Com organizagdo estrofica e decassilabos nos moldes
italianos, esse soneto utiliza-se de referéncias caras a historia
da poesia ocidental, especialmente o eco do famoso verso de
Paul Verlaine, “De la musique avant toute chose”, antecipado
pelo titulo homonimo da sec¢do, mas também a ideia de que a
escrita € um jogar com as palavras, numa investida intransitiva,
muito proxima da assertiva mallarmeana de que ¢ com elas, as
palavras, que se fazem os versos, ndo com as ideias (VALERY,
2012, p. 107). Nao ¢ de se desconsiderar, ademais, que esse
mesmo poema de Verlaine tenha inspirado imageticamente
a quinta parte da “Fisiologia da composi¢dao”, anteriormente
referida, precisamente quando diz: “E a graca toda/ da coisa,
¢ claro, ¢ ela poder voar,/ feito um baldo de gas”. Mais ao final
da “Arte poética” do simbolista francés lé-se: “Musica ainda, e
eternamente!/ Que teu verso seja o voo alto/ Que se desprende
da alma no salto/ Para outros céus e para outra mente.” (1986,
p. 149).
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Essa discussdo sobre os rastros da tradicdo na poesia do
autor de Trovar claro ¢ deveras produtiva se se pensar que esses
poetas evocados para o indistinto espaco que o poema inaugura
sdao todos de uma ordem de grandeza fundacional, isto €, sdao
todos eles poetas fortes, na acep¢ao bloomiana desenvolvida em
A angustia da influéncia (1973). Aliando-se a uma moderna
tradicdo metapoética, os sonetos de Paulo Henriques Britto,
desde o livro de estreia, Liturgia da matéria, pensam a si
mesmos como objetos em processo de composigao, de feitura. O
primeiro dos “Dez sonetos sentimentais” do livro de 1982 ¢ um
desses casos exemplares:

I

Se por acaso a mao que escreve toca

uma coisa qualquer a que é negado

o se deixar pegar, ¢ s¢ essa mao

desentranha do fundo da caneta

um desses pedagos de consciéncia

que ndo se deixa nunca ultrapassar

a linha dos dentes, se a mao inventa

alguma coisa feia e porca, um verme

que se debate entre as linhas da pauta

COMO quem quer morrer mas ndo consegue, ¢
se no instante antes do risco mortal

a mao hesita e espera, como quem

teme uma certeza, ou sente no fundo

do medo uma espécie de compaixado? (2013b, p. 23)

Inicialmente, convém destacar a irdnica designacdo dessa
série que ja principia com um soneto longe do sentido corrente
de “sentimental”. O mais proximo que pode haver da emogao
aventada ¢ a “espécie de compaixdo” que encerra a longa
interrogagdo de que se faz o soneto. Tudo posto em suspensao
pela questdo que levanta, o poema tende mais a ensaiar um
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processo de ir e vir, um processo dindmico, portanto, que ¢
inerente ao fazer poético. Para essa dinamicidade contribui a
presenca central da “mao que escreve”, ao meio chamada também
de “mao [que] inventa”. Os gestos de escrever e de inventar
resultam na imagem de que o poema ¢ um objeto elaborado pelo
poeta, pela mao do poeta, refor¢ando essa ideia de que se trata
de algo sempre fugidio, em que “¢ negado/ o se deixar pegar”.
Outro ponto interessante a se evidenciar ¢ o momento em que
a “mao hesita” perante o “risco mortal”, enfatizando a relacao
nada apaziguadora entre a escrita ¢ o fim da escrita, o fim nao
do poema, mas o fim de uma relagdo de criador com criatura,
“como quem/ teme uma certeza”.

Enquanto no exemplo acima o poeta aparece como detentor
de seu membro superior, no poema de abertura da série “Sete
estudos para a mao esquerda”, de Trovar claro, a “mao que
escreve” adquire uma certa independéncia em relagao ao sujeito
que escreve:

I

Existe um rumo que as palavras tomam
como se mao alguma as desenhasse

na branca expectativa do papel

porém seguissem pura e simplesmente
a musica das coisas ¢ dos nomes
o canto irrecusavel do real.

E nessa trajetoria inesperada

a carne faz-se verbo em cada esquina
resolve-se completa em tinta e silaba
em subitas lufadas de sentido.

Vocé de longe assiste ao espetaculo.

Nao reconhece os fogos de artificio,

as notas que ainda engasgam seus ouvidos.
Porém vocé relé. E diz: ¢ isso. (1997, p. 19)
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Percebe-se desde logo que a distribuicdo dos quartetos e
dos tercetos estda invertida. Essa inversdo se repete em todos
os sete poemas da série e pode-se imaginar que ela se deve a
mao esquerda mencionada no titulo: sonetos escritos com a mao
esquerda saem diferentes dos da mao mais comum, a direita.
E a mao tem papel central nessa pega. O poeta fala de uma
“trajetoria inesperada” do poema, a revelia de uma possivel
tentativa de dominio do que vai para o papel. Reafirma, portanto,
a ideia de que ha algo na escrita do poema que ultrapassa a razao
daquele que escreve, que “de longe assiste ao espetaculo”, como
se nao tivesse parte na natureza dos “fogos de artificio”. Com
alguma surpresa o resultado final lhe agrada, ¢ irretocavel. Tanto
no soneto sentimental quanto neste estudo para a mao esquerda
encontramos a reverberagdo de uma poética que se revela
enquanto se faz, num gesto de “Escrever a contrapelo do papel”
(1997, p. 31).

Mas ¢ talvez em Formas do nada que Paulo Henriques
Britto se debruca mais intensamente na seara dos metapoemas.
Destaque-se o consolo metalinguistico do poema de abertura
(2012, p. 11), enfatizando que a Unica saida para o poeta quando
se depara com as agruras mundanas ¢ a linguagem poética, seu
refugio. Ou ainda a série “Oficina”, que sugere desde logo um
local para a pratica poética, uma aprendizagem nunca conclusa,
em que ¢ preciso “escrever por determinagdo”, isto €, tornar essa
relacdo com a escrita uma visita a que se ndo pode furtar, sob
quaisquer pretextos. Veja-se o segundo soneto da série:

II

Umas as vezes aparecem

sem nem ter sido convocadas.
Nao tém razao, origem, nada

que se calcule, pese ou mega.
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E mesmo assim elas se impdem
com a forca de quem nado admite
contra-argumentos nem limites,
nem desculpas, nem excegdes.

Ha que deixa-las entrar sempre,
por dever de hospitalidade
e temor supersticioso:

pois ndo se bole impunemente
com a contingéncia, com o caso,
esses deusinhos perigosos. (2012, p. 14)

Seguindo um argumento parecido com o do poema
anteriormente citado, em que ha a tematizacdo de uma
“trajetoria inesperada” na confec¢ao do poema, este centra-se no
surgimento de palavras que invadem a escrita, “sem nem ter sido
convocadas”. Obstinadas, essas palavras encontram no poema
um lugar de sentido, mesmo que ele escape ao poeta, que termina,
“por dever de hospitalidade/ e temor supersticioso”, aceitando
a contingéncia e o acaso que inelutavelmente fardo parte da
constituicdo do poema, como se uma palavra puxasse a outra
e assim por diante, e a razao tivesse um papel menos regulador
nesse processo criativo. Essa leitura implica, naturalmente, a
aceitagdo de certa ironia, dada a ver no encerramento do soneto
quando menciona os ‘“deusinhos perigosos” (contingéncia e
acaso). O tom de blague desfaz a seriedade do tema apresentado
nos treze versos, retirando-lhe a pretensdo de continuar a emular,
sob 0s mesmos termos, a constante imagem do problematico
e misterioso processo de criacdo poética. De toda forma, ¢é
interessante perceber como esse olhar para a questao da escrita
¢ recorrente na poética de Paulo Henriques Britto ¢ assume
diversas camadas que, ao cabo, constituem uma das mais
visitadas produgdes deste principio de século.
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4. A forma atravessada na(s) garganta(s): a guisa de con-
clusao...

Paul Valéry, a propdsito dos sonetos de Degas, disse:

Nada, em literatura, ¢ mais proprio do que o soneto para
opor a vontade a veleidade, para fazer sentir a diferenga
da intengdo e dos impulsos em relagdo a obra acabada;
e, principalmente, para obrigar a mente a considerar o
fundo e a forma como condigdes iguais entre si. Explico-
me: ele nos ensina a descobrir que uma forma ¢ fecunda
em ideias, paradoxo aparente e principio profundo em
que a analise matematica tirou algum partido de seu
poder prodigioso. (VALERY, 2012, p. 105)

E possivel perceber, no decurso desta breve reflexdo sobre
os metasonetos de Daniel Jonas e de Paulo Henriques Britto,
modos e maneiras diferentes de se retrabalhar a forma fixa
soneto, de nela perceber nao o limite intransponivel a que o
poeta deve aceitar, mas o campo fértil que a consideracdo de
“fundo” e “forma” podem aportar na criacdo poética. Nesse
sentido, buscou-se operar a conjugacao, ainda que pela produtiva
diferenga, dessas duas poéticas representativas do que hé de mais
relevante na poesia de lingua portuguesa.
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Resumo

O artigo contribui para o estudo da evolucao da lusofonia, desde
asuaformacdo politicanos finais do século passado até umanova
realidade observada por Jos¢ Eduardo Agualusa. A primeira
formulag@o implicou, segundo Alfredo Margarido, um retorno
ao periodo dos Descobrimentos, que efetivamente se deu, ao
nivel simbdlico, com a retomada irénica do modelo camoniano
por Gongalo M. Tavares. A suposta “horizontalidade” da nova
lusofonia ¢ discutida através do confronto de Uma viagem a
india com outras ressonancias épicas, presentes na poesia de
Tony Tcheka, Conceigdo Lima, Filinto Elisio e Afonso Cruz.
No rastro da teoria de literatura menor de Gilles Deleuze e
Félix Guattari, fala-se da “desertificacdo” da tradi¢@o épica que
perde a conotagdo gloriosa; em consequéncia deste processo, o
horizonte fechado da literatura hegemonica abre-se para novas

ligagdes.
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The epic tradition at the time of
“horizontal Lusophony”. Uma viagem
a India of Gongalo M. Tavares in
confrontation with other Portuguese-
speaking poetic voices

Abstract

The article is a contribution to the study of the evolution of
Lusophony, from its political formation in the last decade of
the 20" century till the new reality observed by José Eduardo
Agualusa. The first formulation implied, according to Alfredo
Margarido, a return to the period of Maritime Discoveries;
such a return effectively happened, on the symbolic level, with
the ironic re-elaboration of the literary model given by Camdes
in Uma viagem 2 India by Gongalo M. Tavares. The alleged
“horizontal” dimension of the new Lusophony is debated
through the confrontation of Tavares with the epic resonances
of other poetical voices: Tony Tcheka, Conceigdo Lima,
Filinto Elisio and Afonso Cruz. Following the theory of minor
literature formulated by Gilles Deleuze and Félix Guattari,
the author speaks of a “desertification” of the epic tradition
that loses its glorious connotations. As a consequence of this
process, the closed horizon of hegemonic literature opens up

for new connectivities.

Keywords: Lusophony. Epic poetry. Minor literature.
Intertextuality.
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Pretexto

Na entrada do seu didrio O paraiso e outros infernos,
correspondente a segunda-feira, 1 de Junhode 2015, Jos¢ Eduardo
Agualusa escreveu: “Estamos criando algo a que podemos
chamar lusofonia horizontal: um espaco de lingua portuguesa
em que todas a partes participam de forma livre, em situacdo de
igualdade, sem dominados nem dominadores” (AGUALUSA,
2018, p. 46). Poderia ser um comentario sobre a nova literatura
em portugués. No entanto, o caso da vida real que o provocou
nao teve nada que ver com a poesia. Foi a situagdo em que Kalaf
Epalanga, o futuro autor do livro de crénicas O angolano que
comprou Lisboa (por metade do preco), recebera a proposta
de adquirir o restaurante lisboeta em que tinha acabado de jantar.
Assim, a “vinganca do colonizado”, que supostamente passou
a ser capaz de oferecer solugdes economicas na época da crise,
teria saldado os ressentimentos, marcando o fim da época pos-
colonial.

A aquisicdo da ex-metropole por metade do preco nao
passa, evidentemente, de uma broma. No entanto, o conceito de
“lusofonia horizontal” nascido dessa situagdo anedotica merece
ser estudado e desenvolvido porque fornece uma alternativa util
ao discurso de subalternidade na formulagdo introduzida por
Gayatri Spivak no famoso ensaio Pode o subalterno falar?,
inicialmente publicado no jornal Wedge (SPIVAK, 1985). Em
vez da formulacdo post-marxista das relagdes do poder, que
poderia ser traduzida por um diagrama que se desenvolve do alto
para baixo (opressdo) ou do baixo para alto (resisténcia), € urgente
a criacdo duma linguagem analitica da troca, reciprocidade,
coexisténcia e colaboracdo opcional que poderia desenvolver-
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se numa rede horizontal de parceiros independentes. Cada
um deles tem o seu proprio universo local, com recursos nele
existentes, o seu proprio passado e legado que dele deriva, o seu
proprio campo problemadtico que pode coincidir, ou ndo, com os
assuntos prioritarios de outrem. No modo de pensar horizontal,
os pobres e os ricos, os herdeiros de tradi¢des literarias maiores,
com pretensdes universalizantes, € 0s que apenas possuem
literaturas e literacias incipientes seriam encarados ndo numa
perspetiva de comparagao valorizante, mas sim numa perspetiva
de sobrevivéncias paralelas. A criacdo poética, em cada caso,
seria uma luta contra o peso dos legados recebidos, contra as
insuficiéncias localizadas — negatividades de natureza variavel,
mas tratados como a matéria prima da criagdo literaria. Na
formulacao de Gilles Deleuze e Félix Guattari do famoso ensaio
Kafka: Para uma literatura menor, o desafio da literatura é
sempre o de “encontrar o seu proprio ponto de desenvolvimento,
0 seu patod, o seu proprio terceiro mundo, o seu proprio deserto”
(DELEUZE, GUATTARI, 2003, p. 42).

Tratar os economicamente mais dotados em pé de igualdade
com os pobres, equiparar os que beneficiam do conforto dos
sistemas democraticos e os que suportam o peso das ditaduras,
os que podem viajar livremente e os que sofrem o confinamento
nas fronteiras do préprio pais, tudo isso parece eticamente
questionavel. No entanto, a poesia nasce do confronto com
adversidade; o seu aparecimento nao ¢ facilitado pela suficiéncia
material ou maior liberdade intelectual. Antes pelo contrario, a
grande literatura deriva, ndo raramente, das condi¢des de opressao
politica, econémica e social. E precisamente a maneira de vencer
a subalternidade que muitas vezes faz um grande escritor. Por
outro lado, a criagdo literaria ¢ um ato de participagdo na rede
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horizontal da troca intertextual que se desenvolve num espago
simbolico, regido pelas leis ndo-marxistas.

No rasto da critica da “lusofonia vertical”

Sera que hoje em dia a troca cultural na esfera da lingua
portuguesa opera verdadeiramente em condi¢des de igualdade
dos parceiros, sem pretensdo de hegemonia, sem hierarquias
crescendo na direcao vertical em vez de horizontal? O trabalho
intelectual de tais pensadores como Boaventura Souza Santos,
inovando na base da teoria pos-colonial, ou Eduardo Lourengo,
debrugcando-se nos meandros da formagdo mitica portuguesa,
contribuiu para uma mudanca profunda. A lusofonia, entendida
como um projeto de politica cultural langado nos anos 90
do século passado e dirigida, em primeiro lugar, aos paises
africanos que formavam o império colonial portugués apenas
duas décadas antes, carecia, sem davida, duma tal dimensdo
horizontal. Na formulacao oriunda daquele momento histdrico,
o projeto lus6fono cedo passou a ser censurado como um intento
de neo-colonizacdo cultural, cobrindo, com a abstrata nocao
do “destino historico” e da suposta “comunidade da fala”, a
auséncia de solugdes viaveis e da ajuda efetiva para a Africa.
Ja em 2000, Alfredo Margarido falou do “sopro gélido, muito
necrofilico” (MARGARIDO, 2000, p. 5) que o novo projeto
exalava. Uma das razdes dessa critica foi precisamente a
despropor¢do do poder econdémico e das oportunidades de a¢ao
de que os parceiros lusdfonos dispunham. De facto, para os seus
criticos assim como para os seus defensores bem-intencionados,
a lusofonia foi uma estruturagao do espaco simbolico e criativo
que supunha um diagrama vertical, uma hierarquia dos fortes e
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dos fracos, dos ex-dominados e dos ex-dominadores, agora com
a obrigacdo moral de ajudar. Por causa dessa estrutura profunda,
a lusofonia preservava, em vez de liquidar, as identificagdes
subalternas herdadas da época colonial.

Para a “desertificacdao” da heranga épica

Na diagnose critica de Margarido, Portugal, enquanto
lancador da lusofonia, “foi remetido para o século XV-XVI, e
sO ai encontraria razoes para existir” (MARGARIDO, 2000, p.
5). No entanto, o desafio da literatura, na formulagdo de Deleuze
e Guattari, seria o de encontrar o metaforico “deserto”, o revés
desse retorno a uma época que se pretendia gloriosa. E € curioso
observar que esse retorno ao século XVI atualmente se deu: foi
elaborado poeticamente, embora tenha adotado um sentido que
o critico da lusofonia provavelmente ndo teria antecipado. A
poesia em portugués escrita nas ultimas duas décadas ¢ rica em
ressonancias criticas da dic¢do épica da expansdo maritima que
constituiu uma espécie de pré-histdria ou um momento fundador
do espago luséfono. E um excelente ponto de partida para a
busca da hipotética “lusofonia horizontal”.

O exemplo talvez mais evidente do retorno ao século
XVI é o extenso poema Uma viagem a india, de Gongalo M.
Tavares. Em vez da celebracdo da época gloriosa, é um intento
de “desertificagdo” da tradi¢ao herdada, em que a literatura
portuguesa encontra, quase num sentido literal, “o seu proprio
terceiro mundo”, a sua condi¢do de marginalidade, desfasamento
e até uma incompatibilidade essencial em relagao a modernidade.
Gongalo M. Tavares retomou o paradigma camoniano narrando,
em dez cantos, uma jornada antiépica, resultado duma
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contamina¢do de Os Lusiadas por um modelo moderno, o de
Ulisses de James Joyce. Presumivelmente, € por isso que o heroi
se chama Bloom e vislumbra um retorno ao eterno feminino, ao
mesmo tempo universalizado e particularizado na figura duma
prostituta, um eco da figura de Molly. Aparentemente, no Canto
X, Gongalo M. Tavares recupera para o seu her6i o famoso

13

yes”, a afirmac¢ao final de Ulisses:

E Bloom olha em redor e sente-se feliz.

Num bordel perfeito, pode 0 homem

que procurou o seu Espirito na India

sentir-se tranquilo? A resposta ¢ sim. (TAVARES, 2010,
p. 418).

Mas, por outro lado, Bloom também ¢ um marginal
da modernidade, um homem primitivo que ndo a alcanga
plenamente; ndo ¢ capaz de moderar os seus impulsos nem
aceitar a definicdo moderna dos direitos de mulher. Acaba antes
por esmagar-lhe a cabega com uma pedra e atirar o seu corpo
para um lago. E s6 depois desta agressio final contra o feminino
(em vez das nupcias carnais da velha versdo camoniana) que
pode regressar a Lisboa. Por outro lado, a viagem a procura de
sabedoria conduz a descoberta do tédio, codificado, mais uma
vez, a maneira bem portuguesa, mas sem referéncia a dimensao
gloriosa da mitologia nacional: ndo a do periodo de expansado
culminando na visdo da harmonia das esferas, mas sim a de
Anténio Nobre no poema “Ao canto do lume” incluido, em
1892, na coletanea So: “Viajar? Ilusdo. Todo o planeta é zero”
(NOBRE, 1892, p. 119).

A leitura de Uma viagem a India enquanto um projeto
poético lusoéfono certamente ndo ¢ a mais evidente. Bloom

ndo ¢ um membro da “comunidade da fala” que poderia juntar
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Portugal ao vasto mundo africano e atlantico. Antes pelo
contrario, aparece como um portugués eminentemente nao-
lus6fono sem ser um europeu de pleno direito. Confronta-se
com o Oriente que supde possuidor duma sabedoria impossivel
de adquirir nas circunstancias normais, nomeadamente as da
modernidade ocidental. Por outro lado, Uma viagem a India
marca o momento de desconstrucdo final da mitologia nacional
portuguesa, que tanta importancia tinha ainda no tempo de
Eduardo Lourencgo. A inscri¢ao europeia, deficiente, mas ja sem
alternativa, de Bloom Tavariano indica a distancia que separa
a cultura portuguesa implicada no poema publicado em 2010
da que originou o ensaio Nés e a Europa, ou as duas razoes,
de Eduardo Lourenco, em 1988. Sem ser plenamente o homem
moderno, Bloom ndo se associa com nenhum polo oposto a
Europa e a modernidade, ndo forma nenhuma “segunda razao”.
O seu tédio final marca uma posi¢ao marginal sem potencial de
acao transformadora em relacao ao mundo.

No caminho percorrido, Bloom ndo passa pelo espaco
africano ou atlantico, mas antes pelo contrario, por varias
cidades europeias. Afinal, o heroi alcanca o seu destino de avido,
sem a necessidade de circum-navegar a Africa. No entanto, entre
varios achamentos intelectuais que faz, também ha uma verdade
que diz respeito a lingua e a comunidade criativa da fala. E uma
verdade que poderia ser interpretada como o oposto da visao da
lusofonia cripto-neo-colonial, entendida como o retorno espetral
dos contornos do império colonial abolido:

A lingua ndo ¢é proprietario que soma metros quadrados
a arfar de satisfa¢do. A lingua aumenta

quando alguém escreve ou diz algo

portador de uma levissima corrupc¢ao da norma (...).

A lingua aumenta com 0s erros exatos,
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ndo com maiores desenhos nos mapas. (TAVARES,
2010, p. 170-171).

Sendo assim, se quisermos buscar um sentido lus6éfono
no poema de Tavares, a lusofonia seria encarada aqui como um
projeto de porvir que devia expressar-se numa esfera em que as
coordenadas da literacia cultural dominante foram transformadas
num campo de subversao no sentido de Deleuze e Guattari. Em
Kafka: Para uma literatura menor, os pensadores franceses
disseram que “uma literatura menor ndo pertence a uma lingua
menor, mas, antes, a lingua que uma minoria constréi numa lingua
maior. E a primeira caracteristica ¢ que a lingua, de qualquer
modo, ¢ afetada por um forte coeficiente de desterritorializa¢ao”
(DELEUZE, GUATTARI, 2003, p. 38). O resultado do
processo da reinvengdo poética acaba por revitalizar, em vez
de destruir, a esfera da tradi¢do literaria dominante. Por isso,
a “lusofonizac¢do” da literatura portuguesa ndo corrompe a sua
posicao duma tradi¢ao cultural hegemoénica. Mesmo se o Bloom
portugués se transforme numa figura dum marginal europeu, o
poema de Tavares contribui para a projecao global da literatura
em portugués no campo da literatura mundial, um estatuto que
nenhuma literatura meramente nacional (enclausurada no seu
proprio idioleto mitico) poderia alcancar. E por isso que Uma
viagem 2 India acaba por ser um projeto universalizante antes
que pluriversalizante. No entanto, a palavra pluriversal, como
vamos Ver, reaparece com as vozes pocticas africanas, formando
um contraponto a literatura portuguesa na sua inscri¢ao europeia.
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No espaco da circulagao obstruida

No ensaio citado, Alfredo Margarido sublinhava a essencial
falsidade da lusofonia enquanto projeto politico, porque o “espaco
lus6fono” projetado ndo era um espaco de livre circulacao das
pessoas; continuava sendo um espaco de exclusao dos lus6fonos
africanos que de facto ndo participavam no mesmo “destino
historico” da “comunidade da fala”, mas sim num destino a
parte, definido pela existéncia de fronteiras e fossos econdomicos.
Entretanto, Gongalo M. Tavares acentua a inscri¢ao do seu heroi
na Europa caracterizada precisamente como um espago de
circulagdo perfeita, livre de qualquer obstrucao:

onde as canalizagdes por dentro das casas e os avidoes

nos céus se acompanham numa misteriosa simetria.
(TAVARES, 2010, p. 111).

E precisamente esta facilidade de circulagdo que diferencia
o sujeito europeu do sujeito luséfono, tal como o resumiu o
poeta guineense Tony Tcheka na figura de Tchiku. Assim como
Bloom ¢ uma incarnagao dos impulsos que langam os europeus
aos caminhos do mundo, Tchiku resume o desejo de migracao
como o projeto biografico dominante entre os homens nascidos
na Guiné-Bissau, o pais mais pobre da projetada lusofonia e um
dos paises mais pobres do mundo:

Tchiku

tem-tem

na bola de trapos
vida tem-tem
que nada tem

Entre quedas
e cambalhotas
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Tchiku foi na onda
terra-branco rek
(TCHEKA, 2008, p. 56).

Eventualmente, o impulso que langa o her6i africano na sua
demanda da “terra dos brancos” podia ser qualificado como tédio:
o tédio duma existéncia sem perspetivas, a margem do mundo
em mudanga e desenvolvimento. As circunstancias economicas,
politicas e sociais de Bloom (o tedioso europeu) e Tchiku (o
tedioso guineense) sdo separadas por um fosso. No entanto,
a relacdo entre essas duas tonalidades poéticas e existenciais
do mesmo afeto pode ser vista numa perspetiva horizontal.
A leitura paralela dos idiomas de Gongalo M. Tavares e Tony
Tcheka pde em relevo tanto a desproporcao e a desigualdade
das circunstancias, como a coexisténcia e a contiguidade dos
conceitos chaves no espago luséfono.

Entretanto, do outro recanto do Atlantico, a voz poética
de Conceicdo Lima traca mais uma “Anti-epopeia”, parte da
coletanea A dolorosa raiz do micondo:

Aquele que na rotacdo dos astros
e no oraculo dos sabios

buscou de sua lei e mandamento
a razdo, a anuéncia, o fundamento

(..)
Aquele a quem a voz da tribo ungiu
chamou rei, de poderes investiu

Por panos, por espelhos, por missangas

por ganancia, avidez, bugigangas

as portes da corte abriu

de povo seu reino exauriu (LIMA, 2006, p. 20).

Neste regresso ao tom €pico, distante, pela sua seriedade, do
projeto essencialmente irénico de Gongalo M. Tavares, a poetisa
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de Sao Tomé estabelece um novo campo de renegociagdo que ja
se diferencia do tipicamente pos-colonial. E um retorno critico
a questdo da participagdo africana no comércio escravagista
promovido pelos europeus, ja que a figura mencionada no poema
poderia ser identificada, por exemplo, com o Mansa de Kaabt, o
maior fornecedor dos escravos nas feitorias portuguesas da Africa
ocidental. O poema soa como um eco de Sa de Miranda que
no século XVI criticava as opgdes comerciais € expansionistas
tomadas pelos portugueses na carta poética dirigida “A Antonio
Pereira, senhor de Basto”:

(...) temo-me de Lisboa

Que ao cheiro desta canela

O reino nos despovoa. (SA DE MIRANDA, 1977, vol.
2,p. 87).

O duplo despovoamento, o causado pelo impulso
expansionista e o do comércio negreiro devastador, certamente
ndo pode ser reduzido ao denominador comum em termos
vivenciais; nao formou destinos paralelos. No entanto, forma
uma horizontalidade do retorno nao a um passado historico — em
que a distribui¢do dos papeis entre os comerciantes € 0s que foram
reduzidos ao objeto da troca comercial ndo se pode equiparar
—, mas sim a esfera simbodlica que admite intertextualidades
cruzadas e permite situa-las em plano de igualdade.

No livro mais recente, O pais de Akendengué, a dic¢ao
poética de Conceicao Lima ficou mais condensada, eliptica,
como se afirmasse a sua vocagao para o siléncio. Em “Erosao”,
este ¢ o termo de todos os impérios:

Como o siléncio corrdi as pedras da fortaleza
assim o sussurro infiltra as paredes
¢ adensa os semblantes

(LIMA, 2011, p. 54).
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Também ¢ o termo da “Circum-navegacao”, em que o
momento do regresso dos barcos ¢ apenas celebrado pelo
silenciamento de todas as coisas:

Adormecem os grilos.
Uma crianga escuta a concavidade de um buzio.
(LIMA, 2011, p. 106).

No ruido branco do interior desse buzio poder-se-ia escutar
o mutismo final do império, carregado de vozes silenciadas,
que ja ndo encontraram a sua expressdo na lusofonia, “um
legado / de hibridas palavras” deixado nas ilhas, que Concei¢ao
Lima menciona em “Afroinsularidade” (LIMA, 2006, p. 39).
Ao mesmo tempo, abre-se um novo campo da palavra para a
busca duma expressao “horizontal”, sem diferenciar o estatuto
dos participantes da mesma maneira que os estatutos foram
diferenciados na Historia e continuam diferenciados no porvir
econdmico e politico.

Lida na perspetiva do conceito de literatura menor de
Deleuze e Guattari, a recente poesia em portugués, com todo o
seu tédio, pessimismo, dimensdo anti-€pica, triunfo do siléncio,
inquietagdo pela condigao masculina marcada pela incapacidade
de transformar o mundo, pode, apesar de tudo, ser interpretada
como a saida do impasse herdado das geracdes anteriores. Na
dic¢do peculiar de Deleuze e Guattari, “fez-se a ligacdo com
toda uma toca subterrdnea e com todas as saidas desta toca”
(DELEUZE, GUATTARI, 2003, p. 29). Redesenhou-se o mapa
do espaco simbolico, que agora deixou de refletir os contornos
do império passado, como a fotografia do pai que ocultava e
“edipianizava” o mapa-mundo em Kafka.
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Em busca duma nova globalidade

A poesia que poderia dar contetido a nog¢ao de “lusofonia
horizontal”, assaz acidentalmente cunhada por Agualusa,
tem uma pronunciada vocacdo pluriversal, em que a lingua
portuguesa entra em negociacao permanente com outros sistemas
de comunicacdo: varios crioulos, assim como linguas autoctones
subjacentes ao que antes fora conceptualizado como “o mundo
portugués”. Alids, o citado poema de Tony Tcheka também
possui uma versao paralela em crioulo, publicada em 1996:

Tchiku ten-ten
na bola di meia
bida di ten-ten
di kin ku ka ten...
(TCHEKA, 1996, p. 27).

Ao mesmo tempo, relativamente cerca no espago geografico
da lusofonia (se tem alguma importancia quao cerca as ilhas de
Cabo Verde ficam da Guiné-Bissau de Tony Tcheka), a literacia
cultural dominante, a que poderia incluir a dic¢do classicista ou o
legado épico do Renascimento, adquire a dimensdo mundial em
vez de coincidir com a heranga nacional de Portugal como o ex-
colonizador. E assim que Filinto Elisio, um poeta cabo-verdiano,
joga com a heranga classica ja descolonizada e, a0 mesmo
tempo, globalizada, em que a historia da navegagao contada nos
Lusiadas ¢ um ponto de partida, mas ndo o de chegada:

Os deuses, em dissidio, como por Olimpo,
cogito de Luis Vaz, a sorte de Gama, diziam

que a morte de Omerus, no canto de Walcott,
era, em tudo, sendo Odisseia, a de Ulisses.

Herdi, além dos ventos furibundos nos odres,
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nas delicias de Nausicaa, das encantadas,

que preso ao mastro, ¢ como em Quixote,

Cervantes irou Alonjo Quijano aos moinhos. (ELISIO,
2016, p. 53).

Filinto Elisio conduz este jogo ja solidamente enraizado no
classicismo da geragdo da revista Claridade, que queria ver nas
ilhas da costa ocidental da Africa o jardim das Hespérides. Ao
mesmo tempo, participa na tradi¢ao transatlantica dos Caraibas,
com o santa-lucense Derek Walcott. E mais, assim que o poema se
desenvolve, vai evocando uma consciéncia de literatura mundial
mais abrangente, tanto nos horizontes geograficos, como no
encontro das culturas evocado, entre varias outras, na figura de
Omar Khayyam. Forma-se assim um subsistema da literatura
mundial em que o portugués nao ¢ o vetor de comunicacao
privilegiado, dando voz as experiéncias ou mundividéncias até
pouco silenciadas ou oprimidas, mas sim uma matriz em que se
incrustam varias modalidades de comunicagao e varias literacias
que ja ndo sdo encaradas como portadoras de prestigio desigual.
O canone poés-colonial aparece em pé de igualdade com obras
classicas, consideradas de valor “universal”, tais como o
romance de Cervantes ou, gragas a um processo de apropriacao
orientalista, as quadras de Omar Khayyam. Ainda por cima, o
encontro com este novo canone mundial faz-se numa perspetiva
descontraida, jocosa, visivel na inten¢ao de parddia que se pode
ler no staccato esforcado com que, a custa de ruturas sintaticas
frequentes, se pretende imitar o ritmo pausado ¢ solene duma
epopeia. Ao mesmo tempo, ¢ uma tentativa poética muito distinta
em relagdo a Uma viagem a India, nomeadamente pela tentativa
de uma circum-navegagao literaria que adquire as caracteristicas
dum diagrama desenvolvido na direcdo horizontal, pela
justaposicao de referéncias, uma cadeia de associagdes, fugindo
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a absolutizacao de um s6 modelo ou referente.

A relativamente tdo pouca distancia geografica da Guiné-
Bissau, Filinto Elisio ocupa um lugar muito distante no espaco
simbodlico em relagdo ao do Tony Tcheka: o duma enunciagao
descontraida, mas a0 mesmo tempo consciente da sua propria
inscri¢io na literatura global. E uma globalizagio cultural tomada
em positivo, contrastando com uma globalizagao degradante em
que participam os homens guineenses retirados do tédio (na sua
versao africana) apenas para serem mobilizados para atividades
de carater ilegal no poema “E nés ficamos!™:

os matchus da incapacidade

do nada fazer

matchus alérgicos a diferenga

afoitos ao sangue

ao po branco

da taco — patacon, kumbu, money
(TCHEKA, 2005, p. 22).

Afinal, apesar de tanta distdncia no conteudo existencial
que separava, como antes se tinha demonstrado, o tédio africano
do tédio europeu, a visdo da condi¢do masculina (a matchundadi
na conceptualizagdo crioula de Tony Tcheka) coincide com a
essencial incapacidade de Bloom que no final da anti-epopeia de
Gongalo M. Tavares encontra a sua antiga miséria, culpabilidade
e ignorancia. No explicit do texto, o tédio se transforma numa
condi¢do inamovivel:

(...) nada que aconteca podera impedir o definitivo
tédio de
Bloom, 0 nosso herdi.

(TAVARES, 2010, p. 463).

O pessimismo que predomina numa grande parte da recente
poesia em portugués pouco tem que ver com o otimismo que o
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projeto luso6fono, acentuando a dimensdo do porvir, era suposto
de introduzir. A consciéncia do lado sinistro da globalizacao,
antes que a consciéncia transformadora da ‘“comunidade da
fala”, predomina também na visao do mundo presente na poesia
de Afonso Cruz:

Ha uma teia que nos liga,
uma conspira¢ao invisivel
(...)
Quando cai uma mosca numa ponta da teia, a aranha,
na outra ponta,
sabe o que aconteceu (...)
(CRUZ, 2019, p. 68).

O espago mundial visto como uma gigantesca teia de aranha
pressupde uma conectividade quase perfeita que, no entanto,
nao se traduz em possibilidades de acdo transformadora que o
espirito comunitario da lusofonia deveria viabilizar. Em 2015, o
vazio das boas intengdes foi presentado por Afonso Cruz duma
forma eliptica, mas ao mesmo tempo extremamente pungente
num pequeno livro ilustrado, A cruzada das crianc¢as, em
que a mundividéncia e mitologia consumista, cuja encarnagao
mais perfeita ¢ o Pai Natal, ndo consegue nem salvar o mundo,
nem estabelecer nenhuma forma de comunidade auténtica
e operante, mesmo se ha um desejo explicito de estabelecer
lagos de solidariedade através da distribuicdo das prendas do
Natal. A primeira lusofonia, criticada por Alfredo Margarido,
tinha precisamente este caracter idealista, benévolo, mas ao
mesmo tempo ineficiente. O valor transformativo da “lusofonia
horizontal”, operando no espago da intertextualidade criadora,
em vez de distribuicao de ajudas, abre uma via para escapar do
impasse.
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Conclusao

Segundo Deleuze e Guattari, o essencial da literatura
menor consiste em encontrar um caminho onde o simbolico pai
ndo encontrou nenhum. A nova poesia em portugués, nascida
em contextos sem paridade e sem condi¢cdes de igualdade
econdmica, politica ou cultural dadas a priori, busca a sua
“horizontalidade” onde s6 havia condi¢do subalterna, legados
dolorosos, vozes silenciadas. E uma literatura nascida da multipla
impossibilidade de escrever (aporias de escrever em portugués,
escrever em crioulo, escrever de outra maneira, ndo escrever).
Os textos dialogam entre si ja sem complexos de inferioridade
nem de superioridade, encontrando a horizontalidade deste
didlogo precisamente na expressdo da fraqueza, do tédio, do
desconforto, da insuficiéncia, da auséncia do projeto mobilizador,
do siléncio que se ergue na auséncia das grandes ideologias. A
lusofonia “vertical”, hierarquica e subalterna, langada nos anos
"90 do século passado, foi o ultimo desses grandes projetos que
apenas garantiram uma mobilizagdo inauténtica e de pouca dura.
A literatura “horizontal” que se estende no vazio do espago
simbolico abandonado promete uma autenticidade do animal de
Deleuze e Guattari. Certamente, o animal nao sofre a tentagao
de reanimar as glorias passadas; confronta o mundo no imediato,
com a cabega erguida, signo do ‘“desejo que se ergue ou se
esquiva, e se abre a novas ligacdes” (DELEUZE, GUATTARI,
2003, p. 22).
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Tradicdo e descontinuidade na epopeia
de Gongalo Tavares
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Resumo

Este trabalho discute a obra Uma Viagem a india - Melancolia
contemporianea (um itinerario), uma epopeia de Gongalo M.
Tavares, a partir dos seus movimentos de didlogo e ruptura com
a tradicdo literaria, especialmente a de lingua portuguesa. Para
tanto, analisamos as relagdes que esta epopeia mantém com
Os Lusiadas, de Camoes, de cuja forma e tema se apropria,
Mensagem, de Fernando Pessoa, cujo tom profético subverte, e
Ulysses, de James Joyce, em cujo procedimento de apropriagao
e reinvengdo de referentes paradigmaticos da tradi¢do literaria
ocidental se inspira. Pretendemos, assim, apresentar de que
modo o género epopeia, enquanto narrativa fundacional de uma
coletividade, ¢ aqui retomado e ressignificado por Gongalo M.

Tavares.

Palavras-chave: Epopeia. Tradicdo. Ruptura. Modernidade.

*  Professora Colaboradora na Universidade Estadual de Ponta Grossa (UEPG). Mestre em Letras pela Universidade Federal do
Parana (UFPR). Doutora em Estudos Literarios pela Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG).



Tradition and disruption in a
contemporary epic

Abstract

The present paper discusses Uma Viagem a India -
Melancolia contemporanea (um itinerario), an epic by
Gongalo M. Tavares, focusing its dialogue and disruption with
literary tradition, especially the lusophone one. Therefore, we
analyze the relations that this contemporary epic holds with
Os Lusiadas, by Luis de Camdes, which has its theme and
structure reinvented, Mensagem, by Fernando Pessoa, which
prophetic note is subverted, and Ulysses, by James Joyce,
whose proceedings such as the appropriation of paradigmatic
icons of the western literary tradition are referred to. We intend
to discuss how the epic genre, as a narrative which contributes
to the foundation of a political community, is taken and

transformed by Gongalo Tavares’s work.
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Introdugao

No presente artigo, proponho algumas consideragdes
acerca de Uma viagem a India (2010), do escritor portugués
contemporaneo Gongalo M. Tavares, no que tange as relagdes de
didlogo e tensionamento que a obra desenvolve com a tradi¢do
literaria, especialmente a de lingua portuguesa. A composicao
em questdo me parece extremamente pertinente, no contexto
da poesia em lingua portuguesa no século XXI, na medida em
que nela se articulam questdes fundamentais para se pensar o
estatuto da producdo poética na contemporaneidade. Tanto da
poesia em geral quanto, especificamente, da poesia escrita numa
lingua cultural e politicamente minoritaria, como o portugués'.
Desse modo, proponho que se examine essa obra poética de
Gongalo M. Tavares como pivé de questdes que se colocam
na ordem do dia dentro dos estudos literarios, quais sejam: o
lugar da literatura, especificamente da poesia, nos dias de hoje;
a validade e a funcdo do conceito de tradi¢ao literaria; o lugar
da individualidade no quadro de valores da contemporaneidade,
bem como seu tratamento na literatura; os limites e possibilidades
da literatura enquanto expressao de uma vivéncia coletiva, isto €,
enquanto guarida da nossa condicao plural.

Inicialmente devemos dizer que Uma Viagem a india, que
tem como subtitulo “Melancolia contemporanea (um itinerario)”,
estabelece uma relagdo imediata com Os Lusiadas (1572), de

1 Para se pensar na relagdo entre a produgdo literaria de linguas minoritarias e linguas hegemdnicas, remeto as reflexdes de
Pascale Casanova, em A Republica Mundial das Letras. Partindo do conceito de capital simbdlico, de Bourdieu, a autora
propde a ideia de capital literario, o qual corresponde a posi¢do de maior ou menor hegemonia econdmica, politica e cultural
do pais cuja literatura estd em questdo. Casanova também cunha a ideia de uma “Republica Mundial das Letras”, um espago
simbolico de relagdes culturais-literarias que sdo desiguais, porque acontecem entre paises dotados de capital literario desigual
(essa desigualdade reflete a desigualdade existente na realidade politico-econdmica mundial, na realidade extra-literaria,
portanto). Segundo Casanova, o capital literario de um pais pode ser medido pelos seguintes fatores: 1) niimero de tradugdes
que se fazem para a lingua do pais em questdo; 2) a antiguidade dos textos nela escritos e 3) a existéncia ou ndo de obras tidas
como “classicos”. (CASANOVA, 2002, p. 27-33).
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Luis de Camdes, de cuja forma e tema se apropria, ja que se
trata de um texto poético que reproduz o género épico. A obra
de Tavares também estabelece dialogo com Ulysses (1922), de
James Joyce, em cujo procedimento de apropriagdo e reinvencao
de referentes paradigmaticos da tradi¢do literaria ocidental se
inspira. Além disso, e ndo menos importante, o livro de Gongalo
M. Tavares faz clara referéncia a obra Mensagem (1934), de
Fernando Pessoa, e de modo especial ao poema “Ulysses”,
contido nessa obra, o qual tematiza o mito de que Lisboa teria
sido fundada pelo Ulysses homérico, o que justificaria o pendor
dos portugueses para as navegacdes.

Lembremos, sobre Mensagem, que seus poemas estao
organizados de forma a compor uma espécie de epopeia
fragmentéria, em que o conjunto dos textos liricos acaba formando
um elogio de teor épico a Portugal. Tragando a histéria do seu
pais, Pessoa envereda por um nacionalismo mistico de carater
sebastianista, em que a antiga grandeza do império portugués
pode vir a ser restaurada ndo mais pelo dominio politico e
econdmico proporcionado pelas grandes navegagdes, mas pela
expansao e consolidagdo cultural.

Tendo em vista a relagio de Uma viagem a India com as
obras mencionadas, o que também proponho ¢ refletir sobre o
modo como o género epopeia, enquanto narrativa fundacional
de uma coletividade, ¢ aqui retomado e ressignificado por
Gongalo M. Tavares. Bem como sugerir que, ao fazé-lo, o autor
da novo folego a produgdo poética em lingua portuguesa na
contemporaneidade.
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2 Sobre Gongalo Tavares

Acredito que algumas informacgdes iniciais € contextuais
sobre o poeta em questdo se fazem necessarias. Ha que se
mencionar, desde ja, que o autor ndo se limita a producao
poética, mas envereda por praticamente todas as expressoes
literarias: prosa de ficcdo, teatro e ensaio (inclusive muitas vezes
tensionando as fronteiras tradicionalmente estabelecidas entre
essas modalidades).

A obra de Gongalo M. Tavares vem ganhando visibilidade
no Brasil (¢ no mundo) muito por conta da sua surpreendente
extensdo: s3o mais de duas dezenas de titulos ja publicados
desde 2001, alguns distinguidos com importantes prémios,
como o Prémio José Saramago, em 2005, e o Prémio Portugal
Telecom (hoje renomeado Prémio Oceanos), em 2007. Além
disso, o autor se notabiliza ao explorar temas frequentemente
considerados incomodos e produzir um inevitavel efeito de
desestabilizacdo. As principais questdes, que atravessam tanto
a obra em prosa quanto a obra poética do escritor, podem ser
assim sistematizadas: 1) o avango até certo ponto imprevisto
(e imprevisivel) da técnica, juntamente com as consequéncias
que isto representa para as estruturas de participa¢@o politica’
(questdo central, por exemplo, em Aprender a rezar na era
da técnica, romance da tetralogia O Reino, publicada pelo

2 Sobre esse tema, em minha dissertagio de mestrado, "O poder e a violéncia em O Reino, de Gongalo M. Tavares", defendida
em 2014 junto ao Programa de Pés-Graduagdo em Letras da Universidade Federal do Parana, busquei identificar e analisar as
representagdes do poder e da violéncia na obra do autor, valendo-me, para tanto, das concepgdes da filosofa Hannah Arendt
a respeito desses dois fendmenos — a violéncia e o poder. Nesse sentido, destaco que Hannah Arendt ja alertara para o perigo
da frustragdo da faculdade da agéo politica (a capacidade de estabelecer consensos) no mundo contemporéneo, frustragdo que
abre espago para a glorificagdo da violéncia, cujas raizes se encontram justamente na burocratizagdo da vida publica, fruto do
avango irrefreado da técnica. A hipertrofia da técnica ¢ tema amplamente explorado na obra de Gongalo Tavares. Acerca disso,
diz Hannah Arendt: "penso ser possivel demonstrar que nenhuma outra habilidade humana [nenhuma tanto quanto a faculdade
de agir, a habilidade de iniciar algo de novo] sofreu tanto em razdo do progresso da era moderna (...). Quanto maior torna-se
um pais, em termos de populagdo, de objetos, e de bens, maior sera a necessidade de administragdo e com ela o poder anonimo
dos administradores.” (ARENDT, 2009, p. 46).

143 SCRIPTA, v. 24, n. 52, p. 139-164, 3° quadrimestre de 2020



Tradigdo e descontinuidade na epopeia de Gongalo Tavares

autor); 2) o (suposto) embate entre cultura e natureza, em
que a amoralidade da natureza se opde a nogdo mecanicista e
controladora do corpo e das organizagdes humanas, mas em que,
ao mesmo tempo, se reconhece vontade na anarquia da natureza
e anarquia na vontade de poder, na for¢a dos “homens decididos”
que buscam moldar a civilizagdo; 3) a guerra como momento em
que a tensdo poder-violéncia atinge seu grau maximo e em que,
por consequéncia, os questionamentos sobre os fundamentos
do estar-junto humano encontram cenario privilegiado; 4) e,
por fim, a discussao sobre a auséncia (e a validade, ou nao,
da busca) de algum valor referencial, exterior e transcendente
(Deus, Sociedade, Humanidade, Razdo, Inconsciente, Historia,
Classe Social) que seja superior e determinante face a existéncia
singular do sujeito.

Gongalo M. Tavares nasceu em Luanda (Angola), em
1970, mas passou a infancia e a vida toda em Portugal. Integra-
se, portanto, a tradi¢dao literaria portuguesa (logo, europeia),
o que explica muito do seu projeto literario e € essencial para
compreender a obra em questdo. Primeiramente porque, como
mencionado, Os Lusiadas, de Camdes, sdo a primeira referéncia
em termos de estrutura formal e também tematica de Uma
Viagem 2 india. Em sua epopeia, Gongalo M. Tavares repete
formalmente a estrutura d’Os Lusiadas, desde o numero de
cantos (dez cantos), passando pelo nimero de estincias dentro
de cada canto, até os momentos principais da agdo em cada uma
delas, que sdo recriados de forma bastante livre por Tavares, mas
sempre em didlogo, mais ou menos explicito, com os episddios
de Camoes. Esse paralelismo ndo ¢ sempre facil de achar, mas
em geral ele se encontra, em algum nivel, no tema ou conteudo
das estrofes. Podemos citar como exemplo as estrofes 118 a 135
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do Canto III. Essas sdo as estrofes que, n’Os Lusiadas, tratam do
episodio da morte de Inés de Castro. Em Um viagem a india, o
protagonista Bloom conta, nessas mesmas estrofes, a historia da
sua amada Mary, que, tal como Inés, foi assassinada por ordem
do pai do personagem:

O pai zangado com a escolha amorosa do filho
- pela primeira vez uma mulher pobre na familia Bloom

decidiu contratar trés criminosos,
especializados em matar mulheres
de nome Mary
(TAVARES, 2010, p. 154. Canto III, estrofe 122).

Em seguida, sob o aspecto tematico, ressalta-se a revisitagao
do tema da viagem iniciatica do Ocidente em dire¢do ao Oriente,
num modelo da aprendizagem que se procura no outro (e que no
final se revela um encontro consigo mesmo), tendo sempre como
referéncia a viagem relatada n’Os Lusiadas. Sobre esse tema,
vale o comentario de Eduardo Lourengo, que revela em alguma
medida o gesto de blague e, por vezes, de quase blasfémia do
autor:

Esta repetigdo da viagem inicidtica do Ocidente,
tendo como ‘modelo’ a dos Lusiadas, ¢ uma original
revisitagdo da mitologia cultural e literaria do mesmo
Ocidente, ndo como exercicio sofisticado de des-
construgao (que também ¢) mas como versao ludica e
parddica de uma quéte, aleatéria e como tal assumida.
(LOURENCO, 2010, p. 9°).

O episodio historico da viagem as Indias, recriado na
epopeia de Camoes, insere-se, por sua vez, num quadro historico
maior de grandes feitos conquistadores e bélicos, a partir do qual

3 LOURENCO, Eduardo. “Uma viagem no coragio do caos”. Texto incluido como prefacio a edi¢do brasileira de Uma Viagem
a India: TAVARES, 2010, p. 16.
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o poema de Camdes busca narrar a génese de uma grande nagao,
que culmina na conquista dos mares, isto ¢, na aventura da
busca pelo desconhecido que acaba por revelar a nacao lusitana
seu proprio destino e identidade. O tema da viagem iniciatica,
matéria-prima da obra de Camdes e elemento fundamental ndo
s6 do imaginario ocidental, mas das narrativas fundacionais
em geral (vide a importancia fulcral da viagem nessa narrativa
matricial da cultura ocidental que ¢ a Odisseia de Homero) ¢
aqui reelaborado por Tavares num exercicio de desconstrucao,
parddia e, conforme veremos, esvaziamento.

Sobre a centralidade desse sentimento de vazio e decadéncia
na obra de Tavares, em contraste com o poema épico de Camades,
destaca o escritor Miguel Real:

Em Viagem 2 India, o lirismo e o epicismo de Camdes
sdo subvertidos em absoluto; em seu lugar, fica o grande
vazio, o grande Nada ontolégico e psicologico de
Portugal, a auséncia de uma grande razao para Portugal
perdurar a ndo ser em fun¢do do economicismo e do
consumismo préprios da era da tecnocracia. Viagem
a India assemelha-se ao “Livro dos Mortos-Vivos”
de que somos hoje figura maior na Europa, momento
auroral de uma nova civilizagdo europeia, um novo
Portugal, de que se desconhece ainda os contornos
precisos e de que Gongalo M. Tavares ¢, hoje, no nosso
pais, o maior cantor. Ao epicismo glorioso do Tudo, de
Camdes, sucede, hoje, o epicismo tenebroso do Nada,
de Gongalo M. Tavares. (REAL, 2010, s.p.).

Um aspecto que ndo parece ter sido devidamente percebido
pela critica em geral, e que gostaria justamente de destacar como
um dos pontos de articulagdo centrais em minha andlise, ¢ que
esse mesmo exercicio de esvaziamento e parodia da tradi¢ao
ocidental plasmada no género épico se ancora ainda numa outra
referéncia paradigmatica do canone literario ocidental, o Ulysses
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de James Joyce. Nao parece ter se dado a devida importancia ao
fato de que o her6i de Uma Viagem a India (ou anti-her6i —
ou, melhor ainda, o aherdi, uma vez que a ideia de anti-herdi
pressupoe a de herdi e tal pressuposto €, dentre outros, justamente
desfeito pela epopeia de Tavares) se chama justamente Bloom.
O que pode ser tomado como referéncia ao personagem Leopold
Bloom, protagonista do grande romance do século XX, Ulysses,
que por sua vez se inspira (e de certo modo recria, tanto estrutural
quanto tematicamente, ¢ igualmente num exercicio de parddia,
desconstru¢do e esvaziamento que Tavares aparentemente tem
em vista ao conceber a sua epopeia) na Odisseia de Homero.

3 De Ulysses a Bloom

A respeito da monumental obra de James Joyce, o que
se pode dizer, tendo em vista o objetivo nada exaustivo desta
analise, ¢ que um dos principais feitos do escritor irlandés
foi, por assim dizer, pintar e bordar com a prosa em lingua
inglesa, tensionando-a nos seus limites maximos, bem como
a estrutura do préprio romance, com o intuito de forjar um
retrato mais adequado a experiéncia do homem moderno. Nessa
empreitada, as proprias balizas da representagao realista sdo, em
alguma medida, reinventadas. Isto €, a obra de Joyce nao busca
reproduzir os parametros estéticos do realismo de escola, bem
entendido, mas, justamente ao contrario, procura extrapolar os
limites do que até entdo se entendia possivel na ficcionalidade,
renovando a estética de representagao do “homem comum”.
“Leopold Bloom — concebido por seu criador para falar como
um homem comum ultrajado pela injustica do mundo — tinha
ultrajado o mundo justamente por ser comum”, afirma Declan
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Kiberd, em conhecido ensaio sobre a obra de Joyce, no qual nos
lembra, ainda, que o escritor irlandés afirmava “que a ideia do
Ulysses ¢ bem simples, s6 o método ¢ dificil.” Kiberd prossegue:
“O método — concentrar-se nas minucias aparentemente mais
insignificantes — tornou possivel um dos relatos da vida cotidiana
mais completos ja apresentados por um romancista.”

O Bloom de Gongalo M. Tavares, por sua vez, ¢ o homem
do século XXI, o individuo pds “faléncia das utopias”. Ele
empreende uma epopeia mais mental do que fisica — opondo-se
assim, de certa forma, a caracteristica de “épico do corpo” que
foi atribuida a Ulysses (embora o livro de Tavares seja pleno de
maximas e aforismos que compdem uma espécie de “ética do
corpo”, pautada, portanto, pelas relagcdes espaciais, no espago
e com o espaco). A epopeia de Bloom representa uma ultima
investida do Ocidente em busca da Sabedoria e do Espirito.
Mas isso tudo se inicia por meio de uma banal viagem de avido,
de Portugal até a India, de modo que ai comegamos a nos dar
conta do exercicio de parddia e esvaziamento do modelo épico,
exercicio que, conforme procuraremos demonstrar, coloca a
épica de Tavares em didlogo inegavel com o romance de Joyce.

Contudo, diferentemente do Bloom de Joyce, o personagem
de Tavares, feito de tracos fortes e laconicos que lembram algo de
um heroi de quadrinhos (superficial e a0 mesmo tempo completo,
acabado), transpira ficcionalidade e parece muito a vontade
na sua condi¢do de literariedade (talvez até muito consciente
dela). O livro de Tavares ¢, nas palavras do proprio autor, uma
espécie de “ficcdo ao quadrado ou ao cubo”, em grande parte
pelo fato de a narrativa seguir o mapa d’Os Lusiadas — o mapa
da obra, bem entendido, ndo o do percurso histérico real que o

4 KIBERD, Declan. Ensaio apresentado como introdugdo a recente edigéo de Ulysses publicada pelo selo “Penguin Classics™ da
editora Companhia das Letras, na tradugdo de Caetano Waldrigues Galindo: JOYCE, 2012, p. 19.
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poema ¢épico de Camdes busca retratar. E esse aspecto de “ficcao
ao quadrado ou ao cubo” constitui outro paralelo joyceano/
ulysseano que nos cabe apontar: na epopeia de Gongalo Tavares,
tal como em Ulysses de Joyce, da-se a apropriagdo e a variacao
a partir de um texto mais antigo ¢ fundador de uma tradi¢ao
literaria — a Odisseia neste, Os Lusiadas naquele —, mas através
de procedimentos e com resultados significativamente distintos,
conforme veremos logo mais.

O personagem Bloom de Uma Viagem a India, ¢ a
epopeia de Gongalo Tavares como um todo, ndo aspiram aquela
totalidade pela minacia (aquela totalidade monstruosa que
parece desafiar as proprias regras da ficcionalidade) de que se
compde e pela qual ganha vida de forma tao inédita o Leopold
Bloom de Ulysses. Mas, num movimento quase que contrario
ao realizado por James Joyce, o herdi e a epopeia de Gongalo
Tavares assumem explicitamente o seu estatuto de ficcionalidade,
de construto textual, langando mao disso para fazer ndo o relato
da génese grandiosa e gloriosa de uma nagdo, mas sim o relato
do percurso de um individuo. E, por meio disso, o relato da
faléncia espiritual do Ocidente, isto €, da faléncia de qualquer
busca por um sentido (espiritual, histdrico, social, ético) que nao
seja imanente e que transcenda as experiéncias individuais. Por
“faléncia espiritual do Ocidente” podemos entender a rentincia,
que comega a se esbocar com o advento da Modernidade, as
metanarrativas totalizantes. Tal rentiincia conduz a compreensao
da existéncia humana a um plano da imanéncia, um plano em
que resta apenas a realidade material, a qual ¢ sempre turbulenta
e insatisfatoria, como sugerem as estrofes 6 e 7 do Canto X de
Uma viagem a India:
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Com boas condi¢des materiais generalizadas,
em menos de dois séculos

as religides desaparecem, disse Bloom,
provocador.

Mas além da pobreza

e do frio, ha ainda a morte — contrapds Anish.
A morte, sim, a grande chatice.

Claro que a morte ¢ ao lado

ou ao longe, ou ndo é nada

- pois a nossa ndo existe para nos.

Morre-se ja fora da vida,

o que ¢ um absurdo e uma evidéncia.
(TAVARES, 2010, p. 402-403).

Essesversosparecemilustrarumacompreensaodaexisténcia
humana como simples imanéncia. Isto ¢, uma concepgao da vida
como fendomeno que se esgota na morte fisica (“Morre-se ja fora
da vida™). No entanto, ¢ justamente contra essa percep¢ao que
o personagem Bloom dolorosamente se digladia até o fim, sem

que qualquer indicio de sintese apaziguadora se anuncie.
4 O género épico

Outro aspecto central de Uma Viagem a India, que se
relaciona a rentincia das metanarrativas citada acima e que ajuda
a situar a obra quanto ao género épico, ¢ que neste relato ndo ha
deuses. “Os deuses actuam/ como se nio existissem, ¢ assim/
ndo existem, de facto, com extrema eficacia.” (TAVARES,
2010, p. 34). Mas os deuses ja tinham deixado de existir em
Joyce (até ai nenhuma novidade), 14 tinhamos apenas o “homem
humano” tensionando e ressignificando (e assim garantindo a
sobrevivéncia) do ficcional, mais especificamente do ficcional
na forma romance. Contudo, em verdade, de uma certa forma,
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os deuses ja4 tinham deixado de existir n’Os Lusiadas de
Camdes. Sobre essa questao, Antonio José Saraiva diferencia as
“epopeias primitivas” das “epopeias de imitagdo”. No primeiro
caso, de epopeias como as de Homero, tratam-se de narrativas
que surgem num momento que ainda ndo conhece a nogao
de estado, “em que o grupo étnico se encontra em processo
de expansdo guerreira e em que as forcas sociais, psiquicas
e da natureza se apresentam aos membros do grupo como
personalidades humanas” (SARAIVA, 1997, p. 121). Inexiste
ainda, nesse estagio, um pensamento abstrato mais complexo
acerca da nocdo de coletividade, dai o papel determinante
dos deuses e o relevo dos herdis, que justamente encarnam e
concretizam essa no¢ao abstrata. Ja nas “epopeias de imitacao”,
como a Eneida, de Virgilio, e todas as reedi¢des do género que
acontecem no Renascimento, como ¢ o caso d’Os Lusiadas, “os
heréis [bem como os deuses enquanto entidades personalizadas,
acrescentariamos] perdem a forca e o relevo, em proveito de um
destino, ou providéncia, no¢do abstracta com que se justifica
transcendentemente o estado.” (SARAIVA, 1997, p. 122). Ou
seja, nessa segunda fase do género épico temos a substituicao do
grupo étnico pelo estado (pela nagdo juridica e territorialmente
conformada), o que leva a imposicao de certas nogdes abstratas
(estado, natureza, na¢ao) no lugar dos deuses e herdis, os quais se
convertem cada vez mais em alegorias de abstragdes e apagam-
se como individualidades.

O Ulysses de Joyce de algum modo se insere e se apropria
desse desenvolvimento do género épico como representacio de
abstracOes a servi¢o da construcao de uma identidade nacional.
Basta pensar nas diversas leituras e interpretacdes que se fazem
do romance tomando-se a situacao politica da Irlanda (que de
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fato esta 14 presente, muitas vezes em referéncias simbolicas
ou alegoricas) como elemento central. Contudo, a nosso ver, o
que ¢ fundamental na operacdo que Joyce realiza a partir dessa
segunda leva de epopeias (as que Saraiva chama ‘“epopeias
de imitacdo”) ¢ justamente a retomada da centralidade da
personalidade do heroi (agora numa chave moderna, baseada na
ascensdo da individualidade) e a desconstrucao (via parodizacao)
do procedimento que faz do her6i simbolo ou encarnacdo de
abstracdes associadas aos valores nacionais. Dai a acumulacao
de minucias a respeito de um s6 dia na vida de um individuo.
Ao mesmo tempo, esse tratamento exaustivo e individualizado,
ao se por em didlogo com a literatura ocidental em sua génese
(Homero), acena para a possibilidade de falar nao s6 do irredutivel
e do particular — o individuo —, mas também do historico e do
geral — a humanidade. Tal movimento, do particular para o geral
da humanidade, ¢ uma das especificidades da literatura e da
ficcdo em geral; e, diriamos ainda, ¢ talvez algo que apenas por
meio da literatura se consegue alcancar de modo satisfatério.
Em Mensagem, de Fernando Pessoa, parece haver
igualmente um didlogo com esse momento de figuracdo de
valores nacionais abstratos operado pelas epopeias de imitacao.
Entretanto, assim como Joyce, o que Pessoa faz ndo ¢ a simples
reprodu¢ao do nacionalismo portugués neoclassico de Os
Lusiadas, mas sim a sua revisitagdo numa expressao mais lirica
do que propriamente épica. Quer dizer, o componente €pico,
que diz respeito a exaltagdo heroica de matéria histdrica, nao
se da, nessa obra de Pessoa, de modo grandiloquente. O épico
¢, em Mensagem, fragmentado e interiorizado. Podemos dizer
que esta obra de Pessoa consiste, em certo sentido, num grande
elogio ao poder criador do discurso literario, eminentemente da
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sua expressao poética. Tal elogio encontra-se sugerido no verso
inicial do poema “Ulisses”, “O mito € o nada que ¢ tudo”. Quer
dizer, aquilo que, no nivel historico, ¢ um nada (por nao existir),
no nivel mitico ¢ tudo, por bastar e, mais do que isso, por dar
forma a uma experiéncia coletiva que estd sendo revisitada: a
de fundacdo da moderna nagdo portuguesa. Por fim, o carater
paradoxal do mito enunciado nesse poema de Pessoa - alguém,
Ulisses, que nem existiu bastou para criar a nagao portuguesa - ¢
transferido para a propria enunciagdo poética: aquilo que nao
tem consisténcia material (que ¢ nada) adquire uma relevancia
absoluta (torna-se tudo). Tal ¢ o poder da palavra na sua forma
esteticamente mais adensada: a literaria, e, de modo especial, a
da poesia.

J& o que temos na epopeia de Gongalo Tavares parece
ser uma reflexdo com o sinal trocado: trata-se da enunciacao
da faléncia, ou pelo menos dos limites do poder redentor da
literatura. Se, no verso de Pessoa, “o mito € o nada que ¢ tudo”,
a énfase recai sobre o “tudo”, nessa epopeia do século XXI, de
Tavares, o destaque parece recair sobre o “nada”. Voltaremos a
isso com mais detalhes, na sequéncia.

5 Questoes e desdobramentos de uma longa Modernida-
de

Uma das principais operagdes realizadas em Uma
viagem 2 India ¢ a da redugiio da humanidade aos seus tragos
minimos, primordiais, num certo sentido arquetipicos, (algo
que, novamente, me parece ser uma operagao que encontra na
literatura espaco privilegiado). Um exemplo dessa redugdo se
encontra na estrofe 151 do Canto X, momento que a narrativa
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apresenta uma espécie de sintese da pessoa de Bloom:

Bloom ouviu historias,

leu sete mil livros, estudou, conheceu homens

e mulheres, viu e tocou em mais de dois mil

objectos diferentes; e agora, quando anda,

nao pensa em nada.

Voltou a Lisboa. E o fim do dia

tem uma bengala e uma velha que

parecem conhecé-lo: Boa tarde, dizem. Mas Bloom tem

medo,

pressa e o estdbmago quente; o azul do céu é limpo

por uma cor preta que comeca.

O tecto do pais tem habitos: anoitece.
(TAVARES, 2010, p. 450).

Essa reducdo da experiéncia humana a seus elementos
primordiais parece se dar a fim de tratar de um dos principais
problemas ou questdes da contemporaneidade (e que esta
essencialmente imbricado com a tal da “faléncia espiritual”
do Ocidente): a forma como lidamos (ou como ndo sabemos
mais lidar) com as narrativas fundacionais, e portanto coletivas,
diante do advento da individualidade. Diga-se de passagem, esse
nos parece ser o0 mesmo problema com que se deparam tanto o
Ulysses de Joyce quanto Mensagem de Fernando Pessoa, e com
1ss0 acenamos para a suspeita de que aquilo que chamamos de
pos-modernidade — p6s-modernidade da qual o Bloom da epopeia
de Gongalo M. Tavares se pretende um simbolo, ou um icone —
talvez nada mais seja do que a continuacdo e a exacerbagdo de
algumas das questdes da boa e velha modernidade.

A esse respeito, notemos que um procedimento especifico
de dessacralizacdo e derrubada de referencial metafisico/
espiritual esta presente em Uma Viagem a India por ocasido
da mencio ao Mahabarata.’ Na India, Bloom se depara com

5 O Mahabarata, junto com o Ramayana, ¢ um dos principais livros da tradi¢do hinduista. E um poema ¢épico hindu com mais

154 SCRIPTA, v. 24, n. 52, p. 139-164, 3° quadrimestre de 2020



Maria Isabel Bordini

uma edi¢do rara do sagrado livro hindu, que se torna para ele
objeto de cobica material e intelectual, e, na sequéncia, objeto
de escambo e roubo. Por fim, Bloom o descarta sumariamente,
no momento em que se desilude com qualquer possibilidade de
compreensdo espiritual (e com qualquer ética dai derivada) do
mundo.

Sistematizando as relagdes que viemos tragando entre as
obras até entdo, pode-se dizer que n’Os Lusiadas de Camoes
temos a exaltacdo de uma aventura coletiva, apoiada na ideia de
heroismo, mas na qual a personalidade dos herdis ja se encontra
empalidecida em prol de uma ideia de nacdo, da qual estdao a
servico. Em Ulysses de Joyce, por sua vez, hd a descoberta
(diriamos entusiasmada) da aventura comum e individual, isto
¢, do homem comum, protagonista da existéncia ordindria,
e com isso se da a retomada da centralidade da personalidade
do hero6i, agora sob o advento da moderna individualidade. Em
Mensagem, de Pessoa, da-se o elogio da linguagem poética (ou
da expressao artistica em geral, me parece) como uma espécie de
antidoto a moderna fragmentag¢ao do individuo e como resgate de
uma experiéncia coletiva (a fundagdo, em seus aspectos historico
e mitico, da nagdo portuguesa). Em Uma Viagem 2 India, por
fim, a aventura individual se torna sombria ¢ pessimista, o eu
fragmentado e dessacralizado ndo parece mais ter resgate e, no
extremo, a propria individualidade se esvazia, uma vez que ndo
encontra um aparato coletivo (institui¢des, comunidade, valores)
no qual se ancorar.

Mas por qué? Estariamos testemunhando a individualidade,
ou pelo menos a deformacdo dela, o individualismo, tornar-se

de 90 mil versos (na sua versdo mais longa) que tem um carater de texto sagrado para os fiéis do hinduismo. E considerado
por eles como uma narrativa histdrica real, ao mesmo tempo em que estabelece os métodos de desenvolvimento espiritual

preconizados pelo hinduismo.
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o pecado incontornavel do homem contemporaneo, pecado de
consequéncias tragicas? Parece-me que aquilo que a epopeia de
Gongalo M. Tavares poe em questdo € precisamente a resposta
que a contemporaneidade tem de dar a conquista moderna da
individualidade, conquista que, como toda realidade humana,
possui a sua parte de perdas e a sua parte de ganhos. Como
Gongalo M. Tavares pontua, em entrevista na qual comenta a

obra que aqui analisamos:

Hé toda uma trajectéria da cultura, da forma como
a sociedade v€ o individuo, que tem que ver com
uma série de conquistas. A formagdo da identidade
individual, a possibilidade de uma pessoa poder decidir
de alguma forma o seu destino, a reflexdo individual,
a possibilidade de participagdo individual na cidade —
tudo isso sdo conquistas de séculos recentes. Ha sempre
uma parte de perda e de ganho, mas hoje hd uma
possibilidade de cada um poder de certa maneira decidir
mais coisas do que ha trés séculos, e isso ¢ um ganho.
Agora, o individualismo extremo, como ¢ evidente, ¢
uma das doengas deste século. (TAVARES, 2011)¢

Instala-se, portanto, um impasse diante dessa
individualidade que desponta como faca de dois gumes. Diante
dessa individualidade, a tradi¢do da narrativa fundacional de
uma coletividade, bem como os referenciais éticos de natureza
espiritual e metafisica que por sua vez orientam como se devem
dar asrelagdes dentro de uma dada coletividade (a0 mesmo tempo
em que sdo transmitidos e sustentados por essa coletividade),
revelam-se falhos. Pois os “gurus” (representados, em Uma
Viagem a India, pelo sombrio e ambiguo Shankra, dono da
edicdo do Mahabarata que Bloom cobiga, e que por seu lado
deseja se apossar das obras de Séneca e Soéfocles trazidas ao

6 Entrevista concedida ao blog de critica literaria Pardgrafo, disponivel em: <http:/paragrafopontofinal.wordpress.
com/2011/07/08/%E2%80%9Cha-muitas-coisas-que-ainda-gostava-de-fazer%E2%80%9D/> Acesso em setembro/2020.
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Oriente por Bloom) sdo desmascarados, ndo passam de sujeitos
“vulgares e suspeitos vendedores de ilusdes como todos os
outros”. (LOURENCO, 2010, p. 16). O Oriente, a india, néo
¢ o lugar da Sabedoria e do Espirito, mas ¢ o lugar do “homem
humano” na sua versao mais mesquinha — nisso ndo se diferencia
em nada da velha e decadente Europa —, isto ¢, a versdo pos-
moderna e pds-utodpica, como os versos da estrofe 149 do canto
X dao a entender:

[Bloom] Procurou o Espirito na viagem a india,

encontrou a matéria que ja conhecia.

Nada agora o faz hesitar; animais bem-comportados

e agarrados por coleiras a arvores ladram

quando ele passa.

Os sapatos avangcam, fuma um cigarro,

entra num café e pede um copo de vinho.
(TAVARES, 2010, p. 449)

Como sugere o trecho acima, Bloom retorna a Europa, ao
final, reduzido aos gestos mais banais da sua corporalidade, tais
como andar, fumar, beber. Esse impasse, isto €, a impossibilidade
de transcender a sua condi¢do individual, compreende, no
entanto, duas respostas ou reacdes: a melancolia (forma passiva
de reagdo) e a ironia (forma ativa), que se alternam por toda
a extensao da obra de Tavares e estdo presentes tanto nos
enunciados de tom filosofico e aforistico do narrador, quanto nos
pensamentos, atitudes e posturas de Bloom. No trecho a seguir,
a estrofe 50 do canto X, o ultimo canto, em que Bloom, tendo
encerrado sua viagem, faz como que um balanco das coisas que
aprendeu, a ironia e a melancolia se misturam de forma evidente:

Os corpos tém bragos, simulam gestos bruscos,
mas o dia escapa-se, ndo consegues pousar

um unico dedo no dia de hoje.

Es exterior, e ndo o querias ser.
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Uma viagem  India bastou para verificar que os homens
se correspondem, entre o Ocidente e o Oriente,
com cartas ininterruptas;
falam a mesma lingua antiga, a de qualquer
predador.
(TAVARES, 2010, p. 417)

O homem ¢ o lobo do homem parece ser a conclusdo,
ironicamente enunciada, de tudo o que Bloom viu e aprendeu.
Esta fadada ao fracasso qualquer possiblidade de transcendéncia.
Mas isso nao deixa de carregar uma nota triste, desencantada:
“Es exterior, € ndo o querias ser”, quer dizer, €s, insanavelmente,
sozinho. Esse balango final da experiéncia de Bloom, carregado
de ironia e melancolia, funciona como uma espécie de recriagao
perversa do episddio da Maquina do Mundo, narrado também
no canto X d’Os Lusiadas. Em Camoes, a visao da Maquina
do Mundo, concedida a Vasco da Gama como uma espécie de
prémio pela conquista dos navegantes portugueses, representa
uma possibilidade de sintese total das coisas, que transcende,
incorporaejustificaoindividuo. AMaquinado Mundo camoniana,
descrita conforme o modelo ptolomaico do universo, ¢ uniforme,
perfeita, luminosa. Isto €, subsiste ainda, neste momento, uma
nocao de totalidade, unidade, estabilidade, dentro da qual a vida
humana encontra fundamento. Contudo, ndo se pode esquecer,
por outro lado, que, em Camoes, a representacdo da Maquina
do Mundo encontra-se associada a um projeto de expansao
nacional. Quer dizer, ela ¢, no plano da narrativa, uma espécie de
coroamento desse projeto, o qual, por sua vez, ¢ um estrondoso
tiro de largada no desenvolvimento da Modernidade. Portanto,
se a Maquina do Mundo camoniana revela alguma totalidade,
trata-se de uma totalidade tendencialmente secular e moderna,
no entrelugar de uma concepcdo materialista € mecanicista do
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universo € uma concepg¢do metafisica, que, nessa altura, ja vai
sendo deixada para tras.

Ja na epopeia de Gongalo Tavares, por sua vez, qualquer
possibilidade de sintese totalizante s6 pode ser abordada de
maneira derriséria. A existéncia individual ja& n3o encontra
mais guarida ou justificativa em nenhum tipo de explicagdo ou
projeto transcendente, seja este de natureza religiosa, filosofica
ou politica. O individuo estd fundamentalmente so, exterior a
tudo, até a ele mesmo.

Em sintese, se tomarmos como indice de modernidade
(como o principal indice) o advento e a centralidade do individuo
(e da individualidade), tanto o Ulysses de James Joyce quanto
Uma Viagem a India de Gongalo Tavares podem ser encarados
como respostas distintas a um mesmo problema: como sustentar
os valores supra-individuais (antes veiculados pelas narrativas
fundacionais de uma coletividade — tais como o Mahabarata,
a Iliada, a Odisseia ¢ mesmo Os Lusiadas — e orientados por
referenciais éticos que se ancoram numa realidade metafisica e
espiritual) num mundo em que se operou um esvaziamento do
significado politico da esfera espiritual (de modo que os valores
da coletividade ndo podem mais ser ancorados nela) e no qual
o individuo e a individualidade se transformaram numa espécie
de pedra de toque da civilidade ¢ da propria civilizagdo’? Isto €,
num mundo em que o valor da civilizagdo ¢ medido pelo grau de
centralidade que nela assume a individualidade?®

7 Isso talvez transpareca razoavelmente bem na seguinte passagem, a estrofe 79 do canto VIII, em que Bloom como que percebe
os limites da cultura ocidental, bem como de sua fungio congregante: “Ja ndo ha sabios, ha leitores — exclama Bloom. Tudo ¢
paginavel:/ a inteligéncia, a ciéncia, a religido./ A linguagem entrou no mundo/ pelos urros antes das batalhas, mas aperfei¢oou-
se:/ ganhou pormenores, mas ndo visdo de conjunto./ Bloom tosse, sorri, ganha tempo. Aponta para o infinito e acerta./ Ou entdo
falha. Que fazer? Bloom/ esta confuso, mas quer partir.” (TAVARES, 2010, p. 352).

8  Lembrando que ha grandes contradigdes nessa dinamica individuo X civilizagdo na modernidade, e que muitas vezes a
centralidade do individuo esta dada de barato, num plano ideologico, justamente para servir ¢ mascarar formas de opressao
¢ silenciamento da individualidade, formas essas que por vezes tém origens e caracteristicas pré-modernas: exemplo, a
valorizag¢do da autonomia do individuo no campo profissional, o enaltecimento do selfinade man, que encobre o fato de que a

possibilidade de escolha e autodeterminag¢do numa carreira profissional ainda ¢ um privilégio de muito poucos — a maior parte
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James Joyce parece lidar com isso esticando ao maximo
os limites da prosa e da ficcionalidade, a fim de enquadrar
literariamente esse homem moderno a deriva e, simultaneamente,
salvar a possibilidade da sua representagao ficcional na forma
romance (e salvar também a possibilidade de a narrativa ficcional
continuar falando da vida humana). Para tratar do drama de toda
uma coletividade — o advento da moderna individualidade e a
queda do modelo tradicional de heroismo épico — James Joyce
reinventou a forma literaria originalmente desenhada para tratar
dos dramas individuais, o romance.

Fernando Pessoa, em Mensagem, aposta no poder redentor
da palavra, em especial na sua manifestacdo poética, aposta no
nada que ¢ tudo, isto €, naquilo cuja existéncia ¢ a menos tangivel
e a mais prenhe de possibilidades.

Gongalo Tavares, por sua vez, recorre a uma forma classica
e em desuso, a epopeia, mas que se comunica com toda a tradi¢ao
literaria ocidental: por ser o lugar originario da narrativa, ¢ a
forma ancestral do romance; e, por ser originalmente composta
e cantada em versos, ouvida e nao lida, também se relaciona ao
que hoje entendemos por poesia. No entanto, Tavares subverte
a epopeia na sua fun¢do tradicional e no seu contetido: em vez
da aventura de uma coletividade, narra a aventura (pessimista,
ironica e melancoélica) de um individuo que ¢ assumidamente
ficcional e para o qual ndo existe redencdo em nenhuma
instancia coletiva: seja a religido, seja a tradi¢do cultural, seja,
enfim, a propria literatura. E nesse sentido que Uma viagem
a India opera uma reflexdio critica sobre o papel e a funcio
da literatura na contemporaneidade, parecendo assumir um
posicionamento pessimista e sugerir o seu (dela, literatura) ja

das pessoas trabalha antes de tudo para sobreviver e ndo fazendo aquilo de que gosta e que seria expressdo auténtica da sua

individualidade.
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largamente anunciado fim, o seu, nas palavras de Compagnon,
“longo suicidio faustoso”. (COMPAGNON, 2009, p. 44).

6 Conclusdao

Retomando e sintetizando, podemos dizer que a obra em
questdo, de Gongalo Tavares, tem, em certo sentido, quase
que o sinal trocado tanto em relacdo ao Ulysses de Joyce
quanto a Mensagem de Fernando Pessoa. James Joyce realiza
a “superrepresentacao” de um individuo numa forma literaria
talhada para tratar da individualidade moderna — o romance — e,
com isso, devolve a dimensdo coletiva a essa forma: o romance
sobre um homem comum para os homens comuns. Pessoa retoma
o género épico mas o embebe em espirito e linguagem liricos,
reabilitando as narrativas fundacionais coletivas e louvando o
potencial criador da linguagem na sua expressao poctica.

Gongalo Tavares, por sua vez, se propde a enfrentar
o acirramento de algumas questdes que ganham vulto na
Modernidade, e com as quais os dois escritores anteriores
também tiveram de lidar: o esvaziamento de significado de uma
esfera espiritual e metafisica; a consequente impossibilidade de
fundar os valores e codigos de conduta moral, que se dirigem
a uma coletividade, nessa esfera; e a resultante ascensdo
da individualidade, com o seu potencial de descoberta e
compreensdo do mundo por um lado, e, por outro, o seu risco
de inviabilizar a existéncia humana na esfera publica (isto
¢, a esfera a ser partilhada pelos individuos membros de uma
dada coletividade). Bem como inviabilizar a possibilidade de
continuar falando dessa existéncia no ambito da literatura, a
qual tampouco subsiste sem a guarida e o substrato da esfera
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publica, isto €, a esfera da pluralidade e da decisdo coletiva que
tanto urge recuperar. Frente a isso, o posicionamento do autor,
tal como formulado na trajetoria do personagem Bloom, parece
ser o do pessimismo pds-moderno mais sombrio.

No entanto, cumpre notar que tal posicionamento esta,
paradoxalmente, enunciado num texto literdrio que ndo
s6 retoma um modelo dos mais tradicionais como dialoga
amplamente com a tradi¢do literaria. Nesse sentido, Uma
viagem 2 India parece ser simultaneamente uma resposta e um
desafio a produgdo poética contemporanea: por reabilitar” um
género em desuso para falar das questdes citadas; por, ao fazé-
lo, tentar escapar das frequentes acusacdes que se fazem a poesia
contemporanea, a qual se atribuem adjetivos como “hermética”,
“solipsista”, “dificil”'?; e, por fim, ao fazer isso tudo numa
lingua minoritaria, em didlogo ndo s6 com a tradigdo literaria
em lingua portuguesa, mas com a tradi¢do ocidental como um
todo, Tavares ainda levanta questdes de ordem politica sobre
composi¢ao e realinhamento de canone. Enfim, trata-se de um
pessimismo até que bem produtivo.
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Da invengao mais impura: uma
montagem de Orfeu em Herberto Helder
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Resumo

Este artigo vale-se do mito de Orfeu enquanto tdpica
reiteradamente revistada na poesia moderna para analisar
duas possibilidades de leitura do poeta tracio na obra do
poeta Herberto Helder. A hipdtese central ¢ a de que, embora
distintos, ambos guardam em si a implicagdo de metamorfose
e finitude engendrada pela metdfora no projeto do poema
continuo, tendo em vista a escrita como um procedimento
paradoxal de inscri¢do e apagamento articulado por imagem e
som na enunciagdo lirica. Para tanto, a obscuridade inscrita no
gesto autoral serd perscrutada a partir do recurso do corte na
montagem cinematografica, considerando o principio filmico
da poesia helderiana e o modo pelo qual ela se apropria do
mito de Orfeu a partir da recitagdo poética como uma forga
que opera no horizonte de uma alteridade radical, fundadora
de um idioma proprio, no qual origem e fim simultaneamente

condicionam a interdi¢do e a abertura ao sentido.
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Abstract

This article draws on the myth of Orpheus as a topic repeatedly
recovered in modern poetry to analyze two possibilities for
reading the Thracian poet in the work of the poet Herbeto
Helder. The central hypothesis is that, although distinct,
both hold the implication of metamorphosis and finitude
engendered by metaphor in the design of the continuous poem,
in view of writing as a paradoxical procedure of inscription
and erasure articulated by image and sound in the enunciation
lyric. Therefore, the obscurity inscribed in the authorial gesture
will be examined from the point of cut in cinematographic
montage, considering the filmic feature of Helder’s poetry the
way in which it appropriates the myth of Orpheus from the
poetic recitation as a force that operates in the perspective of a
radical alterity, founder of a specific language, in which origin
and end simultaneously condition interdiction and openness to

meaning.
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1 O gesto autoral sob o olhar de Orfeu: linhas gerais para
uma leitura da imagem em Herberto Helder

Esbog¢ando diferentes matizes, entoando seu canto sob uma
pletoramelddica tdo diversa quanto a propria arte, o mito de Orfeu
atravessou as mais diversas manifestagdes artisticas ao longo do
tempo e manteve-se particularmente significativo a imaginagao
e aos processos criativos modernos. Ha algo de extasiante e
irremediavelmente aterrador no poder encantatorio de sua lira e
na condi¢do tragica de seu destino que propicia a “metamorfose
do mago provinciano no mensageiro dos tempos modernos”
(BRUNEL, 2003, p.62); seja pela capacidade de reunir “tanto
a ruptura quanto a continuidade [que], entdo, acompanham a
dissolucdo das formas modernas” (HASSAN,1982, p.11)! ou
simplesmente pela “poténcia do erro” (BLANCHOT, p.170) que
as leituras do mito suscitam.

Assim, a participacdo ativa nos processos de génese e
aniquilamento do mundo, ou seja, o modo pelo qual o homem
ndo apenas ¢ submetido as vicissitudes da natureza que o cerca,
mas também parte constitutiva de um continuum — segundo
Hans Blumenberg, parte de uma “contextura de opostos que ndo
se abolem” — da indicios da concretude fisica que caracteriza
o cosmo helenistico (BLUMENBERG, 2010, p.110) em que
se gesta o mito do poeta tal como o conhecemos.”? O impulso
de racionalizacao da poténcia envolvida na articulagao desses
opostos (o dado da teleologia que lhe atribuem os estoicos e
o dado da autossuficiéncia da criacdo continua que lhe atribui
Agostinho) conformaria, segundo Blumenberg, a percepgao

1 No original: “Both schism and continuity, then, attend the dissolution of modern forms”. Tradugdo nossa.
2 Cf.:Bernabé, Alberto: Orfeo, una “biografia” compleja. In: BERNABE, Alberto; CASADESUS, Francesc. Orfeo y la tradicion
orfica. Un reencuentro. Ediciones Akal, S. A., 2008, p.15-32.
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moderna da relacdo entre tékhne e physis notadamente expressa
em Nicolau de Cusa “desloca-se, de repente, a énfase da
expressao da vontade divina sentida na criacdo para o carater
de privagdo implicito na ndo criacao” (BLUMENBERG, 2010,
p.126). Os artefatos da criagdo artistica passam a ser tomados
pela ordem do possivel e, nesse sentido, o proprio Cusa pode nos
oferecer a visada moderna de Orfeu. Em The Legitimacy of the
Modern Age, Blumenberg chama a atengado para o fato de Cusa,
em De Ludo Globi, tratar o astrolabio de Ptolomeu e a Lira
de Orfeu como exemplos da “novidade da inven¢ao” na medida
em que “que estdo estruturalmente fechadas em si mesmas e, ao
mesmo tempo, sdo orientagdes mediadoras” (BLUMENBERG,
1983, p.536).}

No que diz respeito a lirica moderna, esta associagdo que
oscila entre metamorfose e finitude na enunciag¢ao poética pode
ser verificada sobum conjunto de “categorias predominantemente
negativas”, como as definiu Hugo Friedrich (1978, p.21), nas
quais a obscuridade e a dissonancia que passam a viger entre a
poesia e o mundo, sobretudo apds os experimentos de vanguarda
do século XX, deflagram uma emergéncia da visualidade no
ambito das artes e, de modo mais amplo conformam o que
Gottfried Boehm definiu como “virada iconica”: “uma mudanca
hermenéutica” promovida pelo “aumento exponencial das
formas de comunicacdo visual” (ALLOA, 2019, p.93-94). No
que diz respeito ao discurso lirico, o projeto do livro mallarmaico
pode ser tomado como exemplo notavel da “ferida exposta”
pelos experimentos vanguardistas, no sentido de atribuir a
tensao entre os dominios do dizivel e do visivel a espessura que
lhe ¢ constitutiva, de modo que a escrita se evidencia como “a

3 “(...) the astrolabe of Ptolemy and the lyre of Orpheus are exemplary novelties of invention, which are structurally closed in

themselves and yet at the same time are mediating orientations. remed conjectures, as it were, for knowledge”.
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ocupacao de um espago que nao se reduz a um suporte — flumen,
codex, pagina — linear, plano ou espacial (..). A letra ¢ o espago
minimo, inevitavel, de toda escrita; ela é também o sintoma em
sua mobilidade” (COMPAGNON, 1996, p.161).

A questdo espacial implicada no principio da mobilidade
suscitado por Compagnon torna o caso de Orfeu especialmente
interessante a investigacdo das implicagdes entre autoria e
representacdo na modernidade, seja pela visada de uma condicao
de crise na qual o poeta encena a si proprio como a vitima da
limitagdo que lhe impde a linguagem e o algoz, que ratifica este
dano na sintaxe dilacerada de seus versos (SISCAR, 2007), seja
pelo acirramento entre totalidade e fragmento que as relagdes
entre subjetividade e textualidade nela assumem, na medida em
que “o texto da modernidade e da pds-modernidade” desloca-
se “no cruzamento de duas coordenadas”, a saber: “o sujeito
enquanto se sistematiza/fragmenta no texto e o texto enquanto
fragmenta/ sistematiza o sujeito” (EIRAS, 2005, p.46).

Esse aspecto figurativo e contingente sob o qual conjugam-
se continuidade e ruptura conduzird nosso percurso pela poesia
de Herberto Helder, poeta madeirense que se estabeleceu na
cena literaria portuguesa da virada do milénio e cujo epiteto de
obscuro, do qual o poeta se valeu com perspicacia audaciosa,
serd o ponto de partida para o cotejo com o mito de Orfeu aqui
pretendido. A revisitagdo da cena ancestral da criagdo orfica
aqui tendera a perscrutar, sobretudo, como ¢ sob o horizonte
de uma alteridade radical ¢ do movimento por ela engendrado
que Orfeu ressoa nos versos de Herberto, o que parece prolifico
a critica que se detém sobre essa obra fortemente associada a
uma certa tradi¢do simbolista/surrealista, cuja alta coesao dos
meios de realizacdo nao impediu a transmutagao constante em
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funcao da sua pretensdo a criagdo de um idioma tnico e singular.
Revisitar o mito do poeta tracio pela perspectiva de completude
de uma poesia que se coloca a revelia de um fim, nesse sentido,
demanda observar as inflexdes do gesto autoral na cena de
escrita engendrada no poema, na qual o poeta figura ndo como
“o demiurgo orfico revelador do ser mas o criador de um jogo”
(EIRAS, 2005, p.392), no qual uma “ forma-poema torna-se
forma-mundo” (LOPES, 2003, p.12).

As colocagdes expostas neste texto provém de uma
investigacdo mais ampla, na qual se perscrutou a relagdo entre
metamorfose e finitude nas tltimas publicacdes do autor a partir
do pressuposto tedrico da relagdo entre poesia e pensamento no
projeto do poema continuo helderiano. A visada comparatista
que perpassou poesia e filosofia a partir da andlise do papel
da metafora na obra de Helder sera retomada para a reflexao
sobre a figuracao do gesto autoral na sua poesia e no mito de
Orfeu, tendo em vista a escrita como o procedimento paradoxal
de inscricdo e apagamento articulado sob imagem e som na
enunciagdo lirica. Nesse sentido, a abordagem comparada
também subsidia a leitura_deliberadamente filmica dessa obra,
a indistin¢do entre poesia e cinema nela empreendida desde as
primeiras publicagdes do autor. Em tal indistin¢ao € notoria uma
visdo da literatura que tendera a se consolidar com o proprio
paradoxo entre contingéncia e transitividade da criacdo artistica
moderna, que leva a exaustdo o prenuncio de um fim iminente e
constantemente reiterado: “ela afirma e nega a0 mesmo tempo a
arte, decreta simultaneamente sua vida e sua morte, sua grandeza
e sua decadéncia” (COMPAGNON, 1999, p.10).

Diretamente vinculada a assimilacdo dessa condicdo
paradoxal da linguagem, a ‘“virada linguistica” do século XX
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pode ser associada a emergéncia do paradigma iconico de trata
Alloa, sob a visada de uma reiteracao da autorreflexividade do
sistema epistémico, na medida em que “a imagem ¢ sempre
deficiente e excessiva em sua sobrepresenca sensorial” (ALLOA,
2019, p.105). De modo analogo, a visualidade da cena orfica aqui
suscitada langa o poeta ao impasse de um “duplo luto sucessivo”
andlogo ao que conduz o olhar de Orfeu “para uma Euridice
perdida, reencontrada e novamente perdida” (BRUNEL, 2003,
p-48). Assim também o principio de um poema continuo que se
pretende Poesia Toda faz da matapoesia helderiana um exercicio
constante de exploracao da deficiéncia e do excesso constitutivos
da linguagem: “a relagdo que os nomes mantém com 0s seus
modificadores desestabiliza esta visualidade fazendo-a coexistir
com uma espécie de cegueira vinda das conexdes inusitadas, da
tensissima montagem das imagens” (MARTELO, 2016, p.86).
Na esteira dessa leitura do gesto autoral articulado sob
mobilidade e contingéncia na metafora* helderiana, este artigo
tomara dois poemas nos quais Orfeu prefigura a persona autoral
na poesia, perseguindo os modos pelos quais neles o poeta
apresenta-se em auséncia na enunciagdo lirica. A reflexdo
buscara revisitar a discussdao da obscuridade, cara a critica e ao
proprio autor, observando o rosto do poeta como reflexo de um
“espelho eletrocultado” — espécie autdbnoma e espectral que se
inscreve na cena da escrita pelo gesto sacrificial do suicidio — na
propagac¢ao do canto. Do percurso que passa pelo impasse entre
a autoreferencialidade e a exterioridade na literatura moderna
até suas implicacdes para a problematica do “mito do poeta” na
poesia tal qual a coloca Svetlana Boym, pretende-se estabelecer
uma via especulativa da contemporaneidade de Orfeu em Helder

4 Em funcdo da adesdo a metaforologia de Blumenberg e ao recorte critico da intersecgdo entre poesia e cinema em Herberto

Helder, a partir daqui os termos metafora e imagem serdo adotados em equivaléncia.
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a partir das encenagdes de uma “morte figurativa” (BOYM,
1991, p.29) que encerra o poeta na poesia.

Desde logo, apresenta-se como hipdtese de leitura um olhar
para a obscuridade do gesto autoral que procura identificar em
que termos, na poesia de Helder, ele aponta para o “‘ponto’”
esquivo da “outra noite” para o qual se desloca o olhar de Orfeu
(BLANCHOT, 1987, p.171), ou seja, como a instabilidade entre
o visivel e o invisivel na imagem do rosto em Helder desloca-se,
inexoravelmente, para a morte, pois se, por um lado, conjugam
em si o potencial da criagdo, o “poema como poiesis do mundo”
(GUSMAO, p.387), por outro, numa outra morte (LOPES,
2003, p.31), sdo literalmente dilacerados pela impossibilidade
do registro da experiéncia, pelo impulso de “fugir a morte
como um estado — o estado de imagem definitiva, separada
daquilo que ¢ imagem — através do morrer” (LOPES, 2003,
p-48). Enquanto realidade irrealizavel, a morte emerge no gesto
sacrificial que o autor empreende ao escrever e sob o horizonte
de uma exterioridade impossivel. Assim, ela da a ver a propria
dimensao projetiva da linguagem na condi¢ao de uma for¢a, uma
movéncia, um trabalho que ¢ citacional, recitativo, tal como o
trabalho do luto, na medida em que envolve uma demanda, uma
solicitacdo: “se ocupa de meu desejo, € o objeto assinalado que
eu expulso do texto a fim de conserva-lo como memoria de uma
paixao (a da solicitagdo), esse objeto nao passa de um residuo,
um dejeto, um logro, um fetiche e um simulacro que se somam
ao meu estoque de cores” (COMPAGNON, 1996, p.25-26).

Arriscar uma incursdo pela poesia de Herberto Helder
que parta da autobiografia romanceada de Apresentacio do
Rosto, livro apreendido pela censura em 1968 e posteriormente
excluido da obra pelo autor, pode ser um modo de langar-se
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problematicamente em uma emboscada e corroborar o gesto
criminal que “comete” o poema, inscrevendo-se € a0 mesmo
tempo anulando-se nessa escrita de modo a apontar para o
siléncio que lhe ¢ subjacente. E também se arriscando no viés
problematico reclamado por este livro que se marca em auséncia
na produ¢do de Herberto que Diana Pimentel articula uma revisao
critica que enceta as ressonancias de Apresentacio do Rosto
(1968) em Photomaton & Vox (1979), livro que, juntamente
com Os Passos em Volta (1963), pode ser lido como ars poética
do texto helderiano (DAL FARRA apud PIMENTEL, 2016,
p.78). Neste sentido, a caminhada pelas ranhuras biografaveis
de Apresentacio do Rosto em Photomaton & Vox aqui
iniciada tem em perspectiva o entrelagamento entre vida e obra
que, no seu caso, reivindica-se sob um impeto de presenca
que se da ostensivamente, visivelmente e, sobremaneira,
cinematograficamente, uma vez que nele imagem e som
conjugam, respectivamente,

(...) um retrato de autor (photomaton) a uma visdo de
autoria em acto, centrando-se mais nas condi¢des do
processo libertario ao qual Herberto Helder chama criar
um estilo, um idioma (voz, vox), ou seja, centrando-
se nas condi¢des de manifestagdo da lingua singular,
unica, desta poesia. (MARTELO, 2016, p.34)

Considerada a premissa da “autoria em ato” levantada por
Rosa Martelo, dois aspectos importantes da poesia de Helder
devem ser demarcados no horizonte da via especulativa que
se pretende seguir: 1) A radicalidade da montagem pretendida
pelo poema continuo - “o ‘poema’ toma o lugar da ‘poesia’ ou
esta por ela” (GUSMAO, 2009, p.131) — sobretudo a partir da
recolha de 2001, segundo ; 2) a reiterada inscri¢do do gesto
autoral seguida da aniquilagdo impingida pela conformagao do
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poema no tempo - ““Herberto Helder’ emigra da sua condicao
de nome de autor (que reenvia para um individuo humano
concreto) para a condicao de texto, de fragmento textual de
um titulo.” (GUSMAO, 2009, p.131). A fusdo entre o poeta
€ 0 poema remonta ao arcabougo cultural do europeu no qual
o mito de Orfeu paulatinamente se consolida como mito da
poesia, porém ja sob a visada saturada de modernidade do
periodo pds-vanguardas, que resulta aqui no cruzamento de dois
impasses — duplo luto — que , o da legibilidade/ilegibilidade e o
da visibilidade invisibilidade, na cena da escrita poética como
o corpo andnimo do ator na escritura vocal empreendida em
um filme (BARTHES, 1987, p.85), o corpo necessario a fruicao
do texto ¢ um corpo outro, puramente sensorio, indispensavel
a sua figuracdo: “o proprio texto, estrutura diagramatica, e nao
imitativa, pode desvelar-se sob a forma de corpo, clivado em
objetos fetiches, em lugares erdticos” (BARTHES, 1987, p.71).

Nesse ponto reside o carater “evasivo’” do mito cultural do
poeta de que nos fala Boym® (1991, p.29), ele proprio da ordem
da imaginagdo, da inven¢do, no ambito da imaginagdo e do
“discurso ndo verbal” e “ndo escrito” (BOYM, 1991, p.29) que
¢ proprio da poesia. De modo analogo, a face tragica do mito
do Orfeu — o distanciamento da natureza e a negatividade que
encerram o poeta — caberia, sem grandes problemas, a elaboragao
sobre a crise da poesia moderna — reitere-se: da poesia — feita
por Marcos Siscar: “Trata-se, antes, de uma dramatiza¢do — nao
exatamente afirmacdo ou sintoma — da violéncia simbdlica pela
qual se instituem os lagos culturais que dao sentido a poesia”
(SISCAR, 2007, p.180-181).

5 “The cultural myth largely relies on unwritten but widely accepted, naturalized nonverbal discourse, on the power of the image
and its semivisible, heavily codified iconography, as well as on cultural fashioning and social masks used in the ‘theater of
everyday life’.
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Para verificar como tais aspectos constituem-se como linhas
de forca do projeto do poema continuo, recorre-se ao excerto
final de (a paisagem é um ponto de vista), um dos metatextos que
se espraiam pela poética deambulatoria de Photomaton & Vox,
no qual se resgata, sob um tom impio que é recorrente na lirica
helderiana, o estado da arte das relagdes entre arte e natureza.
Apos assegurada “aristotelicamente a arte de imitar a natureza”
e alguns eventos que a sucederam — a “expulsdo da natureza
pela arte”, as “meditagdes sobre a gravidade”, o “divertimento
singularmente demoniaco” da psicanalise ¢ Rimbaud com seu

Le Bateau Ivre — tem-se, agora, a apresentagdo:

E ha ainda a apresentagdo, novo estilo de desavenga.
Pois vai a gente apresentar o que esta presente? A
auséncia ¢ que deveria apresentar-se, pois tarda na
auséncia. Aqui fala-se de uma estratégia inabitual.
Forgoso seria desentranha-los da obscuridade, aos
obscuros, aos ausentes. Apresenta-los. (...) (HELDER,
1995, p.63)

Os obscuros, estes que “acabaram de chegar da auséncia” e
que devem ser apresentados... quem sao?

O texto, tdo obscuro quanto o poeta que requer para si a
insignia da obscuridade, ndo deixa certo ao leitor de quem se
trata. Entretanto, podemos vislumbrar uma resposta a partir de
outro excerto do mesmo livro, agora de (a carta do siléncio):

Vejo o suicidio de Trakl, Sa-Carneiro, Hart Crane,
Sylvia Plath, Celan.

O outronimico® ilumina, com a reserva do oposto, o
que foi dito para relevo do siléncio oferecido por umas
quantas palavras em voz ritmica, modulagdes sensiveis,
o estimulo entre os testiculos e a garganta, com os olhos
radiosos por cima.

Radicalmente, a mudez personifica o duplo.

6 Expressdo pela qual Herberto refere-se a Fernando Pessoa.
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Os proprios espelhos, ndo sei de que modo apresentarao
as pupilas luciferinas de Georg; Sa-Carneiro com as
veias luzindo de estricnina; Sylvia e as queimaduras
dos eletrochoques por dentro da cabeca; os outros, de
pulmdes fechados pela agua.

Nao apresentam nada, nada, s6 um clardo que vem
centripetamente das periferias obscuras e salta ao meio:
0 meio ¢ nosso rosto urdido a expensas da auséncia e
exemplo fraternos.

Essa mesma luz engole-nos, ¢ um dia, olhando, nao
veremos o rosto.

Tudo isto executado numa espécie de expansdo
conclusiva do recuo, pacto com o limite do afastamento:
um espelho eletrocutado

(HELDER, 1995, p.173-174)

Nao seria absurdo pensar, assim, que aquilo que o poeta
apresenta de si € a morte: este corpo atento, aberto “a suspeita
de que quando escrevemos algo vai acontecer” (HELDER,
1990, p.29), €, juntamente com toda a matéria e os afetos que
lhe permeiam, tomado por esse clardo do qual surge o poema.
A imagem do espelho eletrocutado suscitada na passagem de
(a carta do siléncio) é, no minimo, curiosa. Nele ocorre uma
experiéncia ndo muito bem definida que envolve a luminescéncia
e a obscuridade, o contato e o distanciamento dos corpos
envolvidos no fendmeno. E notavel também como, em Herberto
Helder, o espelho ¢ imagem recorrente e jamais associada
ao senso comum do objeto refletor de imagens, algo que ja o
prefacio/poema de A Colher na Boca (1961) anuncia: “(...) — E
de tudo os espelhos sdo a inven¢do mais impura. ” (HELDER,
2014, p.11).
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2 A imagem cinematografica: o espetaculo da morte

Neste sentido, um livro que parece intimamente ligado a
percepcao da morte como interseccao entre vida e obra na relagao
do poeta com a tradi¢ao ¢ Quolof (1997): nomeadamente, um
conjunto de poemas “mudados para o portugué€s” que se inicia
com uma versdo “ferozmente parcialissima” — e, por pouco,
homoénima — do poeta e tradutor Zbigniew Herbert , ressoando
o canto ancestral outrora emitido no livro de 1968, aqui sob
inflexdes de culturas e tradigdes diversas que vao de evocagoes
Maias a cantos dos Indios Caxinauas, da Amazonia. Ha, contudo,
um lugar decisivo e determinante na linguagem de Ouolof em
que se instaura a morte do poeta. Nele apresentam-se, pela
auséncia, poetas nos quais a morte, o suicidio ou a autodestrui¢ao
sdo, para além de elementos biograficos notorios, temas centrais
de suas obras, como Rainer Maria Rilke, Marina Tsvetaeva,
Malcolm Lowry e Jean Cocteau. Tendo em vista a leitura que
se pretende fazer de Orfeu neste texto, este ultimo parece ser
particularmente interessante, pois, para além da concepg¢do de
correspondéncia direta entre poesia e cinema compartilhada
entre o poeta/realizador e o realizador/poeta, ¢ o Orfeu (1950)
de Cocteau que o liga a Herberto em Ouolof. Do conjunto de
“poemas mudados para o portugués” por Herberto em Ouolof
(1997), um dos poemas de L’Ange Heurtebise (1926), de Jean
Cocteau, permitem-nos perceber aspectos dessa morte encenada
no gesto autoral:

Anjo Heurtebise, vestido de agua

Meu anjo amado, a graga

Doi-me. Deus

Tortura-me, doi-me.

Em mim o deménio ¢ tartaruga, animal

177 SCRIPTA, v. 24, n. 52, p. 165-186, 3° quadrimestre de 2020



Da invencdo mais impura:
uma montagem de Orfeu em Herberto Helder

Outrora melodioso. Vem
Sai da agata
Aspero fumo, ¢ velocidade que mata.
Nos teus patins de diamante risca
O espelho dos doentes
As paredes
As paredes
Tém ouvidos
E os espelhos
Tém olhos de amante
(HELDER, 1997, p.85-86).

Apds evocar o “seu” anjo Heurtebise no primeiro verso do
poema e prolongar tal evocacdo pelos versos seguintes até uma
“apari¢do” — “Sai da agata/ Aspero fumo, 6 velocidade que mata.
/Nos teus patins de diamante risca/ O espelho dos doentes” —, o
sujeito lirico propaga um “eco” das “paredes” entre os versos.
Ao som guardado pelo conjunto maci¢o e opaco das paredes
interpde-se a superficie especular: silenciosa, visual e fluida,
tanto na poesia de Cocteau quanto na de Herberto, ela ndo diz
respeito ao objeto refletor de imagens, mas sim a uma espécie
de corruptela — “dos doentes” — responsavel pelo fascinio da
imagem, uma inveng¢ao impura (HELDER, 2014, p.11) que atrai
o olhar do poeta sob o principio da representacdo, mas revela
sempre um outro — figura do desejo — com “olhos de amante”.

Sob o eco de Cocteau e de Orfeu — o que se pode verificar
mais claramente na trilogia cinematografica, Sangue de Um
Poeta (1932), Orfeu (1950) e O Testamento de Orfeu (1960),
de Cocteau — ¢ possivel identificar tanto a figura do anjo, quanto
a do espelho como tonicas que, em certa medida, modulam o
didlogo entre os filmes. A luz das consideragdes de Maurice
Blanchot (1987) e Charles Segal (1989) sobre o mito, tais imagens
tornam-se ainda mais significativas se, por exemplo, atribuimos
ao anjo as nog¢des de inspiracdo, desejo e amor, ao espelho as
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de arte e obra e a personagem de Orfeu a sentenga da morte que
lhe “assombra” enquanto chancela. Isso porque ambos parecem
pontuar o carater decisivo da permanéncia do indecidivel em
cuja “obra, pela inspiragao, esta tdo comprometida quanto Orfeu
esta ameagado”, de modo que o gesto de Orfeu oscila entre
“a capacidade da arte, da poesia, da linguagem — ‘retorica e
musica’ — de triunfar sobre a morte” pelo “poder criativo da arte
se alia ao poder criativo do amor” e “o fracasso da arte antes da
necessidade ultima, a morte” (SEGAL, 1989, p.2).

Assim, se o poema puder ser pensado como uma invengao
tdo impura quanto o espelho, muito antes de refletir a imagem
do poeta o comunica com um fora, um exterior para além de si
e a partir de si, e apds a confissdo, em segredo, de Heurtebise —
“Os espelhos sdo portas pelas quais a Morte vai e vem” — Orfeu
passa a dispor da habilidade de habitar os dois mundos, dos
vivos e dos mortos. A distor¢ao do carater refletor do espelho,
operando sob o mesmo principio da relagdo que os nomes e
seus modificadores estabelecem na sintaxe helderiana, pde em
questdo o ideal de transparéncia da linguagem ao evidenciar
seu carater contingente e relacional, algo que a espectralidade
da imagem cinematografica condensa de maneira exitosa em
termos de fatura estética.

Nesse sentido, a afinidade da poesia helderiana com o
cinema relaciona-se intimamente com a “poténcia do falso” que
Deleuze identifica na superficie especular: “uma instancia de
dupla face, igualmente presente na série significante e na série
significada” (DELEUZE, 1998, p.43). Sob essa perspectiva, a
instancia especular guarda a propria logica do sentido, sobretudo
quando se tem em conta a dinamica relacional que ela engendra,
pois “se os termos de cada série sao relativamente deslocados,
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uns com relagdo aos outros, ¢ porque primeiramente, em si
mesmos, elas t€ém um lugar absoluto, mas este lugar absoluto
se acha sempre determinado por sua distancia deste elemento
que nao para de se deslocar relativamente a si mesmo nas duas
series” (DELEUZE, 1998, p.43)

Se o espelho constitui entdo esse espaco de puro
deslocamento, ha de se considerar esse outro que se interpde ao
poeta de maneira insidiosa, com “olhos de amante”. Assegurando
a possibilidade de uma experiéncia do fora, ele provoca a morte
figurativa do sujeito desintegrado na enunciagdo lirica pela
projecao afetiva, pelo enderegamento a um ponto de contato,
uma exterioridade que prefigura um ponto de totalidade “fora
dela em face dela — punctum proximum do olhar do poeta”
(NANCY, 2014, p. 128). O toque aqui entendido como esse
enderegamento de um siléncio conduzird nossa leitura por este
segundo desdobramento de Orfeu em Herberto Helder, que diz
respeito ao arrebatamento da morte como abertura, investimento
em uma alteridade radical.

A imagem do nome Herberto Helder reduzido a mera
“condi¢dao textual” sugerida por Manuel Gusmao, condensa
sucinta e fortemente a premissa da obscuridade aqui atribuida ao
gesto autoral, bem como a elaboracdo que lhe ¢ dada pelo poeta
sob o ponto de vista da fatura estética. Assim, como o sujeito que
propaga o canto na cena poética do presente ¢ uma “letra muda
que se repete” (GUSMAO, 2012, p.5), aqueles que o precederam
lhe chegaram obscuros, em alguma medida secretos pela tensao
do toque. Filiam-se pelo elo do siléncio que os torna presentes
nesse processo de fundagdo de um idioma no qual origem e
fim simultaneamente condicionam a interdi¢ao e a abertura ao
sentido.
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3 A imagem cinematografica: a morte e a abertura a alte-
ridade

r

A perspectiva da filiagdo é aquela pela qual se solicita
o nome de Antéonio Ramos Rosa como um elo importante
para a associacdo de Herberto a essa tradigdo da obscuridade
anteriormente mencionada. Herberto Helder — Poeta orfico,
sob este aspecto, fez parte das primeiras recensdes que se
detiveram sobre o encantamento sombrio dessa poesia, de modo
que dentre os varios apontamentos ali pertinentes a discussao
proposta neste artigo vale ressaltar a observagdo: “seus temas
se transcendem para um sé tema ou num sé acto de transcensao
para o originario, para este ponto de extrema violéncia em
que se anulam os contrarios ¢ onde a eternidade se revela no
instante” (RAMOS ROSA, 1962, p.155). Mesmo se tratando
de uma anélise que interpela a obra de Herberto ainda nos seus
primeiros poemas, os apontamentos que Ramos Rosa nela tece
ndo deixam de ser pertinentes a toda producdo que se seguiu a
partir dai, ndo tanto pela recorréncia do que poderia se tratar
de uma tematica orfica - “A linguagem de Herberto Helder, no
entanto, ndo repousa muito nas habituais palavras-chave e, se
ficarmos na enumeragdo delas € pouco, teorizar a partir delas
¢ arriscado” (BELO, 2002, p.189) — mas sim pelo impulso de
reunir as idiossincrasias das vanguardas que reencenaram Orfeu
pela via da disjungdo completa, a contingéncia e a limitacao
histéricas que postergam esse gesto sacrificial extremo pela
mediacao do presente.

A aposta em propiciar a esse “acto de transcensao para o
originario” pela precariedade e pela trivialidade do cotidiano
enseja a revisitacdo da obscuridade no gesto autoral sob a
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perspectiva afetiva da relagdo de desejo e luto implicada na
poesia helderiana ao apontar para esse ponto de voragem
que que a morte como horizonte. Ele se da a partir de uma
exterioridade que afirma uma abertura ao sentido, um “acesso”
enquanto “passagem, uma via ou um caminho, ¢ que também
o afirma como uma presenca, uma invasao” (NANCY, 2016,
p.147) de sentido, de modo que €, portanto, sob essa visada da
filiagdo que se recorre ao nome de Ramos Rosa. A inscri¢ao
de um nome como um enderecamento andénimo, uma carta do
siléncio, permite abordar a escrita enquanto um trabalho, um
trabalho que envolve dimensdes de citacdo, traducao e luto,
pelo qual o poeta destina sua propria finitude a um outro que
a tocara nos seus versos. Por isso, € valido recorrer a Poemas
Canhotos (2015) um livro atravessado pela finitude em diversos
aspectos, inclusive o carater de inacabamento que o aproxima
da “montagem elementar” de Warhol que o autor, em carta a
Gastao Cruz (HELDER, 2015b, p.152), dizia buscar em seus
versos € que Rosa Maria Martelo identifica como “a presenga
de uma matéria verbal nao burilada ou mesmo rude, mas na
qual Herberto Helder sempre confiou em termos de renovagao
estética” (MARTELO, 2016, p. 50). Dentre os poemas do livro,
destaca-se o seguinte:

0 Anténio Ramos Rosa estava deitado na cama
contra a parede

e deu meia volta sobre si mesmo

e ficou de cara voltada contra a parede

e fechou os olhos

e fechou a boca

e ficou todo fechado

e entdo morreu todo

fundo e completo de uma sé vez

e apenas ele no tempo € no espago

e s6 agora passado ano e meio eu compreendo
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como era preciso ser assim tdo intimo para sempre
tdo compacto
mais que o mundo inteiro
- e ele sou eu
(HELDER, 2015, p.34-35)

O poema inicia-se com uma irrup¢do, com o abalo de um
estado — o poeta deliberadamente “deitado” — gerado por um
movimento necessariamente opositivo — 180 graus da meia volta
— e reflexivo — “sobre si mesmo” — que impossivelmente termina
na contrariedade do ponto de partida. A interdicdo posta em
causa pela intransitividade de tijolos e concreto a essa altura nos
seria patente se ndo nos lembrassemos do pressadgio do poema
de Ouolof, “As paredes/tém ouvidos”. Os versos seguem sob
um paralelismo que narra uma paulatina anulagdo exercida pelo
poeta sobre si proprio e culmina na sua morte com a transmutagao
fisica do corpo em mero fragmento textual, uma centelha capaz
de conter uma totalidade “e apenas ele no tempo e no espago”,
encerrando o circulo que une o inicio e fim numa completude
que enseja um “mais que o mundo inteiro e que ¢ mantida pelo
sopro de um outro rosto, obscuro “— e ele sou eu”.

Quando Ramos Rosa “morre todo” no poema, o poeta
torna-o mais fatalmente vivo na poesia — “(...) tdo intimo para
sempre” (HELDER, 2015, p.39) — e, de algum modo, torna-se
também parte da carne daqueles que a entoardo — “- e ele era eu”
(HELDER, 2015, p.39) —, parte do terramoto que o toma antes
de reverberar “canhoto” na palavra. A revolu¢do empreendida
pela morte do poeta no poema ¢ a Gnica em que o humano ¢
capaz de reunir o possivel e o factual em um trabalho, uma obra
que, no limite ¢ o Unico telos, a Unica razao da propria vida
daquele que escreve. Assim, Herberto ndo apenas toma para si
a tradi¢do poética com a paixdo e a intensidade do leitor, como
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também investe nesse envolvimento erdtico da leitura como
um potencial multiplicador, a propria forca do poema continuo.
Nao por acaso, Herberto vai ao poeta que ¢ também matéria da
poesia para mostrar isso em um excerto de (guido), que encerra
este artigo com o risco, com a incursdo no desconhecido como
ensejo ao pensamento: “(...) (O dramatico esfor¢o de Orfeu, que
desce aos infernos para reunir a sua dispersao na unidade final
do canto, ¢ tarefa para cada um — e isso nos baste, mesmo que
ndo sirva para nada, além de servir para a possivel salvacao de
quem nela se empenhe) ” (HELDER, 1995, p.141-142).
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Bénédicte Houart:
variacdes em torno da mulher e do
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Resumo

O presente texto tenciona apresentar a poesia de Bénedicte
Houart, que escolheu a lingua portuguesa para construir seu
trabalho com a linguagem, a partir de uma perspectiva dos
estudos feministas e dos estudos de género, naquilo com que
ambos se familiarizam. Ora se utilizando de procedimentos
importantes de ironia, ora operando num contexto de
dessacraliza¢ao do dizer poético, a poecta atravessara em sua
obra, como algumas escritoras de sua geracdo, um caminho
que avalia as demandas da mulher e do feminino nos anos
iniciais do século XXI sem esteredtipos ou mecanismos
cristalizados de vocalizagdo poética. Para tanto, pretendemos
ler alguns poemas selecionados de sua obra e verificar em que
medida tanto as questdes de género quanto as de sexualidade
ai comparecem, conectando-a e muitas vezes confrontando-a
a um legado de escritoras importantes tais como Florbela
Espanca e Adilia Lopes.
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Bénédicte Houart: Variations Around
Women and Female

Abstract

This text intends to present the poetry of Bénedicte Houart,
who chose the Portuguese language to build his work with
language, from a perspective of feminist studies and gender
studies, in what both are familiar with. Sometimes using
important procedures of irony, sometimes operating in a
context of desecration of poetic saying, the poet will cross in her
work, like some writers of her generation, a path that assesses
the demands of women and women in the early years of the
21st century without stereotypes or crystallized mechanisms
of poetic vocalization. To this end, we intend to read some
selected poems from her work and check to what extent both
gender and sexuality issues appear there, connecting her and
often confronting her with a legacy of important writers such
as Florbela Espanca and Adilia Lopes .

Keywords: Portuguese language poetry. Feminine/ The Female.
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Antes de mais nada, a figura do masculino seria em
si mesma mais evidente que a do feminino. Esta
seria marcada pelo velamento e pela obscuridade. No
que tange a isso, alids, o discurso freudiano sobre a
mulher sempre evocou o enigma da feminilidade. A
feminilidade enquanto tal seria algo, pois, da ordem
do enigmatico e do quase indizivel. Isso quer dizer,
portanto, que a figura da mulher estava sendo concebida
por Freud como inconsistente e obscura.

No seu ultimo ensaio sobre a feminilidade (de 1932),
Freud referiu-se assim a figura da mulher, dizendo, além
disso, que talvez a poesia e a arte pudessem decifrar
melhor o ser da feminilidade do que os discursos da
ciéncia e da psicanalise. Esta evocagdo final de Freud
foi uma mera repeticdo do que ja dissera antes, isto
¢, que os poetas poderiam dizer mais ¢ melhor sobre
a feminilidade do que a psicandlise e a ciéncia. Tudo
isso nos indica, portanto, uma transparéncia evidente da
figura masculina — na representagdo tedrica do discurso
freudiano, pelo menos — e uma obscuridade patente da
feminina. O que transformaria, enfim, o ser da mulher
em enigma.

(Joel Birman, Gramaticas do Erotismo - A
feminilidade e suas formas de subjetivacio em
psicanalise, p. 182)

Introducgao: varia¢goées do reconhecimento

Bénédicte Houart nasceu nos arredores de Bruxelas, em

1968, e muito cedo, em 1975, mudou-se para Portugal. Filha

de pai belga e mae portuguesa, a poeta vive em Coimbra, onde

desenvolve seu trabalho de escrita e traducdo, depois de ter

trabalhado como professora de estética na Universidade do

Porto. Apesar da dupla nacionalidade, escolheu o portugués

como lingua de sua poesia, tendo publicado diversos livros

desde 2005 pela Cotovia, editora que, recentemente, ao final
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do més de agosto deste ano de 2020, anuncia o proprio fim em
meio a crise planetaria ocasionada pelo coronavirus. Bénédicte
também publicou por editoras como Do Lado Esquerdo e
&Etc e embora tenha sido publicada por alguns periddicos
especializados em poesia, o que ha € muito pouco ou quase nada
escrito sobre sua obra, principalmente no Brasil. Para além de
algumas e importantes recensdes encontradas no importante
jornal portugués Piblico, interessa também o trabalho de Helder
Gomes Cancela, intitulado Bénédicte Houart, publicado pela
imprensa da Universidade de Coimbra.

Talvez seja relevante apontar que nossa descoberta da autora
deu-se hé alguns anos, através de uma das mais importantes
revistas de poesia de lingua portuguesa, a também encerrada (mas
ndo desaparecida) Revista Modo de Usar & Co, organizada por
Ang¢lica Freitas, Fabiano Calixto, Ricardo Domeneck e Marilia
Garcia. Nao obstante, do ponto de vista de nossa pesquisa,
interessa particularmente uma perspectiva que parece alocar o
sujeito lirico desta poesia no feminino, investindo-o de um poder
critico que evidencia tanto a dimensao tragica quanto a dimensao
satirica do atravessamento da vida e suas pequenas variagoes,
problematizando, sobretudo, os impasses da experiéncia de
ser mulher ou de se pensar o feminino como, sobretudo, uma
condi¢cdo de linguagem. Sabemos que, entretanto, boa parte da
critica de poesia ndo reconhece a relevancia deste lugar ou desta
perspectiva de se pensar o texto e que, especialmente no caso
de Houart, a referida publicacdo de Cancela (2016) declara:
“Apesar de constituir um dado (a autora assume-se na sua obra
como mulher), a escrita de Bénédicte Houart esta longe de se
esgotar num produto de género, e essa ndo constituira sequer a
sua caracteristica mais importante.” (p. 15).
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Talvez, de fato, as questdes de género ndo sejam a topica
mais reluzente da poesia que ora analisamos, mas convém
também ao trabalho critico convocar chaves de leituras que
reverberem o texto dentro de pressupostos multiplos e plausiveis.
Desse modo, permitir ao texto uma leitura ndo precisamente
tradicional ou candnica mostra que outros dispositivos e
agenciamentos se fazem presentes na escrita, inclusive na de
poesia. Com isso, apesar de verificarmos que a poética de Houart
parece se constituir pela légica do diminuto, dos pequenos
fulgores que iluminariam uma determinada condicdo humana
de miserabilidade subjetiva, percebemos também que o modo
atravessado de tratar de certos lugares da mulher, e de uma tensao
no modo de falar do feminino e de uma feminilidade as avessas,
sdo bastante potentes, uma vez que enfrentam os esteredtipos
de género. Sua escrita, portanto, também opera pelas raias do
problema do reconhecimento, titulo alids de seu primeiro livro,
trazendo luz a um dos problemas filoso6ficos mais relevantes
para os estudos de género e sexualidade. E embora ndo nos
detenhamos especificamente aqui numa analise mais vertical de
seu primeiro livro — porque este percurso exigiria estabelecer
uma longa arqueologia que o espago deste artigo ndo permite -,
reconhecemos a contundéncia do tema, cuja densidade se deu
nao so a partir de Hegel, mas se potencializou através da obra de
Jacques Derrida, Judith Butler, Nancy Fraser e de outros.

1 Enfrentamentos da tradi¢dao: mulher, ironia e poesia

Sabidamente secundario ou outro para a tradigdo cultural
do ocidente, e mais precisamente na condi¢do de sujeito, o que
sabemos desde a difusdo da monumentalidade de O Segundo
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Sexo, de Simone de Beauvoir, a partir da década de 1950, a
mulher aparece na poesia de Bénédicte Houart intervindo na
representacdo nao de uma dimensdo utdpica ou cristalizada
do feminino, mas num possivel que parece atritar-se contra os

paradigmas de género:

mulheres como gaivotas

tdo mal domesticadas

trazendo a casa o mar

tdo muito assanhado
(HOUART, 2011, p. 66)

O pequeno poema evoca, assim, dois limites para a
liberdade: o céu e o mar como espagos de um exercicio de voar
e amar (“o mar/ tdo muito assanhado” como metafora revolta
do desejo), cuja travessia passa necessariamente pela idéia da
casa, lugar de nascimento e destino da mulher bem domesticada
afeita as modelagens do Anjo do Lar, imagem ja convocada por
Virginia Woolf para ilustrar a carga simbolica da submissdo a
que as mulheres s3o ensinadas a obedecer desde muito tempo.
Para Woolf, no famoso texto “Profissdes para mulheres e outros
artigos feministas”, haveria dois confrontos incontornaveis
para as escritoras: o primeiro, matar o Anjo do Lar; o segundo,
aprender a “falar com verdade sobre as minhas experiéncias do
corpo” (WOOLF, 2012, p. 17). Outrossim, a poesia de Bénédicte
parece recolher os instantes de tais percepcdes:

sdo as mulheres que

fazem chorar as cebolas

como se descascassem a propria vida

e, arredondando-se entdo, descobrissem
um corpo, o seu

uma vida, a sua

e, no entanto, nada que de verdade
pudessem seu chamar
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ou talvez sim, mas so
aquela gota de agua salpicando
um canto do avental onde
desponta uma flor de pano colorida que
ainda ontem ali ndo ardia
(HOUART, 2011, p. 18)

E importante verificar como o poema indica, através de seu
l1éxico, uma ironia capaz de confrontar a atividade do pensamento
e da reflexdo no contexto de uma atividade banal e doméstica
como a de cortar cebolas. Subvertendo a constatacao estagnada
do que seria “o feminino”, isto €, do que seria previsivel a tal
entorno semantico, a poeta reverte a previsibilidade estanque do
choro, quase sempre associado @ mulher ou a condig¢@o feminina
e admite o despontar de uma ardéncia. Se a ignicdo do fogo
partiu da lagrima, poderiamos dizer que o choro no poema ¢
proficuo, na medida em que faz germinar pensamento e desejo.

Aliberdade (sexual), portanto, parece ser uma reivindicagao
da poesia de Bénédicte Houart. Noutro poema de Vida:
Variagoes II, o mar reaparece conectado ao gozo feminino:

no dia internacional do orgasmo
fui ver o mar
fez-se a mim fiz-me a ele
as ondas desta vez tombaram de pé e
espumaram de gozo.
(HOUART, 2011, p. 43)

E, alias, explorando a poténcia da ideia das variagdes que a
poeta desenvolve sua escrita, orientada sempre pela insisténcia
de uma consciéncia latejante do eterno retorno e das pequenas
metamorfoses a que seu segundo livro alude. Diz: “a mesma
historia de sempre, dizem eles/ ouvindo distraidos enquanto
eu/ acrescento e tiro aqui e ali alguma coisa/ a mesma historia
diferente sempre, pois,/ eu € que sei como se conta uma historia,
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e(...)” (HOUART, 2011, p. 81). Com efeito, os poemas de Houart
colocam em jogo nao apenas uma economia que pode — diversas
vezes - ser observada em seus versos, mas aponta também para
a presenca de uma marca notadamente interessante para a lirica
de lingua portuguesa: a marca da ironia.

Ao lado de grandes poetas que fazem da ironia uma marca
d’aguaem suas obras—falo aqui especialmente das que interessam
a nossa pesquisa, Angélica Freitas e Adilia Lopes -, Bénédicte
opera seu trabalho poético num legitimo confronto em relagao
ao senso comum (e aqui aproveitamos o texto de Rosa Martelo,
“Adilia Lopes - ironista” para ensejar a discussao) e aquilo que
Richard Rorty, em Contingéncia, ironia e solidariedade (2007)
aponta como superagdo da crenca de uma verdade estanque ou
estaciondaria: “vi da vida o verso e/ o reverso e em todo o lado/
descobri o inverso do/ que esperava encontrar” (HOUART,
2011, p. 35). Seria possivel, a partir dai, pensarmos que a poesia
de Houart desafia os paradigmas da representagdo nao como
forma de corresponder as logicas do binarismo (do masculino x
feminino, do homem x da mulher, etc.), mas como possibilidade
de representacdo de uma amostra diversa do eixo paradigmatico
da cultura, que o tltimo poema demonstra problematizar quando
faz uso das trés instancias dialéticas de seu entendimento do que
seja ver e também escrever: verso, reverso € inverso.

O feminino assumiria, assim, uma outra face diante
daquilo que ficou estabelecido como primazia falica (Freud),
uma terceira instancia que precisaria ser evidentemente mais
conhecida e mais dita para ser versdo, reversao ou inversdo de
um outro possivel, inclusive para a propria poesia ou “(...) do/
que esperava encontrar”’. E neste sentido, como consequéncia
talvez de uma visada ironista, como defende Rosa Martelo sobre
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Adilia Lopes, a partir da superagdo da fixacdo das identidades ou
de uma militancia purista e singular, a veia irdnica de Bénédicte
Houart seja mais afeita as poténcias da ambiguidade e das
praticas da duvida e da incerteza, o que também interessa aos
estudos feministas e aos estudos de género, uma vez que a propria
previsao convencional do que seja o feminino, a feminilidade
e do que seja “a mulher” impossibilitam que as subjetividades
comparegam infiltrando e diluindo as identidades fixas e
cristalizadas. E, alias, o titulo de seu terceiro livro: aluimentos,
de 2009, que nos permite apontar para o quanto esta ideia de
infiltragdo do terreno e de sua consequente erosdao operam uma
imagem estruturante da poesia desta escritora. Se os aluimentos
remetem ao carater de dissolugdo das rochas, podemos pensar
nesta etapa de sua escrita como indices de uma reconfiguracdao
do poético nao so6 na sua forma, mas a partir também de uma
locu¢ao — de mulher naturalizada portuguesa, ainda que nascida
estrangeira — que muito mais duvida do que afirma.

A partir de uma outra visada, a psicanalise também
poderia auxiliar a problematizacdo de uma identidade fixa e
totalizante para os estudos feministas, j& que as formulagdes
freudianas e pos-freudianas tratardo de discutir a posi¢do ndo-
toda da mulher diante do todo-falico do homem, que opera como
unica logica possivel da ja apontada primazia fdlica constatada
por Freud. E embora Lacan tenha tentado de muitas maneiras
reformular a relagdo do Edipo como formador do homem, nio
obteve sucesso total mesmo quando formula a famosa frase “o
que quer uma mulher?”, pergunta refeita por Lacan, a partir de
Freud, e discutida largamente por Serge André, Colette Soler ou
Shoshana Felman em obras dedicadas a questdo, o que permite
dizer que a enigmatizagdo da mulher e do feminino reproduzem
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nogoes relativas a instabilidade e a imprecisao dos significados.
Napoesia de Bénédicte, as mulheres sdo plurais e seus desejos sao
os mais variados, bem como suas variadas visdes de mundo: sdo
putas, penélopes, tias, mulheres acamadas, meninas, manicures,
seres questionadores da realidade, militantes, as vezes, muitas,
mas todas falantes e conectadas aos multiplos modos de dizer
a vida e o mundo: “ela abriu a boca/ foi do siléncio que/ o tiro
partiu// o grito ndo falhou o alvo” (HOUART, 2009, p. 61).

Seus poemas parecem, portanto, se organizar contra uma
tradicdo que a impede — talvez em funcdo de uma rebeldia
sO possivel a quem se organiza na condi¢do de ndo-toda — de
proclamar o que seja imperceptivel ao masculino: a falta e
a impossibilidade diante da castracdo, inadmissiveis para a
mecanica falica que prevé totalidades e univocidades. Por isso
sua poesia descobre o véu de silenciamento:

sou s6 uma menina

magoada por amor a tradi¢cao

eu ca disso nada sei

gosto de brincar com as minhas bonecas

no chao de terra batida onde as penteio

eu ca disso sei quase tudo

um dia, dizem, pertencerei a um homem

a quem chamarei de marido, mas

nunca com ele brincarei como

quando fui feliz antes de

para sempre 0 sexo me agaimarem

de ninguém mulher tornarem-me
(HOUART, 2011, p. 64)

Chama portanto a atengdo o verbo acaimar como parte de
um léxico da pecudria. O agaimo consiste basicamente no uso
de um instrumento capaz de amordagar, cujas fungdes principais
sejam a de impedir que um animal morda, urre ou coma. Para
além da obvia inferéncia trazida pela frase de Simone de
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Beauvoir sobre a construcao social e cultural das mulheres (“Nao
se nasce mulher, torna-se”, de O segundo sexo), 0 poema aponta
para uma infancia idilica que com o tempo perde — na condicao
de futuro como hipdtese — seu horizonte de plenitude para dar
lugar a uma experiéncia de silenciamento (“para sempre o sexo
me agaimarem”). A institucionaliza¢do do amor — o casamento
- também funcionaria, mediante o poema, como garantia de
objetificagdo da mulher, na medida em que esta sofre os efeitos
de uma indeterminada (verbos a¢aimarem e tornarem-me) forga,
a da violéncia do sexo acaimado. Tanto para sexo como género,
quanto para o sexo como exercicio da sexualidade.

A mingua, ao 1éu e separada sobretudo de si mesma e
da sua organizagdo enquanto sujeito, a mulher caberia uma
soliddo pois pagaria com o real do corpo a sua condigdo de
encarnagao da falta, considerando nao ter o pénis ¢ nao ter o
codigo estruturante a que Joel Birman alude na epigrafe de nosso
texto. E interessante observar ainda que no referido poema, o
quinto verso (“no chao de terra batida onde as penteio”) trata de
evocar ndo apenas a infancia idilica como também uma natureza
selvagem a que pertenceria o feminino que sabe cuidar (“eu ca
disso sei quase tudo”) concordando com o que diz a historiadora
Michelle Perrot:

A partir do século XIX, reitera-se a afirmagdo de que
a instrugdo ¢ contraria tanto ao papel das mulheres
quanto a sua natureza: feminilidade e saber se excluem.
A leitura abre as portas perigosas do imaginario. Uma
mulher culta ndo ¢ uma mulher.

(...) E preciso, pois, educar as meninas e nio exatamente
instrui-las. Ou instrui-las apenas no que ¢é necessario
para torna-las agradaveis e Uteis: um saber social, em
suma. Sobretudo forma-las para seus papéis futuros de
mulher, de dona de casa, de esposa ¢ mae. Inculcar-lhes
bons habitos de economia ¢ de higiene, o valores morais
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do pudor, obediéncia, polidez, rentincia, sacrificio...que
tecem a coroa das virtudes femininas. Esse contetido
comum a todas, varia segundo as épocas e 0s meios,
assim como os métodos utilizados para ensina-lo.
(PERROT, 2007, p. 93)

O siléncio sobre ela, sua obscuridade e sua inacessibilidade
seriam impeditivos de uma conquista subjetiva, crenca por muito
tempo sustentada e difundida pela prépria medicina durante
o século XIX até¢ meados do século XX, o que ¢ fortemente
representado também pela poesia brasileira na voz de Angélica
Freitas, com o poema “Uma cang¢ao popular (Séc. XIX — XX)”,
do importantissimo Um titero é do tamanho de um punho, de
2012, a que sempre consideramos importante aludir:

uma mulher incomoda

¢ interditada

levada para o depdsito

das mulheres que incomodam

loucas louquinhas
tantas da cabeca
ataduras banhos frios
descargas elétricas

sd0 porcas permanentes

mas como descobrem os maridos
enriquecidos subitamente

as porcas loucas trancafiadas

sdo muito convenientes

interna, enterra
(FREITAS, 2012, p. 15)

O poema de Freitas, que citamos em nossos trabalhos
com frequéncia por funcionar como uma espécie de dobradica
entre os séculos XIX, XX e XXI, diriamos, expde a nervura
de todo sistema econdmico, cultural, social e politico da nossa
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contemporaneidade, afinal. Evidenciando o conflito entre a
conveniéncia da utilizagdo das mulheres e a inconveniéncia
delas, cada vez mais demandantes de suas subjetividades, as
mulheres da poeta gaticha caberiam dois destinos: internacao ou
enterro, formas radicalmente violentas de agaimar, docilizar e
submeter o Outro. Aqui, tanto no poema de Houart anteriormente
citado, como no de Freitas, as mulheres que incomodam sao
coisificadas ou animalizadas para que seus corpos cedam as
estruturas patriarcais garantidoras de uma determinada ordem
falica que as impede de gozar a brincadeira e o jogo permitidos
apenas durante a vida inicial da mulher.

Assim, reivindicando o direito a uma versao ¢ a uma
condicdo que escape da arrogancia do modelo ontolégico do
universalismo masculino, pelo direito de fazer uso daquilo
que Heloisa Buarque de Hollanda, em um congresso sobre
escrita de mulheres em Aracaju/ SE, diz ser uma das maiores
conquistas das mulheres no século XX, o direito de interpretar,
a poesia de Bénédicte Houart escreve através de sua liberdade a
interpretacdo dos reversos e inversos que o verso da. Ao evocar
também a voz de poetas fundamentais da lirica portuguesa como
Sophia e Florbela numa clave de menoridade, a poeta de dupla
nacionalidade parece compartilhar o seu pantedo e interpretar a
seu modo aquilo que da cultura portuguesa atravessa a memoria
da sua sexualidade:

pois, florbela

ndo foste de ninguém, pudera

com tais condi¢des, quem houvera, mas
agora pertences, que queres

a quase toda a gente afinal

e embora as tuas lagrimas

ja ndo ensopem o0s teus poemas

juro por vezes ao 1é-los
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molho-me toda e ¢ de prazer
(HOUART, 2009, p. 49)

Trata-se, como vemos, de uma escrita orientada por uma
espécie de gozo irdnico, cujo prazer consiste em reelaborar a
tradicdo a partir de um posicionamento contrario as marcas da
historia. A poeta ironista aqui, pela sua trilha, opera a redescri¢ao
ou o redescrever como autoria de uma nova possibilidade,
apostando numa forte carga libidinal e criadora, que procura se
desvencilhar das praticas contingentes da linguagem, insistindo
num projeto com alta carga de eloquéncia para a mulher e para
o feminino, como forma de dizer: “(...) agora ¢ minha vez de
contar/ agora ¢ minha vez de contar/ (...)” (HOUART, 2009, p.
22). Com efeito, se registramos que Bénédicte Houart opera num
sistema de herangas que estdo todo o tempo sendo atualizadas,
mais uma vez seria conveniente lembrar do que Rosa Martelo
aponta na poesia de Adilia Lopes no referido texto publicado em
2004 na Revista Scripta:

Compreende-se, assim, que Adilia Lopes esteja
sobretudo interessada em confrontar redescricdes do
mundo. Dessas redescri¢des, constam tanto referéncias
literarias, poéticas e ficcionais que se inscrevem na
tradigdo erudita como todoum vasto campo de mediacdes
discursivas que inclui também provérbios, frases
feitas, aforismos, publicidade, adivinhas, programas
de televisdo, romances cor-de-rosa, ditos familiares,
conversas de autocarro e topicos das revistas
femininas... As memorias da infancia, por exemplo,
que em grande parte coincidem com momentos de
revelacdo da crueldade, sdo freqiientemente memorias
das leituras de infancia — desde os livros da Condessa
de Ségur aos de Enid Blyton — ou de palavras ouvidas
na infancia. (MARTELO, 2004, p. 3)
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Talvez o que queiramos sugerir seja o fato de que Bénédicte
Houart pertenca a uma geracdo de poetas de lingua portuguesa
interessada ndo apenas em descrever ou sintetizar o sofrimento
e as consequéncias das violéncias de género, mas uma geracao
— e aqui aponto para outras escritoras portuguesas que parecem
orientadas por uma mesma perspectiva, tais como Claudia Lucas
Chéu, Inés Dias, Margarida Vale de Gato e Francisca Camelo,
por exemplo — pos-adiliana, capaz evidentemente ndo apenas de
lamuriar ou repertoriar a dor, mas mais interessada em verticalizar
a crueldade para ilumina-la pelo foco do ilégico, do absurdo.
Ao retvindicar a existéncia pelo confronto, esta poesia escrita
por mulheres, aqui mais representada pelo trabalho poético de
Bénédicte Houart, sugere um savoir-faire aprendido no século
XX com a geragdo das Novas Cartas Portuguesas (1972) e a
poesia de Adilia Lopes:

“Out of the past”
para o Wenceslau Passinhas

A minha vida
foi um mau sonho
mas agora ¢ minha
€u sou eu
(LOPES, 2009, p. 383)

Mesmo reconhecendo a relevancia da leitura que Martelo
(2019) faz do poema acima citado, talvez seja relevante
também apontar que Adilia, apesar do jogo, reconhece um lugar
discursivo contundente, para além do deslocamento ja sabido
que Rimbaud e o proprio nascimento da psicanalise evocaram.
Refiro-me, claro, ao rimbaudiano “Je est un autre”, da carta a
[zambard, que muito ilumina a imprecisdo das identidades e das
formacgodes subjetivas. Tal méxima contundente também dialoga
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com o aprofundamento dos estudos sobre o inconsciente e suas
poténcias de amplificarem a inexatiddo do humano consigo
mesmo.

Em outras palavras, o que se aponta aqui € que, numa
trajetoria da poesia adiliana, um verso como “eu sou eu” tem um
significado que pode ser interpretado como lugar de encontro,
espaco de alguma defini¢do, algo conquistado em termos de
género. Nunca foi 6bvio, do ponto de vista historico, para uma
mulher, dizer “eu sou eu” exatamente pela condi¢ao acessoria de
sua existéncia. Neste sentido, ao se ver autorizada — depois de
tanto - a se identificar com algo que lhe parece proprio, a mulher,
principalmente a leitora e a escritora, pode(m) se compreender
sujeitos demandantes de uma forma prazerosa de existéncia,
conforme demonstra o poema de Houart anteriormente citado e,
em fungdo disso, o ato de molhar-se ndo remeta mais a lagrimas
mas sim a uma forma de satisfacao.

Para além disso, ¢ cabivel sugerir uma genealogia da poesia
portuguesa escrita por mulheres na medida em que se construiu
um percurso notadamente marcado pela voz de Florbela
Espanca, mas cujo fim tragico, o suicidio, tenha feito ressoar
uma mensagem implicita sobre o destino de qualquer feminino
que demande alguma forma de liberdade. Ou seja, sabemos
que o uso que Houart faz da memoria de Florbela Espanca
nao ¢ gratuito. Como Adilia Lopes e outras poetas o fizeram,
o didlogo com as referéncias do feminino na poesia portuguesa
ndo ¢ constituido apenas pela louvagdo; se da também através
da proposta levantada por Fiama Hasse Pais Brandao em seu “O
texto de Joan Zorro™:

Levando ao limite, homenagem, o gesto da escrita, posso

atribuir os meus textos a joan zorro. Existimos sobre o
anterior. O movimento da escrita e da leitura exerce-se
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a partir da menor mutabilidade aparente da pedra e da
maior mutabilidade da grafia. O progresso dos textos é
epigrafico. Lapide e versdo, indistintamente.
(BRANDAO, 1974: s/p)

A existéncia de uma poesia contempordnea escrita por
mulheres assumiria, assim, sua dimensdo relacional com a
anterioridade, isto €, com alguma tradi¢do ja inscrita pelo legado
das lapides, o que demonstra que um texto hodierno ¢ sempre
forjado por pistas, pegadas, rumores e até mesmo pelas balizas
transmitidas pela pratica da escrita. Se Fiama esta, portanto,
desenrolando o no6 do fio que tece a sua homenagem a literatura,
claro estd que podemos nos apropriar desta maxima para
reivindicar também ai uma clave para a escrita de mulheres.

O poema de Fiama Hasse Pais Brandao nos convida
a ressignificar a criacdo a partir de uma anterioridade que
propulsiona a amplificacdo, o que também parece familiar ao
lugar potencializado da poesia de Bénédicte Houart. Porque se
inicialmente a recepg@o de seu texto provocou estranhamentos
e sustos na imprensa literaria de Portugal, provavelmente em
funcdo daquela coloquialidade poética, também ¢ verdade
que hoje, passados quinze anos da estreia da autora de
Reconhecimento, em 2005, também consideremos seu nome
como incontornavel para a poesia contempordnea. E o que se
pode verificar, por exemplo, como dois de seus versos “e levo
a morte comigo/ vivendo convictamente” (HOUART apud
CAMELO, 2019, p. 45) aparecem epigrafados em O Quarto
Rosa, livro recentissimo da poeta e editora Francisca Camelo.

A manifestacdo da poesia de Houart como mote para
outras escritoras contemporaneas aponta na direcdo de uma
compreensdo da poesia como critica do contemporaneo e das
concepgdes generalistas de género, permitindo inclusive aquilo
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que Judith Butler ja havia previsto a respeito dos atravessamentos
existentes na condi¢do do sujeito mulher:

Se alguém “¢ uma mulher”, isso certamente ndo ¢ tudo
que esse alguém ¢; o termo ndo logra ser exaustivo, nao
porque os tracos pré-definidos de género da “pessoa”
transcendam a paraferndlia especifica de seu género,
mas porque o género nem sempre se constituiu de
maneira coerente ou consistente nos diferentes contextos
historicos, e porque o género estabelece intersecdes
com modalidades raciais, classistas, €tnicas, sexuais e
regionais de identidades discursivamente constituidas.
Resulta que se tornou impossivel separar a nogao de
“género” das interse¢des politicas e culturais em que
invariavelmente ela é produzida e mantida.

(BUTLER, 2012, p. 20)

Se, portanto, a categoria mulher advém de um cruzamento
de feixes outros, e ndo apenas de uma condicdo biologica, talvez
seja importante cotejar tal ideia ao advento de uma demanda do
século XXI de aprofundar a relagdo entre a flexibilizagdo pos-
moderna do campo das identidades em relagdo a modos de pensa-
las ou alargéd-las no campo discursivo. De forma semelhante,
Richard Rorty (2007) compreende a ironia, perspectivando-a por
uma visada que se constitui pela instabilidade e pela incerteza
diante do mundo. O ironista, para o fildsofo americano, formaria
uma comunidade de ironistas, sujeitos que duvidariam de
qualquer essencialismo ou pré-existéncia da natureza.

Dessa forma, nos interessa aproximar a ironia de um
consciéncia da contingéncia e da insuficiéncia do discurso, o
que pode ser verificado, por exemplo, nos poemas de Houart
construidos em torno do mito de Penélope e Ulisses. Ao
reconfigurar a narrativa conhecida por traduzir a relagdo entre o
feminino, a tessitura e a espera, Bénédicte atualiza os desenredos
da nossa contemporaneidade:
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farto-me de gemer, diz penélope
ulisses voltara, acrescenta, para
ouvir-me gozar como nunca

na cama por ele levantada

com esses seus dedos séculos louvados

hei-de cantar-lhe como uma sereia
ja s00 ja soo
desta vez, ele limpara os ouvidos
lustrara o corpo
soltara o mastro

(HOUART, 2011, p. 46)

Num poema em que a personagem Penélope ganha corpo
— questao alias carissima a poesia de Houart — para subverter
a narrativa da espera e recupera-la pela chave da sexualidade,
faz-se necessario observar, na segunda estrofe, a ressignificacao
do canto da sereia a que tal Ulisses dessa vez sucumbira. Talvez
porque tenha chegado um tempo outro em que a Penélope seja
autorizado algum prazer. Mas ¢ possivel também sugerir uma
leitura que navegue na recepgdo do canto ja que também cabe
a Ulisses soltar o mastro, metafora cujos sentidos aqui podem
ser entendidos como a propria estruturacdo falogocéntrica:
¢ chegado o tempo da escritura de mulheres e da tentativa de
produgdo de sentidos em torno do feminino, ainda que sobre ele
figurem apenas imprecisdes, derivas, furos, indicios.

Estrangeira

Afin de justifier mon bon tort, j’ai invoqué tous les motifs
pour lesquels je n’ai pas le droit d’écrire dans votre
Raison: - pas de lieu d” ot écrire. Pas de patrie. Pas de
histoire 1égitime. Ni certitude,ni propieté. Pas de langue
sérieuse. En allemand je pleure, en anglais je joue, en
frangais je vole, je suis voulese . Pas d"hommicile fixe.
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Ni loi. Ni grammaire.
(CIXOUS, 1977, p. 46)

Bénédicte Houart escolheu a lingua portuguesa para criar
seu trabalho poético e isto significa muita coisa. Principalmente,
significa que o portugués funciona como lugar onde o doméstico
e o afetivo se solidarizam, apesar da zona indeterminada
e deslegitimada da condicdo de estrangeira. Nesse ponto,
interessa-nos pensar em que medida os estranhamentos no
ambito da estrangeiridade servem para uma aproximac¢do com
a mulher e o feminino. Porque ja que a psicanalise ensinou que
somos constituidos por uma deriva, por um ndo-saber inaugural
e, de certa forma, estruturante, as mulheres seriam atribuidas
caracteristicas de uma nao-inscri¢cao ¢ de uma forma consutil de
subjetivacao.

Ao selecionar a poesia como lingua, como forma de
valorizagdo da palavra e do discurso, o trabalho de Bénédicte
Houart se realoca no espago das migragdes e se desenha como
desejo de encontro com a voz e com a eloquéncia, autorizadas
por século apenas pelos sujeitos reconhecidamente patriarcais.
Nao obstante, a estrangeiridade, também nos ensinou Julia
Kristeva, em Estrangeiros para noés mesmos, ¢ constituida
pela qualidade da ndo-pertenca, uma vez que sua condicdo
alude ao descentramento e pode ser associada a formas variadas
de clandestinidade. E embora nossa autora tenha um espago
garantido de leitura e ja de alguma critica, principalmente em
Portugal, sabe-se, através de Cancela (2016), que sua estreia
ocorreu numa fase ja madura de sua escrita, o que nos levaria
a constatar que sua estrangeiridade também possa se mostrar
a partir do uso radical ndo s6 da ironia, mas de uma forma de

ironia especificamente amarga.
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Essa amargura, apesar de a relacdo com a estrangeiridade
nao ser prevista pelo critico que I¢ a obra de Houart, pode ser
lida como eco da inabitagdo que a escrita feminina admite. Para
Héléne Cixous, a condi¢cdo permanente de estrangeira da mulher
e daqueles que escrevem no feminino os aproxima da perenidade
da dor como consciéncia da propria descontinuidade e da propria
contingéncia, apesar da afirmacdo da ardéncia do desejo:

Un désir cherchait sa demeure. J’étais ce désir. J*étais la
question. Etrangeté du destin de la question: chercher,
poursuivre les réponses qui la calment, qui I’annulent.
Ce qui I’anime, la léve, lui donne envie de se poser,
c’est 'impression que 1’autre est 1a, si proche, existe, si
loin, qu’il y a, quelque part, au monde, une fois passée
la porte, la face qui promet, la réponse pour laquelle on
continue a se mouvoi, a cause de laquelle on ne peut
se reposer, pour 1’amour de laquelle on se retient de
renoncer, de se laisser aller; a mourir. (CIXOUS, 1977,
p.9-10)

Entre a dor e o riso, entre o reconhecimento e a legitimidade,
entre o canone e amargem, entre atradigao e acontemporaneidade,
entre o enigma do feminino e o falogocentrismo, o trabalho
de Bénédicte assume seu lugar de crueza e coloquialidade,
radicalizando, inclusive na poténcia de inacabamento de seus
poemas, propostas de poetas anteriores, como a gera¢do dos
“sem qualidades”.

Noutras palavras, nessa poesia que ora estudamos, o
reconhecimento ¢ uma conquista rara que nao ¢ permitida ou
acessivel a qualquer estrangeiro ou sujeito minoritario, mas
possivel dentro de um determinado regime de linguagem, e isso
estabelece conexdes diretas com os estudos feministas e a teoria
queer. A publicacdo de um livro, ou vérios, assim, numa lingua
que apesar de familiar nao lhe parece, como o nome, proprio
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da patria, permite acessar o desejo e fazer falar uma legido de
estrangeiras, para provocar aqui, a estrangeiridade semelhante
de Clarice Lispector. De todo modo, fica uma espécie de trai¢ao,
uma espécie de imprecisao diante da lingua:

a puta da lingua

vai com todos

a mim sempre se recusa alegando

sonoléncia dor de costas sangue a mais medo de parir
fago-lhe um filho fago-lhe dois fago-lhe muitos

quem sujo de sangue aparece sou eu

quem lava e esfrega € ela ah

grande amor grande dor

de corno

(HOUART, 2008, p. 55)

Referéncias:

BIRMAN, Joel. Gramaticas do erotismo: A feminilidade e
suas formas de subjetivacado em psicanalise. Rio de Janeiro:
Civilizagdo Brasileira, 2016.

BRANDAO, Fiama Hasse Pais. O texto de Joao Zorro. Porto:
Limiar, 1974.

BUTLER, Judith. Problemas de género. Rio de Janeiro:
Civilizacao Brasileira, 2012.

CAMELO, Francisca. O quarto rosa. Porto: Editora
Exclamacao, 2019.

CANCELA, Helder Gomes. Bénédicte Houart. Coimbra:
Imprensa da Universidade de Coimbra, 2016.

CIXOUS, Héléne. La venue a I"écriture. Paris: 10-18 Editions,
1977.

208 SCRIPTA, v. 24, n. 52, p. 187-209, 3° quadrimestre de 2020



Tatiana Pequeno

HOUART, Bénédicte. Aluimentos. Lisboa: Cotovia, 2009.

HOUART, Bénédicte. Reconhecimento. Colec¢ao de Poesia
Inimigo Rumor. Lisboa/ Coimbra: Angelus Novus/ Cotovia,
2005.

HOUART, Bénédicte. Vida: varia¢oes. Lisboa: Cotovia, 2008.

HOUART, Bénédicte. Vida: varia¢des II. Lisboa: Cotovia,
2011.

KRISTEVA, Julia. Estrangeiros para nés mesmos. Rio de
Janeiro: Rocco, 1994.

LOPES, Adilia. Dobra. Lisboa: Assirio & Alvim, 2009.

LOUREIRO, Ines. Ironia(s) em Freud: da escrita a ética. Ide
(Sao Paulo), Sao Paulo, v. 30, n. 45, p. 13-19, dez. 2007
Disponivel em http://pepsic.bvsalud.org/scielo.php?script=sci_
arttext&pid=S0101-31062007000200003 &Ing=pt&nrm=iso.
acessos em 04 out. 2020.

MARTELO, Rosa Maria. “Adilia Lopes — ironista”. Scripta,
8(15), 106-116. Disponivel em: http://periodicos.pucminas.br/
index.php/scripta/article/view/12572

MARTELO, Rosa Maria. “A luva e a mao (uma historia de
salvacdao)”. Elyra. Numero 14, 12/ 2019. Disponivel: http://
dx.doi.org/10.21747/21828954/ely14a2

PERROT, Michelle. Minha historia das mulheres. Sdo Paulo:
Contexto, 2007.

RORTY, Richard. Contingéncia, ironia e solidariedade.
Tradugao de Vera Ribeiro. Sao Paulo: Martins Fontes, 2007

WOOLF, Virginia. Profissdes para mulheres e outros artigos
feministas. Porto Alegre: LP&M, 2012.

209 SCRIPTA, v. 24, n. 52, p. 187-209, 3° quadrimestre de 2020
P q



A dissolucao das nog¢des de materialidade
e autoria na ciberliteratura: Um olhar
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Resumo

A ascensdo das tecnologias computacionais se d4 de modo
vertiginoso ¢ suas capacidades técnicas sdo cada vez mais
abracadas pelo meio social. Tomam forma atividades hibridas
entre homem e maquina que também se fazem presentes nos
processos criativos existentes nesses meios. As possibilidades
de utilizacdo da mdaquina sdo multiplas e irrestritas, o que
permite aos seus usuarios uma liberdade criativa em produgdes
artisticas que difere do que € tradicionalmente conhecido
e reconhecido — tanto pelos leitores quanto pela critica.
No que concerne a literatura eletronica, ha uma gama de
oportunidades para a criag@o artistica, que, por vezes, resulta
em uma transgressao ao que se tem mais convencionalmente
estabelecido pela literatura impressa. Essa quebra da tradigao
ocorre em niveis variados e evoca questionamentos quanto
aos critérios estabelecidos para valoracao dessas obras. Desse
modo, apresenta-se uma reflexdo em relagdo aos parametros
utilizados para qualificacdo dessas obras: sdo critérios oriundos
da literatura impressa suficientes para avaliar a ciberliteratura?
Diante desse contexto, o presente artigo discute, a partir da obra
Fantasia breve, a palavra-espuma, do ciberpoeta portugués

Rui Torres, conceitos de materialidade e autoria, bem como o
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modo como estes sdo ressignificados no ambito da literatura

em midia digital.

Palavras-chave:  Ciberliteratura. Poesia  autogenerativa.

Materialidade. Autoria. Rui Torres.

Dissolving the concepts of materiality
and authorship in cyberliterature: a look
to the work Fantasia breve, a palavra-
espuma

Abstract

The rise of computer technologies is incredibly fast, and their
technical capacities are increasingly embraced by society.
Hybrid activities among humans and machines are growingly
present in creative processes. The possibilities of using the
machine are multiple and unrestricted, which provides users
with a creative freedom for artistic productions quite different
from what is traditionally acknowledged by readers and critics.
As to electronic literature, there are many opportunities for
artistic creations, which at times end up in transgressions to
what is more conventionally established by print literature.
This rupture with tradition takes place in different levels
and triggers questions as to the parameters used to evaluate
those works: are the criteria from print literature enough to
evaluate cyberliterature? In that context, this paper discusses,
based on the work Fantasia breve, a palavra-espuma, by the
Portuguese cyberpoet Rui Torres, the concepts of materiality
and authorship, as well as how these are re-signified in the
realm of literature in digital media.

Keywords: Cyberliterarure. Autogenerative poetry. Materiality.
Authorship. Rui Torres.
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1 Introdugao

Emuma eradigital, na qual os afazeres e as relagdes humanas
se dao cada vez mais através de maquinas em um denominado
ciberespaco, ndo ¢ de se surpreender que este local também seja
habitado por manifestacdes artisticas e literdrias. A literatura
digital, literatura eletronica, ou ciberliteratura (diferentes
nomenclaturas que recobrem mais ou menos 0 mesmo conjunto
de obras, desenvolvidas no bojo da cultura digital), que nasce
da tecnologia computacional e rompe com os limites da pagina
de um modo, faz questionar se os mesmos critérios de analise
literaria tradicionais podem ser utilizados para essas obras.
Nelas, hd uma transgressao variante dos padrdes impressos que
por vezes levanta a incerteza quanto a sua real classificagao
como literatura.

Por ser uma area relativamente nova, ndo ha um consenso
geral entre tedricos sobre a nomenclatura para designar tais
objetos. A discussdo sobre a diferenca dos termos e qual o
melhor a ser utilizado fugiria ao escopo deste artigo. A definigao
formulada pela comissao da Organizacao de Literatura Eletronica
¢ suficiente para atender a reflexdo que serd desenvolvida, sendo
ela: “Obra com um aspecto literario importante que aproveita
as capacidades e contextos fornecidos por um computador
independente ou em rede.” (HAYLES, 2009, p. 21).

O advento da literatura eletronica se da apds séculos de
existéncia da literatura impressa e muito mais tempo de literatura
oral e manuscrita, o que resulta em uma tradi¢cdo que leva os
leitores a considerarem uma obra digital com “expectativas
formadas no meio impresso, incluindo um conhecimento extenso
e profundo das formas de letras, convengdes do meio impresso,
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e estilos literarios impressos.” (HAYLES, 2009, p. 21). Trata-
se de um comportamento naturalizado pelo habito que deve
ser conscientizado na analise literaria critica, pois “tentar ver a
literatura eletronica apenas através da lente da obra impressa &,
de forma significativa, ndo vé-la.” (HAYLES, 2009, p. 20).

A historia da literatura eletronica estd diretamente
relacionada com a evolucdo dos computadores digitais e seus
limites sdo definidos ndo apenas por processos estéticos e
culturais, sendo também pelos limites da tecnologia do software
e do hardware. Como resultado,

os escritores estdao explorando maneiras de escrever que
sdo tradicionalmente pensadas como fora do escopo
da pratica literaria: processamento de texto, banco de
dados, reciclagem, apropriacdo, plagio intencional,
codificag@o de identidade e programacao intensiva, para
citar apenas alguns. (GOLDSMITH, 2011, p. 2)"

Logo, ¢ possivel perceber que as inovagdes possibilitadas
pela literatura digital ndo estdo apenas na passagem da folha de
papel para a tela do computador, mas também enraizadas nas
técnicas que configuram as novas praticas artisticas textuais.
A ideia do escritor como um génio, romantico e isolado estaria
ultrapassada, de acordo com Marjorie Perloff (2012), que cunhou
o termo “génio ndo original®”’, também titulo de seu livro. Para
ela, uma noc¢do atualizada de génio “teria de se concentrar
no dominio de informagdo e sua dissemina¢do®’ e “o escritor
de hoje se parece mais com um programador do que com um
génio torturado*” (GOLDSMITH, 2011, p. 1), argumento que

1 Trecho original: “Writers are exploring ways of writing that have been thought, traditionally, to be outside the scope of literary
practice: word processing, databasing, recycling, appropriation, intentional plagiarism, identity ciphering, and intensive
programming, to name but a few”.

2 Trecho original: “Unoriginal genius”.

Trecho original: “Would have to center around one’s mastery of information and its dissemination”.

4 Trecho original: “Today’s writer resembles more a programmer than a tortured genius”.
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reforca a conexao entre o desenvolvimento de novas tecnologias
e processos criativos pela remixagem de outros textos,
radicalizando gestos intertextuais de apropriagao e hibridizacao.

Dentre as novas possibilidades de escritas digitais esta
a Literatura Generativa, englobada pela Literatura Gerada
por Computador (LGC), também conhecida por literatura
autogenerativa ou texto automatico. Nela, ha a configuracao de
um software para a producao textual, na qual a méaquina recebe
um conjunto finito de informacgodes e, por meio de combinagdes
aleatorias, produz um niimero que tende ao infinito de resultados
textuais. Neste processo, a maquina se instaura na antes restrita
relacdo autor-leitor (BARBOSA, 2003).

Segundo Pedro Barbosa, esse ¢ um procedimento criativo
no qual o computador ¢ utilizado como “manipulador de signos
verbais € ndo apenas como simples armazenador e transmissor
de informagdo.” (2003, p. 4). Para ele, o texto generativo

implica uma nogdo de texto como estrutura geradora
de sentidos (Barbosa, 1996), uma espécie de “texto
com motor” (Barbosa, 2000), que apenas se processa
pela sua manifestagdo dindmica na actualiza¢do do(s)
sentido(s); e daqui decorre a sua biparticdo estrutural
em textos-matriz e textos-gerados [...] num horizonte
de possiveis. (BARBOSA, 2003, p. 4).

E nesse sentido que o autor considera o computador como
“uma maquina semiotica criadora de informagdo nova, o que
conduzaumaalterag¢do profundaem todo circuito comunicacional
da literatura no que concerne a cria¢ao, ao suporte € a circulagao”
(BARBOSA, 2003, p. 5). As transformagdes literarias do texto e
do processo criativo na era digital suscitam inimeras reflexdes,
como quanto a sua consideragdo critica através de lentes
tradicionais e a necessidade de novos pardmetros analiticos.
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De modo a vislumbrar esse questionamento e considerar as
oscilagdes de concepgdes estabelecidas na literatura impressa
acarretadas pelos movimentos de produc¢ao textual virtual, a obra
Fantasia breve, a palavra-espuma serd utilizada para dar luz a
discussdo nas proximas se¢des. A partir dela, serdo tematizadas
as alteracdes sofridas pelas nogdes de materialidade e de autoria
ao serem metamorfoseadas na literatura eletronica.

2 O poema digital autogenerativo: Fantasia breve, a pala-
vra-espuma

Idealizada por Rui Torres e programada por Nuno F.
Ferreira, a obra Fantasia breve, a palavra-espuma ¢ resultado
de processos de autogeracao textual através da combinagdo de
palavras realizada por software computacional. Este foi elaborado
para o Festival do Siléncio de 2016 em Lisboa, edi¢do realizada
em homenagem a escritora, poeta, artista visual e pioneira na
poesia experimental, Ana Hatherly (1929-2015) (CULTURAL
TREND LISBON, 2016).

No Festival do Siléncio, o poema foi apresentado por Rui
Torres na exposi¢do “ReAnagramas”, com curadoria de Fernando
Aguiar. Nela, os artistas e poetas foram desafiados a “recriar
obras de Ana Hatherly”, “tal como num anagrama, subvertendo
o seu trabalho e interpretando-o de diferentes maneiras”. Para a
organizacao do festival, esta iniciativa

¢ um incentivo a abertura de novas ideias e a imaginacao
coletiva. Tendo como premissa o didlogo entre
diferentes expressdoes de saberes, a programagdo do
festival celebra a palavra como unidade criativa, como
ponto de partida para a criagdo, como objeto artistico

e como um veiculo para chegar a novas narrativas.
(CULTURAL TREND LISBON, 2016, p. 2).
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Deste modo, o evento celebra a obra da autora experimental,
“enquanto reflete sobre as possibilidades materiais e conceptuais
da palavra [...] a partir de uma no¢ao multiforme de escrita, que
interroga a nossa relagdo com os signos.” (CULTURAL TREND
LISBON, 2016). Atendendo a tal proposta, a obra desenvolvida
por Rui Torres alude as praticas artisticas de Ana Hatherly ao
partilhar caracteristicas presentes em seus textos experimentais,
“marcados por uma exploragdo de operagdes de serialidade,
permutacgao, repeti¢ao e diferenca” (PEREIRA, 2019, p. 37), e
principalmente ao evidenciar “algo que vai acompanhar tanto a
sua reflexdo teodrica quanto a sua producao poética ao longo de
toda a carreira: a ideia da criagdo como operagao de mecanismos,
e ndo como agéncia de uma inspiracdo”. (PEREIRA, 2019, p.
37).

Para a produ¢do — ou, melhor, configuracdo — do sistema
de Fantasia breve, a palavra espuma, Rui Torres pesquisou
a obra e o léxico de Ana Hatherly a fim de montar um banco
de dados com elementos retirados de poemas da escritora. Em
um paratexto em formato .pdf denominado “palavra-espuma/
help”, Torres fornece algumas informagdes sobre sua obra e seu
processo de criagdo, como a seguinte descri¢do da construgdo do
banco de dados:

foi assim:

ler, reler ah.

seleccionar e organizar 1éxico de ah.

pensar a poesia: pensar os textos-matriz a programar.
Escrever os textos-matriz:

1 - um rio de escondidas luzes atravessa a inveng¢do da
voz: avanga lentamente.

2 - pensar, tactear uma sombra: entrar de rastros na
profusdo dos escuros.

3 - o circulo, forma eleita: ovo, zero, ciclo, toda a
ciéncia.
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4 - noite: canto-te para que definitivamente existas.

5 - leve arrepio, teu éter: ¢ no ar que tudo irrompe,
fulminante.

6 - pavao negro da escrita: exibe o luxo no vazio da
pagina.

7 - impeto fugidio e secreto: um calculador de
improbabilidades.

8 - as palavras, linguas dos olhos, aproximam-se: soltam
montanhas de espuma na areia da fala.

9 - ah, a fantasia breve, a ansia de infinito: torrente que
se abre na garganta. (TORRES, 2016a, n.p.).

E possivel perceber que Torres propde a geragio de
novos poemas a partir de “textos-matriz” que possuem certa
similaridade sintatica, recombinando palavras da obra de
Ana Hatherly (designada como “ah” no arquivo supracitado).
Esses textos reiteram uma mesma estrutura frasal: sentencas
com dois-pontos, “ora separando sujeito e predicado, ora um
sintagma e seu aposto.” (PEREIRA, 2019, p. 47). A utilizagdo
desse sinal de pontuagao, “dual desde sua representagdo grafica,
instaura também uma biparti¢do de cada um dos nove blocos
em dois membros, replicando para os planos visual e sintatico a
transitividade intertextual entre as obras de Torres e Hatherly.”
(PEREIRA, 2019, p. 47). Também nota-se que as palavras
integrantes do titulo do poema podem ser encontradas nos
textos-matriz 8 e 9: “palavras”, “espuma”, “fantasia breve”. Rui
Torres explica que, apés a escolha das sentencas, o 1éxico foi
depurado para as palavras programadas e o software Poemario,
utilizado em outras obras generativas do artista, foi configurado
para o banco de dados estabelecido (TORRES, 2016b).

Com essa estrutura, o poema ¢ gerado pelo software de
modo automatico e diferente a cada acesso a pagina. Nele, as

letras aparecem na tela do computador consecutivamente em
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uma velocidade que ndo ¢ controlada pelo leitor, e, decorrido
seu tempo de execucdo, hd uma sobreposi¢ao de textos na qual
um novo poema ¢ escrito sobre o anterior. A primeira frase
construida em cada um dos poemas que se sobrepde ¢ um dos
textos-matriz, sempre constante, de cuja estrutura sintdtica
derivam as outras frases formadas no mesmo conjunto, as quais
variam a cada acesso.

Com uma geracao de textos que se d4 ao infinito, a transi¢ao
entre poemas escritos ¢ estabelecida e temporalizada pelo
software. Cada um dos 9 textos-matriz participa da construgao
de um novo poema com duragdo de 1 minuto. Ao transcorrerem
9 minutos, o primeiro texto-matriz reaparece na composi¢ao do
primeiro de um novo ciclo de poemas. “O tempo em circulos”,
escreveu Rui no arquivo “palavra-espuma/help”. De acordo com
ele, “por dia serdo criados 14.600 poemas, entre uma miriade de
miriades de miriades de textos possiveis.” (TORRES, 2016b, p.
1).

Para fins de clareza na exposi¢do, reproduzimos a seguir
capturas de tela da obra em execug¢do, apesar de nao ser possivel
capturar sua esséncia breve e transitoria desse modo. Tema
frequente dentro da ala autogenerativa da poesia eletronica,
a natureza fugaz do poema serd discutida no topico seguinte
do presente artigo. Nas figuras abaixo, foram capturados

instantaneos dos 3 primeiros poemas gerados em um ciclo:

218 SCRIPTA, v. 24, n. 52, p. 210-234, 3° quadrimestre de 2020



A dissolugdo das no¢des de materialidade e autoria na ciberliteratura:
Um olhar para a obra Fantasia breve, a palavra-espuma

Figura 1: captura de tela do poema no momento 1

um rio de escondidas luzes atravessa a invengio da voz: avanca
lentamente, cultivando um jardim de penas.

um pavao de primeiras reparticoes transforma a agua da unha: grita
selvaticamente. a felicidade, um tunel.

um clamor de laboriosas partidas aguarda a panoplia da confissao:
despe-se soberanamente. impeto fugidio e secreto.

um arrepio de espantosas vozes desfaz a floragio da cauda: despe-se
elegantemente. era o tempo.

um tremor de transfiguradas camadas estremece a crianga da palavra:
desenha-se pesadamente. como apertar o ar dentro das maos.

um livro de imperceptiveis lagrimas sonha a seta da santidade: sussurra
insurrectamente. montanhas de espuma.

um desenho de essenciais vivéncias emudece a auséncia da imortalidad

Fonte: TORRES, 20164, n.p.

Figura 2: captura de tela do poema no momento 2

pensar, tactear uma sombra: entrar de rastos na profusio dos escuros.
olhos abertos.

adivinhar, ouvir um tumulto: sonhar acidentalmente no jogo dos ritmos.
decifrando as imagens.

comparar, definir uma afligio: ir impetuosamente na asa da forma. meus
olhos; a imensidio do teu espaco.

sussurrar, expandir uma aflicaoc: viajar acidamente no sal das flechas. no
vazio da pagina.

diluir, empurrar uma cabeca: arriscar infantilmente nas coxas do pudor.
impeto fugidio e secreto.

fixar, assombrar um rosto: assaltar acidentalme

Fonte: TORRES, 2016a, n.p.
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Figura 3: captura de tela do poema no momento 3

o circulo, forma eleita: ovo, zero, ciclo, toda a ciéncia. calculando
improbabilidades.

o humano, nostalgia cantada: caricia, final, ouvido, toda a voz. meus
olhos, a imensidao.

o ventre, esperanca aberta: dado, humidade, humidade, todo o intervalo.
para que definitivamente existas.

a figueira, busca pronunciada: erotismo, alfinete, desenho, toda a
informagao. meus olhos, a imensidao do teu espago.

a esfera, memdria fugidia: dente, p

Fonte: TORRES, 20164, n.p.

Como se pode notar nas imagens, os poemas gerados sao
sobrepostos pelos seguintes € tornam-se uma sombra em um
segundo plano. “A transi¢ao entre ambos os textos ¢ marcada
visualmente por um recurso imagético que lembra o diluir-se
da palavra que se quer espuma: a tela com o primeiro poema
vai evanescendo e sobre ela se inicia [...] a composi¢do do
segundo”. (PEREIRA, 2019, p. 45). Com alguma dificuldade, o
leitor pode tentar terminar de ler um poema que se tornou sombra
sobreposta, mas essa escolha implica em perder a geracao do
novo poema.

Nao ¢ possivel acessar novamente o texto que foi gerado
pelo software em determinado momento, a ndo ser com algum
método de trapaga externa a obra, (como a captura de tela) que por
si sO deteriora sua substancia. Como, entao, conceber um poema
que ¢ projetado para o proprio desaparecimento? A literatura
eletronica engloba processos artisticos como os encontrados em
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Fantasia breve, a palavra-espuma, que ressignificam a nocao
de materialidade como mais tradicionalmente entendida na
literatura impressa, o que sera mais discutido no préximo topico,
dividido entre a fugacidade da maquina e a do poema.

2 A (des)materialidade da literatura eletronica

2.1 O tempo de uso da mdquina

Produzida a partir de tecnologias computacionais, a
ciberliteratura estd sujeita ao constante avanco e consequente
desuso das maquinas. A velocidade da inovacdo tecnoldgica
se da de modo que a producao literaria eletronica esta quase
sempre atrasada em relacdo as possibilidades do ciberespago,
geralmente desenvolvido prioritariamente para fins comerciais,
mas reapropriado por diferentes empreitadas artisticas. Quando
uma tecnologia ¢ descontinuada, a literatura digital produzida
para rodar nela cai no esquecimento, somente sendo resgatada
por um esfor¢o de arquivos e museus que acabam sendo também
arquivos e museus de tecnologias. Nesse prisma, toda a literatura
digital esta destinada ao desaparecimento, na medida em que as
maquinas computacionais tém um “tempo de vida” relativamente
curto, seja em termos de hardware, seja de software.

Enquanto a literatura eletronica estd sempre a um
passo de falecer pelo desuso de alguma tecnologia, a literatura
impressa ¢ ancorada na relativa solidez do livro. No que
concerne a literatura impressa, Alckmar dos Santos considera
que “o sucesso dessa base material — o livro — se explica por ela
ter conseguido associar maneabilidade a permanéncia.” (2003,

221 SCRIPTA, v. 24, n. 52, p. 210-234, 3° quadrimestre de 2020



Débora Keppi Deicke e Vinicius Carvalho Pereira

p. 21-22). O autor sustenta que a materialidade esta atrelada ao
livro, sim, mas ndo ao texto literario, j& que este “nunca fincou
pé na permanéncia e na linearidade”. (DOS SANTOS, 2003, p.
21). Ele considera que

o que ocorre com a mudanca da base material, da pagina
impressa para o meio eletronico, é que, em certo sentido,
o livro se aproxima do texto, ele se deixa contaminar
pela fluidez, por determinada imprevisibilidade, pela
ndo-linearidade que foram, sempre, as do proprio
texto. Aquilo que no texto ¢ intertextualidade, no livro
eletronico encontra correspondéncia na pluralidade
de percursos e na heterogeneidade de materiais
(associagdes de matéria verbal, imagens, sons, etc.).
(DOS SANTOS, 2003, p. 22).

Nao se pode negar que as arquiteturas textuais sempre foram
cheiasde“imprevisibilidade” e “ndo-linearidade”, principalmente
no terreno da literatura. Ainda assim, na literatura impressa,
diferente da eletronica, hd sempre uma constancia material de
um texto, que € estatico na pagina. A experiéncia de leitura de
um texto impresso ¢ diferente e s6 com muitas mediacdes pode
ser comparada com a leitura de textos eletronicos, como a do
poema Fantasia breve, a palavra-espuma. Neste, a brevidade
e o desaparecimento do texto, como efeitos intencionais da
propria programacao, causam uma sensagao de perda que altera
brutalmente a recepcao do leitor, acostumado a ideia de que a
maior parte dos textos deveriam ser feitos para durar.

O extravio das palavras faz com que o leitor perceba de
imediato a privagdo de sua leitura. O tempo para tal (que, em
se tratando de poesia, usualmente se da com maior lentiddo
para reflexdo e aprecia¢do dos versos) ¢ agora determinado pelo
ininterrupto software. Em Fantasia breve, a palavra-espuma
o tempo castiga o leitor através de sua instantaneidade, pois,
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apos uma leitura acelerada das palavras que aparecem na tela,
ha sua consequente aniquilagao. Esta nao ¢ uma escolha estética
periférica, mas sim um ponto essencial do poema, o que ¢
refletido em seu titulo, que alude ao &mago impermanente dessa
obra.

A producio textual instantanea gerada por uma maquina e
destinada a autodestrui¢do esta dentre os caminhos possibilitados
a criagdo literdria pelas novas tecnologias. As praticas criativas
textuais que surgem delas fornecem um conjunto desmedido de
capacidades que

ndo devem ser tomadas apenas como novos meios para
realizar, de uma maneira diferente, velhas experiéncias
e descobertas. Elas abrem, sim, novas possibilidades
e perspectivas para o trabalho inventivo do poeta, na
descoberta de novas poéticas do verbal e do ndo verbal,
ao encontro das aberturas perceptivas do contemporaneo
e das suas vertiginosas problematicas vivenciais.
(MELO E CASTO, 2014, p. 70).

Distinta e transgressora dos padrdoes mais conhecidos
pelos leitores de literatura impressa, a ciberliteratura emerge
com cenarios alternativos viabilizados pelo mundo virtual.
Tal movimento talvez seja mais aceito na producdo de poesia,
ja que “a poesia estd sempre no limite das coisas. [...] (o que)
significa muitas vezes, para o poeta, estar para 14 do que estamos
preparados para aceitar como possivel” (MELO E CASTRO,
2014, p. 83), 0 que pode também ser dito sobre Fantasia breve, a
palavra-espuma, cuja légica da momentaneidade sera abordada
a seguir.
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2.2 Poética de natureza efémera

Quando o leitor se depara com um texto no qual as palavras
estdo em eterna fuga e consequente exterminio, o efeito da perda
¢ adicionado na leitura. Um dos fatores determinantes para isto
¢ a forma como se da a organizacdo do tempo, muito diferente
do que existe na literatura impressa, ja que, “no texto estatico da
pagina escrita, as letras, as silabas e as palavras estdo paradas e
ndo tém tempo. O movimento e o tempo de leitura pertencem
aos nossos olhos, seguindo a sequéncia de signos, vulgarmente
organizados em linhas horizontais de cima para baixo da pagina.”
(MELO E CASTO, 2014, p. 84-85).

Na literatura digital, o tempo de existéncia do texto esta em
jogo e pode ser utilizado para efeitos de sentido, como no poema
Fantasia breve, a palavra-espuma. As palavras aparecem e
desaparecem da tela do computador em uma velocidade tal que
um leitor vagaroso certamente perderia a chance de ler algumas
antes da proxima sobreposicao. Esse fator exerce uma grande
influéncia na recep¢ao do poema, pois “um tempo rapido resulta
numa percep¢do visual instantinea, tendendo no limite para o
subliminar.” (MELO E CASTO, 2014, p. 85).

Nesse sentido, Alckmar dos Santos aponta uma intuigdo
“de tomar a leitura do/no ciberespaco como uma espécie de
performance” (2003, p. 32). Nesta, o leitor se coloca em cena
como autor no processo de significacdo, em que os significantes
sdo gerados pela maquina, negociando-se dois tempos: o
humano, da leitura, e o computacional, da geragdo dos textos.

Dizer que essa leitura ¢ uma performance implica dizer

que nos colocamos como hiperleitores, isto ¢, como
ativos organizadores do hipertexto, mas organizadores
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que se colocam bem em meio aos objetos significantes,
de forma que o processo de significagdo desses objetos
acompanhe ¢ circunde nosso processo de subjetivagdo,
em que nos explicitamos como leitores (de significantes,
do ciberespaco onde estes se desvelam, e de nos
mesmos). (DOS SANTOS, 2003, p. 32).

Em relacdo as novas praticas viabilizadas pelo ciberespaco,
o autor considera também que, “frequentemente, essas
manifestagdes artisticas contemporaneas ndo constituem mais
correntes nem movimentos, mas espontaneismos empiricos,
ou até mesmo voluntarismos imediatistas.” (DOS SANTOS,
2003, p. 47). De certo modo, essa critica sempre existiu para as
atividades artisticas de vanguarda. No que concerne a Literatura
Eletronica, ela ganha um novo peso ao se acrescentar a natureza
efémera de obras como Fantasia breve, a palavra-espuma.
Contudo, a efemeridade se faz presente nesta obra de forma
tao intensa e significativa que ndo ha como deixar de pensa-la
central para esta pratica artistica, em que o leitor se pde a ler
ndo apenas o texto gerado pela méquina, mas o proprio ato de
leitura, desnaturalizado pelo software. Pode ser o caso de estar a
delinear-se um movimento ou corrente do efémero.

Como afirma E. M. de Melo e Castro, “uma nova estética
esta a configurar-se.” (MELO E CASTRO, 2014, p. 144): uma
estética que nasce de uma atividade artistica da transformacao
e da impermanéncia. Nessa dinamica, estdo as novas praticas
poéticas que se manifestam nas visualidades do ciberespaco,
sendo estas influenciadas pelas maquinas ndo apenas
tecnicamente, mas também na concepgao substancial do produto
artistico. Assim, caracteristicas presentes na maquina passam a
fazer parte de novos processos criativos, como as “imagens de
computador, [...] ditas sintéticas e desmateriais, [...] (que) sdo
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apenas energias e possuem propriedades novas: sdo efémeras,
mutaveis, de uma imensa complexidade e de alcance estocastico
infinito.” (MELO E CASTRO, 2014, p. 144).

Em Fantasia breve, a palavra-espuma, as palavras
geradas pela maquina formam imagens que escapam a apreensao
do leitor, tanto no sentido de sua incessante fuga quanto na
imediaticidade demandada para a significagdo. Ha4 também que
se considerar a producdo infinita da maquina, o que faz com
que o texto nao tenha um fim propriamente dito, restando ao
leitor a decisao quanto ao momento de interromper a leitura. Ao
final da experiéncia, o que resta ¢ o vestigio de uma impressao,
consequéncia de uma desmaterialidade embrionaria de um texto
que ndo se expde indeterminadamente para observacdo. Este
pode ser um indicio de que sua andlise literaria através dos
mesmos preceitos estabelecidos para a literatura impressa nao
seja propicia. Nesse caso, antes da sempre parcial leitura das
variadas e ilimitadas sentencas criadas pelo software, faz-se mais
central e significativa a analise do processo artistico criativo e
magquinal envolvido na constru¢ao da escrita autogenerativa.

Em relagdo aos textos autogenerativos, Kenneth Goldsmith
considera que “longe de ser coercitiva ou persuasiva, essa
escrita transmite emogdes de forma obliqua e imprevisivel,
com sentimentos expressos como resultado do processo de
escrita e ndo por intengdo autoral®” (p. 4). Em uma obra gerada
por maquina, na qual as palavras dos textos-matriz, o codigo
processual e a idealizagdo sao de pessoas diferentes, a nogao de
autoria mais assente no canone da literatura impressa também
sofre uma transformacdo, que sera mais discutida no topico

seguinte.

5 Trecho original: “Far from being coercive or persuasive, this writing delivers emotion obliquely and unpredictably, with

sentiments expressed as a result of the writing process rather than by authorial intention”.
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3 Autoria

Muitos processos de escrita originados a partir das
capacidades computacionais divergem drasticamente da
no¢ao mais convencional de que um autor solitario estd em
relacdo direta com o produto artistico criado. “Enquanto as
nocdes tradicionais de escrita se concentram principalmente
na originalidade e na criatividade, o ambiente digital promove
novos conjuntos de habilidades que incluem a manipulagdo e o
gerenciamento da quantidade de linguagem ja existente e sempre
crescente®” (GOLDSMITH, 2011, p. 15). O poeta digital ja nao
estd contemplando a pagina branca a espera de uma inspiragao
vinda de seu intimo, mas sim conduzindo e reorganizando
uma linguagem que ¢ parte de sua vivéncia (e frequentemente
reaproveitada de escritos alheios), a0 mesmo tempo em que

Loce

esta “perante um conjunto complexo de aparelhos tecnoldgicos
com as suas multiplas possibilidades de geragao e tratamento de
texto e de imagens com cor e movimento.” (MELO E CASTRO,
2014, p. 83).

Ainda que “a imagem da literatura que podemos encontrar
na cultura corrente [seja] tiranicamente centrada no autor,
na sua pessoa, na sua historia” (BARTHES, 2004, p. 1-2), a
problematiza¢ao do conceito de autoria ndo ¢ novidade, nem
exclusividade da literatura digital. Em seu famoso texto “A

morte do autor”, Roland Barthes afirma que

um texto ndo € feito de uma linha de palavras, libertando
um sentido unico, de certo modo teoldgico (que seria
a “mensagem” do Autor-Deus), mas um espaco de
dimensdes multiplas, onde se casam e se contestam

6 Trecho original: “While traditional notions of writing are primarily focused on originality and creativity, the digital environment

fosters new skill sets that include manipulation and management of the beaps of already existent and ever-increasing language”.
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escritas variadas, nenhuma das quais ¢ original: o texto
¢ um tecido de citagdes, saidas dos mil focos da cultura.
(BARTHES, 2004, p. 4).

Se um texto “ndo tem outra origem para 14 da propria
linguagem” e “dar um Autor a um texto ¢ impor a esse texto um
mecanismo de seguranga, ¢ dotd-lo de um significado ultimo, ¢
fechar a escrita” (BARTHES, 2004, p. 4), entdo o distanciamento
extrapolado do autor na ciberliteratura, por meio da producao
através de maquinas, ou de multiplas autorias concatenadas em
torno do sistema, ndo deveria ser recebido com estranheza pela
critica. Entretanto, a tradi¢do critica mencionada por Barthes
tem apreco pela tarefa de descobrir o autor como uma tentativa
de decifrar o texto; logo, para o tedrico francés nao hé “nada de
espantoso no fato de, historicamente, o reino do Autor ter sido
também o do Critico, nem no de a critica (ainda que nova) ser
hoje abalada ao mesmo tempo que o Autor” (2004, p. 5).

Segundo Barthes, as escritas multiplas que constituem o
texto se reinem nao no autor, mas sim no “leitor (que) € o espago
exato em que se inscrevem, sem que nenhuma se perca, todas as
citagdes de que uma escrita ¢ feita; a unidade de um texto nao
esta na sua origem, mas no seu destino” (2004, p. 5). A escrita
ndo tem um sentido ultimo, uma verdade, mas se “faz incessante
de sentido, [...] sempre para o evaporar” (BARTHES, 2004, p.
5). Trazida para o contexto da literatura autogenerativa, essa
reflexdo nos permite ver experimentos computacionais como o
de Rui Torres como um exercicio estético e técnico de problemas
que a teoria literaria ha muito discute, sobretudo relacionando
de modo mais dialético os polos da producdo e da recepcao,
agora mediados por uma tecnologia que ¢ ndo s6 armazenadora
e transmissora de signos, sendo também transformadora deles.
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Nesse processo, também cabe retomar as ideias de
Barthes quanto ao leitor como integrante de um “texto (que)
¢ escrito eternamente aqui e agora” (BARTHES, 2004, p. 3),
“um performativo” (BARTHES, 2004, p. 3). Essa percepcao
tem semelhanga com o que coloca Alckmar dos Santos (2003)
quanto aos hiperleitores atuando no processo de significagao
do ciberespago, e com o jogo de impermanéncia € inscri¢ao na
base de Fantasia breve, a palavra espuma, conforme abordado
no topico anterior. Assim, de certo modo o leitor dessa obra de
Torres € parcialmente autor da significacao na leitura, na qual
baliza a visdo de si mesmo e de seu texto-mundo diante de
uma “fisionomia de efémera permanéncia” (DOS SANTOS,
2003, p. 32) constituida de uma “tecedura movente e mole de
significantes” (DOS SANTOS, 2003, p. 32).

Considerando as diversas correntes tedricas cuja analise
critica distancia a pessoa-autor dos sentidos textuais, 0s processos
de escrita da ciberliteratura amplificam uma autoria que ja nao ¢
tida como a voz absoluta do texto. Assim, em Fantasia breve, a
palavra-espuma, os textos-matriz sao feitos de escritos de Ana
Hatherly, a escrita do cddigo (ou a programagdo do software)
¢ de Nuno F. Ferreira ¢ o autor/idealizador é Rui Torres, ndo
havendo um responsavel final Ginico pelos textos.

No que concerne a produgao de literatura digital, hé ainda
que observar a importancia do codigo, ja que, “ao contrario de
um livro impresso, o texto eletronico ndo pode, literalmente, ser
acessado sem o codigo ser executado.” (HAYLES, 2009, p. 47).
Porisso,alguns pesquisadores, como Katherine Hayles, sustentam
que o codigo fonte deve ser considerado parte da obra, uma
linguagem executavel posta em um segundo nivel interpretativo,
“o que € ressaltado pelos autores (de ciberliteratura) que inserem
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no coédigo informagdes ou observagdes interpretativas cruciais
para a compreensao da obra.” (2009, p. 47).

A preocupagdo em nomear um autor parece ser oriunda
do mito do artista criador, ideal no qual sé existe criatividade
na inven¢do, que vem do intimo, quase que como um ‘“parto-
processo-criativo”. Nesse prisma, o eu do autor € “evidentemente
um s0, resolvendo-se por si e em toda essa questdo incomoda e
ruidosa do eu ou do ndo eu do autor, que ficaria no mesmo pé
conservador e pacificamente convencional em que tem estado
desde a Renascenca.” (MELO E CASTRO, 2014, p. 79).

Todavia, por mais cOmodo que possa parecer o0
ancoramento no arquétipo do artista criador, essa perspectiva
ndo ¢ compativel com obras como Fantasia breve, a palavra-
espuma, cujo resultado final € um conjunto que parte de origens
multiplas e moveis, como seu proprio titulo sugere. De acordo
com Goldsmith, o que se torna mais relevante em iniciativas
de remixagem de textos alheios, como frequentemente ocorre
na literatura eletronica autogenerativa, € o que o artista decide
incluir ou excluir da amostra a ser recombinada, pois:

O sucesso esta em saber o que incluir e — mais importante
— o que deixar de fora. Se toda a linguagem pode ser
transformada em poesia por meio de mera reformulagao
— uma possibilidade empolgante — entdo aquele que
reformular as palavras de modo mais convincente e
com energia sera considerado o melhor. A mimese ¢ a
replicacdo ndo erradicam a autoria, elas simplesmente
estabelecem novas demandas para os autores, que
devem levar em conta essas novas condigdes como
integrantes do panorama ao conceber uma obra de arte.
(2011, p. 10)".

7 Trecho original: “Success lies in knowing what to include and — more important — what to leave out. If all language can be
transformed into poetry by merely reframing — an exciting possibility — then she who reframes words in the most charged and
convincing way will be judged the best. [...] Mimesis and replication doesn’t eradicate authorship, rather they simply place
new demands on authors who must take these new conditions into account as part and parcel of the landscape when conceiving

of a work of art”.
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Para Goldsmith, o segredo estd no fato de que suprimir a
autoexpressao ¢ impossivel e, mesmo quando fazemos algo, “que
parece tao pouco criativo como redigitar algumas paginas, nds nos
expressamos de formas variadas. O ato de escolher e reenquadrar
nos conta tanto sobre nds mesmos quanto nossa historia sobre a
operagdo de cancer de nossa mae*” (GOLDSMITH, 2011, p. 9).
Nesse prisma, a literatura eletronica se apresenta com praticas
artisticas que, muito embora ressignifiquem os pressupostos de
autoria, nao negam outras formas de criagao, como a repeti¢ao
e a reciclagem de textos. Em Fantasia breve, a palavra-
espuma, a autoria ndo estd diretamente ligada ao processo de
escrita individual de cada um dos poemas, e sim a processos
de criacdo por meio da recombinagdo automadtica, os quais
ndo sao usualmente valorizados, mas deveriam também sé-lo
(GOLDSMITH, 2011).

4 Consideragoes finais

As mais variadas oportunidades de producdo artistica que
surgiram com o estabelecimento das maquinas computacionais
transpdem os padroes de andlise estabelecidos, pois as obras
digitais “em todo o campo da literatura eletronica testam os
limites do literario e desafiam-nos a repensar nossos pressupostos
do que a literatura pode fazer e ser” (HAYLES, 2009, p. 22). A
percepcao dessas obras como literarias pode ser dificil, uma vez
que a

literatura da tradicdo impressa faz com que a propria
nocgdo de literariedade eletronica fique sujeita a certa

8  Trecho original: “As seemingly uncreative as retyping a few pages, we express ourselves in a variety of ways. The act of

choosing and reframing tells us as much about ourselves as our story about our mother’s cancer operation”.
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hesitacdo, oscilando entre certezas e incertezas, ja
familiares, da tradi¢do impressa e novas e surpreendentes
incertezas — somadas a umas poucas certezas — que vao
surgindo nessas criagdes e leituras no ciberespaco.
(DOS SANTOS, 2003, p. 61).

Nesse prisma, Hayles considera que uma “estreita aten¢ao
critica requer novos métodos de analise e novas formas de
ensino, interpretacdo e execugdao” (2009, p. 43). A autora
aponta a necessidade de pensar digitalmente, considerando
as especificidades das midias em rede e programaveis. Para
que isto seja possivel, é preciso se utilizar dos “recursos das
valiosas tradi¢des com base na literatura e critica impressas”,
mas reconhecendo também os limites das comparagdes e
transposigoes de conceitos e métodos (2009, p. 43).

Em suas reflexdes sobre producao artistica, estética e
reciclagem cultural, Klucinskas e Moser pontuam questdes que
sdo validas também para a literatura eletronica. De acordo com
os autores, “o artista trabalha cada vez mais explicitamente
com materiais culturalmente j& disponiveis e marcados.” (2007,
p. 34) e s@o os procedimentos que chamam de “reciclagem”
os que “trazem um dos impulsos de maior transformagdo a
cultura contemporanea. Essas transformagdes revelam a propria
impossibilidade de tragar uma linha nitida entre o cultural [...]
e o artistico”. (KLUCINSKAS; MOSER, 2007, p. 29) Sendo
assim, com o avango tecnoldgico e a propagagao de seus produtos
artisticos, “temos de nos render a evidéncia de que a categoria
de obra de arte deve ser repensada, de que a conceitualizagao
estética deve ser retomada.” (KLUCINSKAS; MOSER, 2007,
p. 33).

Em certos aspectos, ¢ possivel imaginar como as tradi¢cdes
da literatura impressa podem contribuir para a andlise da
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literatura eletronica, mas em outros parece se fazerem urgentes
novos parametros de analise que se ajustem as particularidades
da ciberliteratura. Tal ¢ percebido na compreensao da obra
Fantasia breve, a palavra-espuma, com sua desmaterialidade,
efemeridade e autoria ndo-criativa. Considerando, por fim,
que ha no momento relativa escassez de ciberpoetas em lingua
portuguesa desenvolvendo sistemas de poemas autogenerativos
(pelo menos, em comparagdo com outras comunidades de poesia
eletronica), a relevancia do trabalho de Torres ¢ ainda mais
evidente, tornando-se também prementes reflexdes sobre o tema
na academia lus6fona.
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Resumo

Este artigo debate a poesia testemunhal de Fernando Assis
Pacheco e Manuel Alegre, ambos ex-combatentes da guerra
colonial portuguesa em Africa. As analises se detém as
publicagdes realizadas proximas de confrontos ou ainda no
calor deles, a saber: Cuidar dos Vivos (1963) e Catalabanza,
Quilolo e Volta (1976), de Fernando Assis Pacheco, e Praca da
Cancao (1965) e Canto e as armas (1967), de Manuel Alegre.
Baseados nas concepcdes de Walter Benjamin (2012) de crise
do compromisso tacito entre o leitor e o narrador moderno e
no paroxismo da impossibilidade de representacdo artistica de
uma catastrofe humana como a guerra, procuramos evidenciar
como cada um dos autores portugueses elaborou esteticamente
seu testemunho com o intuito de retratar em versos a
brutalidade cotidiana do front e os traumas de 14 trazidos.
Atentos aos didlogos, as congruéncias e as incongruéncias
entre as produgdes dos dois poetas, esperamos colocar em
questdo que as guerras sdo, paradoxalmente, experiéncias
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La guerra colonial portuguesa en la poesia
testimonial de Fernando Assis Pacheco y
Manuel Alegre: dialogos, congruencias y

incongruéncias

Resumen

Este articulo analiza la poesia testimonial de Fernando Assis
Pacheco y Manuel Alegre, ambos excombatientes de la
guerra colonial portuguesa en Africa. Los analisis se detienen
en publicaciones realizadas cerca el enfrentamento o en su
apogeo, a saber: Cuidar dos vives (1963) y Catalabanza,
Quilolo e Volta (1976), de Fernando Assis Pacheco, y Praca
da Cancio (1965) y Canto e as armas. (1967), de Manuel
Alegre. Partiendo de las concepciones de Walter Benjamin
(2012) de crisis del compromiso tacito entre el lector y el
narrador moderno y del paroxismo de la imposibilidad de
representacion artistica de una catastrofe humana como la
guerra, tratamos de mostrar como cada uno de los autores
portugueses elaboraba estéticamente su testimonio para
retratar en verso la brutalidad cotidiana del front y los traumas
que alli se traen. Atentos a los didlogos, las congruencias y las
incongruencias entre las producciones de los poetas, esperamos
cuestionar que las guerras son, paraddjicamente, experiencias

colectivas momentaneas, pero vividas individualmente.
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A experiéncia das duas grandes guerras e das dezenas
de conflitos de menores propor¢des que as sucederam,
descortinaram o horror que a humanidade ¢ capaz de produzir. A
desumanizag¢ao dos soldados nas trincheiras, a tecnologia — antes
esperanca de avangos no bem-estar humano, agora colocada a
servico da morte em escala industrial —, a banalidade do mal ¢ a
elaboracdo dos traumas fisicos e psicologicos dos sobreviventes
etc. sdo algumas das complexas questdes inventariadas no
morbido espolio de catastrofes do século XX.

No sumario desses tristes capitulos da historia da
humanidade, estd a Guerra Colonial portuguesa. Para Isilda
Braga da Costa Monteiro (2016, p. 703), a guerra travada
entre Portugal e suas antigas colOnias africanas entre 1961
e 1974 ¢ ainda, mais de trinta anos apos seu fim, incomoda
e de dificil abordagem. Para as geragdes que nao viveram
diretamente o trauma dessa guerra. O conflito travado em Africa
“corresponde ja aum passado distante, qui¢cd pouco interessante”
(MONTEIRO, 2016, p. 703). Além disso, de acordo com Ren¢
Pelissier, estudioso da questdo colonial portuguesa, “as guerras
da descolonizagdo deixam geralmente uma lembranga amarga
no espirito dos europeus que as travam” (PELISSIER, 2003, p.
157). Os portugueses, obviamente, ndo sao excecao.

Nesse sentido, coube a arte, em especial a literatura, arcar
com as novas configuragdes do tempo e ndo permitir que os
horrores vivenciados nas guerras caissem no esquecimento.
Historicamente, a literatura relaciona-se dialeticamente com a
realidade, iluminando aspectos do processo social que, de outra
forma, poderiam permanecer obscurecidos. E pungente o poder
que essa manifestacdo artistica tem de representar a realidade e,
com isso, fomentar questionamentos importantes a respeito das
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condi¢des concretas em que transcorre a experiéncia histdrica
humana. Porém, apoés as catéastrofes do século XX, uma questao
fundamental se interp0s: como a literatura seria capaz de dar trato
estético a experiéncia traumatica da guerra? Em outras palavras:
seria possivel reelaborar artisticamente os horrores indescritiveis
vivenciados pelos poucos que conseguiram regressar com vida
dos fronts, ou somente o siléncio daria conta de expressar o
indizivel? A esse respeito, Walter Benjamin, ainda sob o impacto
da primeira Guerra Mundial, identifica a perda progressiva de
“uma faculdade que nos parecia totalmente segura e inaliendvel:
a faculdade de intercambiar experiéncias” (BENJAMIN, 2012,
p. 213). Ou seja, a humanidade esta perdendo a arte de narrar.
O filésofo alemdo — que, anos mais tarde, em um gesto
desesperado, encontrara no suicidio a “solugdo final” para por
fim as perseguigdes antissemitas do regime nazista — chega ao
seguinte diagnostico: a arte de narrar esta progressivamente
tornando-se rara, porque ela parte, fundamentalmente, da
transmissao de uma experiéncia, cujas condi¢des de realizacao
ja ndo existem mais na sociedade. Nas palavras de Benjamin,

Basta olharmos um jornal para nos convencermos de que
seu nivel esta mais baixo do que nunca, e que da noite
para o dia ndo somente a imagem do mundo exterior,
mas também a do mundo moral sofreu transformagdes
que antes teriamos julgado como absolutamente
impossiveis. Com a guerra mundial comegou a tornar-
se manifesto um processo que desde entdo segue
ininterrupto. Nao se notou, ao final da guerra, que os
combatentes voltavam mudos do campo de batalha;
nao mais ricos, € sim mais pobres em experiéncia
comunicavel? (BENJAMIN, 2012, p. 214).

Benjamin lembra ainda a diferenga entre a enxurrada de
livros sobre a guerra e a experiéncia transmitida de boca em
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boca, evidenciando que as obras que abarrotavam as vitrines das
livrarias ndo davam conta de experiéncias tao radicais quanto os
massacres dos campos de batalha. E ndo havia nada de anormal
nisso, continua o filésofo, porque nunca antes a humanidade se
vira as voltas com uma brutalidade de tal propor¢ao, capaz até
de tornar inviavel a faculdade de intercambiar experiéncias pela
da narrativa.

Uma geragdo que ainda fora a escola num bonde puxado
por cavalos encontrou-se desabrigada, numa paisagem
em que nada permanecera inalterado, exceto as nuvens,
e, debaixo delas, num campo de forgas de torrentes e
explosdes destruidoras, o fragil e minusculo corpo
humano. (BENJAMIN, 2012, p. 214).

Desenhava-se, entdo, a crise do narrador moderno, cindido
entre a necessidade do testemunho — seja com o objetivo de
adverténcia, para que ndo se repitam os horrores do passado, ou
como registro individual e coletivo daqueles que sobreviveram
— ¢ a falta de parametros estéticos capazes de reelaborar, em
forma literaria, o trauma das memorias. A esse respeito, Mario
César Lugarinho (2011, p. 266) observa que, hoje, na era
dos extremos — para usarmos um termo bastante conhecido,
elaborado pelo historiador marxista Eric Hobsbawm (1995)
— instalou-se, na literatura, uma crise jamais vista desde a
ascensdo do romance moderno.! Sem davida, a brutalidade das
guerras do século XX, conforme demonstrou Walter Benjamin
(2012), foi fator decisivo para essa tensdao. Apds tal nivel de
catastrofe humana, o compromisso tacito entre as instancias do
narrador e do leitor se estabeleceu através de contornos mais
complexos por envolverem questdes humanas delicadas, como o

1 Sobre arelagdo historica entre o narrador e a origem do romance moderno, ¢ esclarecedora a segéo de niimero cinco do ja citado

ensaio “O narrador”, de Walter Benjamin (2012).
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luto, a humilhagao, a dor fisica e psicoldgica etc. Ao se debrugar
sobre o penoso ato de transmissao da experiéncia extrema,
via elaboracdo estética literaria, o narrador moderno afirma o
compromisso de testemunhar a realidade vivenciada, enquanto
o leitor, por sua vez, ¢ convidado a abandonar a confortavel e
secular posicao de receptor passivo, para tomar lugar no processo
ativo de “exorcismo” da memdria traumatica.

No entanto, conforme evidencia o escritor italiano
Primo Levi — que viveu, entre 1944 ¢ 1945, em um campo de
concentragdo nazista —, o resgate da memoria ¢ tdo doloroso e
tao inacreditdvel que o siléncio e o esquecimento sdo opgoes
mais que compreensiveis, sdo desejaveis. Em sua obra mais
conhecida, E isto um homem?, Levi pergunta, numa frase muito
significativa, se vale a pena todo o esfor¢o de rememoragdo,
dizendo: “bem sei que, contando isso, dificilmente seremos
compreendidos, e talvez seja bom assim” (LEVI, 1988, p. 25).
A questao que se coloca, porém, ¢ que o esquecimento também
¢ uma tarefa dificil. Para Geraldo Antonio Soares, ndo ser
compreendido, nos termos propostos por Primo Levi, “pode ser
bom, porque implica envolver muito o leitor com esta miséria
humana, algo que quem sofre de multiplas formas, no vivido, na
memoria e na narrativa, ndo deseja.” (SOARES, 2012, p. 917).

Apesar da dificuldade em encontrar parametros para situar
a catastrofe vivida, e no risco da incompreensibilidade por parte
do leitor, Marcio Seligmann-Silva realga que “a ‘passagem’
do ‘literal’ para o ‘figurativo’ é terapéutica” (SELIGMANN-
SILVA, 2003, p. 89, grifos do autor). Em outras palavras, o ato de
testemunhar uma situacdo limitrofe pode auxiliar o sobrevivente
a elaborar o trauma do passado e seguir adiante. Seligmann-
Silva continua o raciocinio:
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Por um lado, tanto o testemunho deve ser visto como
uma forma de esquecimento, uma ‘fuga para frente’,
em diregdo a palavra e um mergulhar na linguagem,
como também, por outro lado, busca-se igualmente,
através do testemunho, a libertagdo da cena traumatica.
(SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 89, grifos do autor).

A busca da “libertacdo da cena traumatica” como uma
“fuga para frente”, através do trato estético literdrio, ¢ uma
constante em diversos casos de catastrofes humanas, como: o ja
citado Primo Levi e a Shoah, em vérios titulos, especialmente
E isto um homem?, de 1947; Rigoberta Menchi e o genocidio
do povo originario guatemalteco, em Me chamo Rigoberta
Menchu e assim me nasceu a consciéncia, de 1982; Carolina
Maria de Jesus e o cotidiano das favelas brasileiras, em
Quarto de despejo, de 1960; dentre tantos outros.” Nesse
sentido de vivéncia traumatica, durante as décadas de 1960 e
1970, Fernando Assis Pacheco e Manuel Alegre, entdo jovens
universitarios portugueses de classe média, testemunharam, em
forma de poesia, um dos mais tristes capitulos da historia de seu
pais — as guerras coloniais em Africa.

Entre 4 de fevereiro de 1961 e 25 de abril de 1974, Portugal
contrapds-se a suas antigas colonias no continente africano. Paises
como Angola, Mocambique e Guiné-Bissau foram sujeitados a
uma guerra ultramarina inconsequente — como todas, no fundo,
0 sdo —, fruto de uma politica externa anacronica e de inspira¢ao
imperial colocada em pratica pelo entdo regime ditatorial de
Antonio de Oliveira Salazar — o Estado Novo. O conflito que
mobilizou perto de um milhdo de soldados, a maioria deles jovens
em idade universitaria, reavivou feridas ainda nao cicatrizadas
da segunda Guerra Mundial, que, décadas antes, varrera todo o

2 Shoah ¢ a palavra hebraica que significa destruido, ruina, catastrofe. £ o termo utilizado para denominar a destruigio

sistematica do povo judeu da Alemanha e da Europa durante o regime nazista entre 1933 ¢ 1945.
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continente europeu. Para um pais de pequena extensao territorial
e populacional como Portugal, a excursdo militar em Africa
resultou em uma desastrosa tragédia que poderia ser comparada
— se isso fosse possivel — com as experiéncias estadunidenses
nos conflitos da Coréia (1950 — 1953) e do Vietna (1955 — 1975),
j& no contexto da Guerra Fria.

E nesse turbulento momento historico que dois estudantes
da Universidade de Coimbra, na década de 1950, Fernando
Assis Pacheco (1837 - 1995) e Manuel Alegre (1936 -), sao
convocados a servir nos campos de batalha de Angola, ainda nos
primeiros anos do conflito. Do que 14 viveram e com o que de 14
foram obrigados a conviver ap6s voltarem vivos, os ex-soldados
testemunharam, em poesia, os horrores dos assassinatos, as
doencas da savana africana, as longas noites de espera nas
trincheiras, a morte a espreita pelo cano do fuzil inimigo ou
pelas minas terrestres plantadas nos caminhos, sem contar os
pesadelos, os traumas e as crises de panico pos-regresso. Nesse
sentido, para Margarida Calafate Ribeiro (2001), as produgdes
artisticas que abordam a guerra colonial portuguesa — das quais
Assis Pacheco e Manuel Alegre sdo exemplares de grande
expressao —, associaram outro elemento ao paradigma ja bastante
complexo da literatura testemunhal. Segundo a autora, € possivel
observar claramente na producdo desses dois autores:

[a] melancolia, no sentido freudiano do termo, ou seja,
como expressao de um sentimento de luto por uma perda
individual — o paraiso perdido anterior a guerra pela
desagregagdo do sujeito — e coletivo — a configuracdo
ultramarina da nagdo e, consequentemente, a sua
dimensao imperial. (RIBEIRO, 2001, p. 73).

O conjunto de traumas, observado por Calafate Ribeiro
(2001), ¢ a pedra de toque do testemunho de nossos dois poetas.
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Porém, apesar de ambos tratarem do tema dos fronts, ha clara
divergéncia quanto ao tratamento estético que eles dispensam a
essas vivéncias. Veremos, por exemplo, que, em Manuel Alegre,
a guerra colonial aparece como uma fratura que atravessa, em
maior ou menor grau, toda a sua produgdo artistica — por vezes,
de modo sutil e metaférico —, enquanto, em Assis Pacheco, o
relato dos dias em Africa se apresenta de maneira condensada
em suas pouquissimas produgdes, assumindo um tom visceral e
impactante.

Vejamos, de inicio, “Nambuangongo, meu amor”, do livro
Praca da Cancio, publicado em 1965, por Manuel Alegre. Nos
versos, o autor utiliza o recurso estilistico do contraste para tentar
dar conta da catastrofe vivida na cidade angolana cujo nome da
titulo ao poema.

NAMBUANGONGO, MEU AMOR
Em Nambuangongo tu ndo viste nada
nao viste nada nesse dia longo longo

a cabega cortada e a flor bombardeada
nao tu ndo viste nada em Nambuangongo

Falavas de Hiroxima tu que nunca viste
em cada homem um morto que ndo morre.
Sim nos sabemos Hiroxima ¢ triste

mas ouve em Nambuangongo existe

em cada homem um rio que ndo corre.

Em Nambuangongo o tempo cabe num minuto

em Nambuangongo a gente lembra e a gente esquece
em Nambuangongo olhei a morte e fiquei nu. Tu

nao sabes mas eu digo-te: doi muito.

Em Nambuangongo hé gente que apodrece.

Em Nambuangongo a gente pensa que nao volta
cada carta ¢ um adeus em cada carta se morre
cada carta ¢ um siléncio e uma revolta.

Em Lisboa na mesma isto ¢ a vida corre.
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E em Nambuangongo a gente pensa que nao volta.

E justo que me fales de Hiroxima.

Porém tu nada sabes deste tempo longo longo

tempo exactamente em cima

do nosso tempo. Ai tempo onde a palavra vida rima

com a palavra morte em Nambuangongo.
(ALEGRE, 2009, p. 80).

Logo no titulo do poema, percebemos o intertexto com o
filme Hiroshima, meu amor, de 1959, do diretor francés Alain
Resnais.? O desenrolar da trama conta a historia de amor de um
jovem casal em meio ao que restou da cidade japonesa apds
o criminoso ataque nuclear estadunidense durante a Segunda
Guerra. Emmanuelle Riva interpreta uma atriz francesa sem
nome — identificada apenas por “Ela” — que, ao ser contratada
para atuar, no Japao, em um filme sobre a paz pds-guerra, conhece
e se apaixona pelo personagem de Eiji Okada — igualmente sem
nome e identificado por “Ele”. Além da impossibilidade amorosa
— ambos os personagens sao casados com outras pessoas —, O
filme aborda as feridas ndo cicatrizadas de uma nagao que sentiu,
na propria pele, uma das maiores catastrofes da humanidade.
“Ela” carrega consigo a culpa de outro amor proibido — havia
se apaixonado, anos antes, por um soldado nazista —, ja “Ele” ¢
atormentado pelo trauma do ataque de 1945. O casal, entdo, sera
obrigado a enfrentar fantasmas individuais e coletivos em prol
de uma paixao.

Diferentemente do filme de Resnais, porém, o poema de
Manuel Alegre ndo dé espago para qualquer tipo de sentimento
terno. “Nambuangongo, meu amor” detalha a tediosa e mérbida
dificuldade dos soldados em lidarem com o “dia longo longo”

3 Odiretor ¢ conhecido também pelo curta Noite e neblina, de 1956, em que sdo tratados os horrores dos campos de concentragio

nazistas, em especial do mais conhecido e temido deles: Auschwitz.
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(ALEGRE, 2008, p. 80), que parece nunca chegar ao fim — a
repeticdo do adjetivo, nesse caso, com valor superlativo,
reforca o sentimento de marasmo. Observamos também cenas
de brutalidade — como a cabega cortada ¢ a flor bombardeada
— em paralelo com a angustia causada pela normalidade que se
passa longe dali, “Em Lisboa na mesma isto ¢ a vida corre”.
(ALEGRE, 2008, p. 80).* Nesse sentido, o testemunho do real
da guerra contrasta com a ilusdo de normalidade vivida pelos
outros que tiveram a sorte de ficar em Portugal. A comparagao
de posicoes distintas — o soldado que sofre e o cidadao portugués
que ignora esse sofrimento — € um recurso utilizado com o intuito
de aproximar o leitor da perplexidade testemunhada. Embora
ndo se trate de medir tragédias, a aproximacao da violéncia entre
as cidades de Nambuangongo e de Hiroshima € outro recurso
de contraste que carrega ainda mais as tintas que compdem o
quadro da rotina dos combatentes. Assim como a bomba atdmica
lancada sobre a cidade japonesa pds em evidéncia o potencial de
desumanizagdo da guerra, o poema de Manuel Alegre nos mostra
que, diante da morte, o homem esta sempre despido de qualquer
humanidade, “em Nambuangongo, olhei a morte e fiquei nu”.
(ALEGRE, 2008, p. 80).

Diante da incredulidade da capacidade de destruigao
humana, a iminéncia da morte ¢ outra constante no poema, como
nos versos: “cada carta ¢ um adeus em cada carta se morre /
cada carta ¢ um siléncio e uma revolta”. (ALEGRE, 2008, p.
80). Novamente, o recurso do contraste vem a baila, dessa vez
para realcar a necessidade de se testemunhar os horrores em
Angola, na figura da carta endere¢ada aqueles que ficaram em

4 Aimagem da cabega cortada ¢ tema também do poema “A bola”, de Jonas Negalha. Em Portugal, os versos ficaram famosos
na voz e na melodia de Luis Fernando Cilia. “[...] Soldados/ Jogam/ Futebol/ Com a bola/ Que pula/ Sangrando/ No chdo/ De
Angola. Ninguém/ Distingue/ Na bola/ Ensopada/ [...] A cabe¢a/ De um negro/ Sangrando/ Que rola/ No chao/ De Angola.”
(NEGALHA, 2011, p. 435-436).
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Lisboa, a0 mesmo tempo em que demonstra a impossibilidade
de se cumprir o relato — restam somente o siléncio e a revolta.
Em “Nambuangongo, meu amor”, os contrastes se aproximam,
se confundem e integram uma sé dinamica, pois, na guerra, €
“Ai o tempo onde a palavra vida rima/ com a palavra morte em
Nambuangongo” (ALEGRE, 2008, p. 80).

Assim como em Manuel Alegre (2008), encontramos, na
poesia de Fernando Assis Pacheco, o paroxismo causado pela
incredulidade da violéncia cotidiana nos campos de batalha ¢ a
impossibilidade de testemunhar o vivenciado. E o que se pode
verificar em Cuidar dos Vivos, de 1963, primeiro livro de Assis
Pacheco. Essa produgdo, além da inegavel qualidade estética,
tornou-se importante por conter aqueles que sdo considerados
os primeiros poemas de denuncia e testemunho da frustrada
campanha portuguesa em Africa. O titulo da obra faz referéncia ao
lema do terremoto de Lisboa —outra grande catastrofe que marcou
o0 pais — atribuido ao Marqués de Alorna sobre a necessidade de
“enterrar os mortos e cuidar dos vivos”.” Ou seja, logo de entrada
o poeta dialoga com o passado portugués e implicitamente imbui
ao leitor certa responsabilidade de assumir no legado do passado
sua elaborag¢ao enquanto presente. Ja o titulo da secao, “Versos
que o autor mandou de Nambuangongo ao editor”, remete ao
fato de que essa parte da obra foi editada e financiada pelo pai
do poeta, enquanto Assis Pacheco lutava pela vida e pela patria
nos campos de batalha. Margarida Calafate Ribeiro (2001, p. 77)
lembra que, em varios momentos da producdo do poeta, a figura
paterna atua ora como uma espécie de confessor, Unico capaz
de compreender o horror experienciado, ora como imagem da

5 O terremoto de Lisboa ou sismo de Lisboa ocorreu no primeiro dia do més de novembro de 1775, resultando na destruigao
quase integral da capital portuguesa, especialmente na zona da Baixa, e atingindo cidades litordneas como Algarve e Setiibal.
Estima-se que mais de 10 mil pessoas perderam a vida durante o fendmeno. O desastre ainda hoje ¢ lembrando em monumentos,

pinturas e poemas.
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propria patria Portugal, culpada por abandonar seus filhos para
morrer longe de casa.

Ainda nessa secdo de poemas enderegados a figura
paterna, encontramos os versos de “Ha um veneno em
mim...” (PACHECO, 2006, p. 45). De modo parecido com
“Nambuangongo, meu amor” (ALEGRE, 2008, p. 80), o leitor
encontra o testemunho de tédio morbido, como nos versos: “ha
um siléncio aflito quando os ombros/ se cobrem de suor pesado
e frio.” (PACHECO, 2006, p. 45), evidenciando que a morte esta
sempre a espreita e pode surgir a qualquer momento nos tiros
juntos a noite. Vejamos o poema na integra.

HA UM VENENO EM MIM...

Ha um veneno em mim que me envenena,
um rio que ndo corre, um arrepio,

ha um siléncio aflito quando os ombros

se cobrem de suor pesado e frio.

Ha um pavor colado na garganta,

e tiros junto a noite, e o desafio
(algures na escuridao) de alguma coisa
calando o fraco apelo que eu envio.

Ha um papa que morre enquanto escrevo
estas linhas de angustia e soliddo
ha o fogo da Breda, os olhos gastos.

Hé a mulher que espera confiada

um palido vazio aerograma;

¢ ha meu coragdo posto de rastos.
(PACHECO, 2006, p. 45)

Os sintomas de envenenamento que o poema descreve sao
resultados dapegonha da guerra. Tomados em conjunto, sensagdes
como arrepio, pavor, suor pesado e frio podem ser lidos como
o prognostico da comorbidade maior que ¢ a desumanizagao
implicita na situag¢do de conflito armado. Ja o verso dedicado ao
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papa, que morre enquanto o poeta escreve, ¢ uma alusdao a morte
do Sumo Pontifice da Igreja Catolica, o Papa Jodo XXIII, figura
por quem, segundo Margarida Calafate Ribeiro (2001, p. 75), o
poeta nutria grande estima. Novamente em congruéncia com o
poema de Manuel Alegre (2008, p. 80), notamos a necessidade
de vincular-se com o cotidiano que transcorre na poesia. Os dias
longos do front, o sentimento de abandono da orfandade e os
sintomas da guerra fazem das linhas de angustia e soliddo, de
Fernando Assis Pacheco (2006, p. 45), um retrato traumatico da
expedi¢ao colonial.

Diferentemente de Cuidar dos Vives (1963), escrito
em partes sob a mira do fuzil inimigo e enviado ao pai como
testemunho in loco, o livro Cau Kién: Um Resumo ¢ publicado
em 1972, quando Fernando Assis Pacheco havia regressado a
Portugal — o conflito se estenderia ainda por mais trés anos. Para
fugir a censura imposta pela ditadura do regime Salazarista— que,
apesar de enfraquecido perante a opinido publica e humilhado
pelo fracasso das expedigdes ultramar, ainda desfrutava de um
largo aparelho estatal de repreensdo politica —, Assis Pacheco
busca nomes e referéncias em outro conflito armado para
denunciar o que viu e viveu, trata-se da campanha estadunidense
no Vietna. Em 1976, o titulo, que fazia referéncia a uma cidade
vietnamita, ¢ alterado para Catalabanza, Quilolo e Volta, por
sua vez, cidades angolanas onde o poeta serviu. Apesar do
contexto de elaboragdo literaria distinto, Margarida Calafate
Ribeiro percebe que essa obra, assim como a de 1963, pode ser
lida “como uma longa conversa-testemunho entre o poeta e o seu
pai-patria, sobre o que era aquela guerra, a sua falta de virtude e
heroismo e o estado que deixava os homens.” (RIBEIRO, 2001,

p. 78).
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O monologo com a figura paterna estd presente logo no
primeiro poema do livro, “E Havia Outono?” (PACHECO,
2006, p. 49). O poema chama aten¢ao, também, tanto do ponto
de vista estrutural como tematico, pelo tom dialdgico sobre o
qual se constrdi uma tentativa de resposta a pergunta que seu
titulo encerra — havia outono em Africa? —, a qual pode ser lida
como duvida levantada por seu principal correspondente durante
a guerra, a figura do pai-patria.

E HAVIA OUTONQ?

Havia o que ndo esperas: arvores,
altas arvores de coragdo amargo,
e o vento rodopia e leva

as folhas cegas

sobre a cabeca do homem.
Havia um coto de sangue.

[...]

Havia o que ndo esperas: horas,
minutos como horas

para mastigar o sus-

tocado pelas trevas da mata.

E as minas
os fornilhos
as armadilhas com trotil
ah ndo vou contar-te um décimo
desta libertinagem.
[...]
Havia o que ndo esperas: risos,
lagrimas como risos,
lagrimas
como folhas cegas
explodindo ao de leve;
¢ a morte —
(PACHECO, 2006, p. 49).

O tom dialdgico presente no poema, segundo Margarida
Calafate Ribeiro (2000, p. 3), faz contato com outro género
textual, a crOnica. Para a autora, os versos de Pacheco ora fixam
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o cotidiano dos soldados em Angola, ora informam e trazem
noticias, ora sao irdnicos, parodiando o discurso oficial. A
pergunta no titulo ¢ o pino da granada responsavel pela explosao
de memoérias dos acontecimentos em Africa. O primeiro verso ja
assinala que o poema ¢ produto de imagens que vao “explodindo”
ao sabor da memoria do poeta, fato que confere ao testemunho
um ritmo frenético que vai ao encontro do ritmo da propria
guerra — “Havia um coto de sangue”, “Minutos como horas”,
“as minas”, “armadilhas”, “risos”, “lagrimas como risos”,
“lagrimas” e “a morte” sao alguns exemplos. Ao mesmo tempo
em que o poeta revive os dias de combate, o poema oferece
ritmadamente ao leitor a possibilidade de elaborar o impossivel
da atmosfera sombria da guerra. Trata-se de ousar desafiar a crise
imposta ao narrador moderno e a impossibilidade de transmissao
da experiéncia sobre a qual vimos Walter Benjamin argumentar
(2012, p. 214) — ¢ o que se percebe nos versos: “ah ndo vou
contar-te um décimo/ desta libertinagem.” (PACHECO, 2006,
p. 49). Nesse sentido, o testemunho de “E Havia Outono?”, na
perspectiva de Margarida Calafate Ribeiro, implica:

[ulma promessa de verdade garantida pela dimensao
performativa inerente ao testemunho, se faga luz sobre
um fato a partir do qual se estabelece um cumplice
compromisso entre quem conta — que assim cumpre a
sua fungdo de testemunha — ¢ quem ouve — que assim
toma conhecimento da verdade e ndo mais pode dizer
que ndo sabia, gerando-se o pacto de responsabilidade
partilhada sobre o narrado inerente a funcionalidade da
literatura-testemunho. (RIBEIRO, 2000, p. 3).

Uma vez mais, como na poesia de Manuel Alegre, o
leitor ¢ convidado a assumir papel importante no processo de
reelaboragdo da memoria traumatica. Porém, Mario César

(13

Lugarinho nota que, diferentemente de seu compatriota, “a
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poesia de Assis Pacheco faz da guerra o tema mais permanente e
recorrente, tratara do trauma e nao da sua superagao e, por isso,
mais fixado em Nambuangongo do que Alegre.” (LUGARINHO,
2011, p. 265). Como o proprio Francisco Assis Pacheco nos
informa nos versos de “Mondlogo e Explicagdo” — “Dizem que
a guerra passa: esta minha/ passou-me para 0s 0ssos € nao sai”
(PACHECO, 2006, p. 51) —, os dias e as noites em Africa sdo
fraturas insuperdveis, condensadas e sentidas nos proprios 0ssos
do poeta.

O testemunho da brutalidade da guerra colonial na poética
de Fernando Assis Pacheco atinge sintese maxima em “O
Garrote”, também de Catalabanza, Quilolo e Volta, de 1976.
Nessa ocasido, o poeta discute o complicado paradoxo entre o
ato de elaboragdo poética e a situagdo de extrema violéncia que
o cercava de todos os lados nos campos de batalha e que, mesmo
apods o regresso, continua bastante vivo na memaoria.

O GARROTE

Ribeiras limpas acudi-me.

Vou ficar vivo encostado

a esta memoria de trampa.

Os meus olhos ja foram brilhantes.

Sei fazer alguns versos mas nem sempre
Eu narrador me confesso

A guerra lixou tudo.

E curioso como se bebia

agua podre.

Nao falando no vinho, muito.
Durante os ataques doia-me um joelho.
Estou pronto, pensei.

Ninguém me conhece.

Os ratos sdo felizes.

[...]

Deixei-me disso.

Sou feiissimo ao espelho.
Recordag@o subita duma litografia
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castelhana: o garrote.
Nao vos perdoo.

[...]
E depois ha um pisa uma armadilha.
Houve um que pisou uma armadilha!
Sei fazer versos. Ou seja: nada.
O coto em sangue.
Neste ponto o narrador sofreia a imaginagao.
Ninguém disse que me conhecia.
Conheco um rato, estd em cima duma viga.
Serve para a gente olhar.
(PACHECO, 2006, p. 63)

“O Garrote”, de Assis Pacheco (2006), dialoga com a
litografia, de mesmo nome, do pintor castelhano Francisco de
Goya, produzido entre os anos de 1778 e 1780. No desenho,
ha a representacdo de um homem maltrapilho com as maos
atadas e preso pelo pescogo, a um tronco de madeira, por uma
espécie de colar de ago, chamado de garrote. Salta aos olhos
do observador a expressdo de desespero e desconforto do
anonimo. Esse sentimento de cruel impoténcia € o que aproxima
o poema do autor portugués da litografia de Goya. Versos como:
“Eu narrador me confesso/ A guerra lixou tudo” e “Sei fazer
versos. Ou seja: nada” (PACHECO, 2006, p. 63) marcam o tom
exasperador do testemunho. Ha a presenca da dor fisica — “doia-
me um joelho”, “o coto em sangue” — e também psicoldgica,
expressa na aproximac¢ao humana com imagens que remetem a
podridao — “Conheco um rato, estd em cima duma viga/ Serve
para a gente olhar.” (PACHECO, 2006, p. 63-64). A fratura do
indizivel €, portanto, uma vez mais colocada em discussdo: como
¢ possivel esquecer um lugar em que até os ratos sao felizes e o
soldado-poeta nao?

O testemunho das minucias do cotidiano de guerra ¢ um
recurso presente tanto em Fernando Assis Pacheco quanto em
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Manuel Alegre. Pormenorizar sensagdes individuais da guerra,
a exemplo da aflicdo de um garrote ao pescoco, sdo formas de
compor um quadro coletivo de desumanizagdo vivido nao sé
pelos dois ex-combatentes em questdo, mas também por aqueles
que nunca regressaram das trincheiras. A esse respeito, o ex-
soldado estadunidense Tim O’Brien escreveu suas memorias
sobre o Vietna:

Vocé pode contar uma verdadeira historia de guerra
se continuar contando sobre. E no final, ¢ claro, uma
verdadeira historia de guerra nunca é sobre a guerra. E
sobre a maneira especial que o amanhecer se espalha
sobre um rio quando vocé deve atravessa-lo e marchar
para as montanhas para fazer algo que tem medo de
fazer. E sobre amor e meméria. E sobre tristeza. E sobre
irmas que nunca escrevem de volta e pessoas que nunca
ouvem. (O’BRIEN, 2009, p. 83, tradug@o nossa).®

Logo, no testemunho de Tim O’Brien, falar sobre as
catastrofes da guerra vai muito além do que apenas narrar a
propria guerra—tem a ver igualmente com minucias do cotidiano,
sentimentos contraditérios e até mesmo com pessoas que nao
estiveram nos fronts de batalha, mas que também sofreram com
a espera de alguém que nunca retornou.

Nessa miscelanea de traumas individuais e coletivos,
Manuel Alegre vai a histéria do estado portugués para retratar
o sofrimento de toda uma nagao fraturada pela guerra. Na obra
O Canto e as Armas, de 1976, o poeta narra, em tom épico, a
historica e desastrosa batalha de Alcacer-Quibir, que deu origem
ao mito do sebastianismo em Portugal.” Por analogias, metaforas

6 “You can tell a true war story if you just keep on telling it. And in the end, of course, a true war story is never about war. It’s
about the special way that dawn spreads out on a river when you must cross that river and march into the mountains and do
thing you are afraid to do. It’s about love and memory. It’s about sorrow. It’s about sisters who never write back and people who
never listen.” (O’BRIEN, 2009, p. 83).

7 Alcacer-Quibir ¢ a cidade marroquina onde, em 1578, o exército portugués, liderado pessoalmente pelo rei Dom Sebastido I,

mediu forgas contra as tropas saadianas do sultdo Mulei Moluco. A batalha resultou na derrota de Portugal, no aprisionamento
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e contrastes, Manuel Alegre compde versos que aproximam as
duas derrotas portuguesas em Africa. Poemas como “Explicagio
de Alcacer-Quibir” (ALEGRE, 2009, p. 130) refletem o passado
e o presente da nacdo por meio de uma sobreposicao historica
que v€ no expansionismo colonial portugués situagdes diferentes
para uma mesma catastrofe.

EXPLICACAO DE ALCACER-QUIBIR
Quantos desastres dentro de um desastre.
Alcacer-Quibir foi sempre

o passado por dentro do presente

0 meu pais que nunca te encontraste.

Senhor no mar e em terra dependente
conquistado de cada vez que conquistaste
Alcacer-Quibir foi sempre

o ires perder-te em cada india que ganhaste.
[...]

Alcacer-Quibir ¢é estar aqui

a ver o morrer o Sol em cada tarde.

E este riso que chora. E esta sombra que ri.
Este fantasma sobre a nossa idade.

E esta paz como guerra. Este plantar o pdo
que os outros comem.

Este Alentejo de desilusdo

em cada homem

Estes barcos que partem com homens e armas
ndo ja para colher além do mar a terra

mas

para levar além do mar a guerra.

E naufragar de novo. E de novo perder

além do mar o que se deixa em terra. (Porque o mais ¢
espuma.)

Alcacer-Quibir ¢ ir morrer

além do mar por coisa nenhuma

e/ou na morte de grande parte da nobreza portuguesa e no desaparecimento em combate do rei. Dado que ndo havia um corpo,
acreditava-se que Dom Sebastido voltaria para salvar o reino de todos os problemas desencadeados apods a derrota, assim

originando o mito do Sebastianismo.
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[...]

Alcéacer-Quibir és tu Lisboa.

E ha uma rosa de sangue no branco areal.

Ha um tempo parado no tempo que voa.

Porque um fantasma ¢ rei de Portugal.
(ALEGRE, 2009, p. 130)

O poemadeAlegre mantém franco dialogo com o imaginario
portugués de grandeza. Durante o que ficou conhecido como a
“era dos descobrimentos” ou das “grandes navegagdes” — entre
o século XV e o inicio do século XVII —, Portugal assumiu lugar
de destaque na exploracao intensiva do globo terrestre em busca
de novas rotas de comércio e matéria-prima. Como resultado
das descobertas, a pequena nagao da peninsula ibérica desfrutou
de riqueza e prestigio que, posteriormente — com a acirrada
competicdo de paises como Inglaterra, Espanha e Holanda
—, ndo se sustentaram. Porém, os anos vividos como poténcia
militar € econdmica incutiram no imaginario popular portugués
um forte idedrio de nacionalismo e grandeza. De volta ao século
XX, o regime de Antonio de Oliveira Salazar empenhou-se na
recuperagdo e no reforco desse sentimento com o objetivo de
legitimar uma nova campanha no continente africano.®

Em “Explicacdo de Alcacer-Quibir” (ALEGRE, 2009,
p. 130), o ideario de grandeza portugués fica explicito quanto
ao tom ¢épico digno dos versos de Os Lusiadas (1572). Como
sabemos, a epopeia de Luis Vaz de Camdes narra a descoberta do
caminho maritimo para a India pelo navegador Vasco da Gama
e sua tripulagdo, enquanto se vao descrevendo outros episodios
da fundagao de Portugal. Porém, no poema de Manuel Alegre, o
ideario épico ¢ despido de qualquer atributo historico positivo,
de modo que, ao fim e ao cabo, ¢ o retrato brutal da guerra em

8  Foi comum as ditaduras européias do século XX a tentativa de resgate do sentimento popular de grandeza. Os casos do terceiro

Reich alemao e dos “fascis” italianos sdo exemplares.
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Africa que aparece em primeiro plano. E o que percebemos nos
versos: “Quantos desastres dentro de um desastre/ Alcacer-Quibir
foi sempre/ o passado por dentro do presente” (ALEGRE, 2009,
p. 130). A imagem do passado que acontece concomitantemente
ao presente ¢ um alerta e uma critica ao anacronismo da guerra
colonial.

Trazer a tona a derrota historica de Alcacer-Quibir poe
contra a parede uma nagdo que, aparentemente, ndo aprendeu
com os erros do passado: “Estes barcos que partem com homens
e armas/ nao ja para colher além do mar a terra/ mas/ para levar
além do mar a guerra.” (ALEGRE, 2009, p. 130). Trata-se de uma
catastrofe anunciada que impde aos jovens soldados, dos quais
o proprio poeta fez parte, uma nova derrota, um novo naufragio:
“E naufragar de novo. E de novo perder/ além do mar o que
se deixa em terra” (ALEGRE, 2009, p. 130). Por fim, o poema
coloca, em mesmo plano, o rei Dom Sebastido, responsavel
pela carnificina de 1578, e Antonio Salazar, representado pela
morbida imagem de um fantasma. Diz o poeta: “Alcacer-Quibir
¢s tu Lisboa/ E ha uma rosa de sangue no branco areal./ H4d um
tempo parado no tempo que voa./ Porque um fantasma ¢é rei de
Portugal.” (ALEGRE, 2009, p. 130).

As catastrofes do passado e do presente percorrem todo
O Canto e as Armas (1967). Poemas como “Abaixo El-Rei
Sebastido”, “A batalha de Alcacer-Quibir” e “Perigrinagao”
marcam a busca por paralelos historicos. Para Mario César
Lugarinho (2011, p. 263), quando lidos em conjunto, os paralelos
retratam as continuidades do projeto politico e econdmico do
imperialismo portugués sob a justificativa de uma pretensa
missao civilizadora que teima em manter o passado por dentro
do presente.
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Em 1963, apods liderar um frustrado motim militar em
Angola, Manuel Alegre regressa a Portugal. No ano seguinte,
ap0s o0 carcere, 0 poeta torna-se voz ativa na imprensa,
denunciando as péssimas condi¢des das tropas e os horrores
vividos no front, o que o leva a perseguicdo pelo Estado Novo
e ao exilio em Franca e Argélia. Durante o periodo de desterro,
Manuel Alegre intensifica sua producdo intelectual e politica,
chamando a aten¢do de toda a comunidade europeia para o que
se passava nas terras além-mar — data dessa época o ja citado O
Canto e as Armas (1967) ¢ Um barco para Itaca (1971), obra
em que o poeta dialoga com outro poema ¢€pico, a Odisséia, de
Homero. Atualmente, Manuel Alegre mantém-se ativo tanto na
vida politica — em 2006, concorreu a presidéncia de Portugal,
ocasido em que atingiu niimeros expressivos, somando mais de
20% dos votos validos, o que lhe garantiu o segundo lugar no
pleito —, quanto na producao literaria, em que a guerra colonial
¢ tema recorrente — além de poemas, escreveu os romances
Jornada em Africa, de 1989, e Rafael, de 2003.

J& Fernando Assis Pacheco regressou da guerra em
1965. No mesmo ano, voltou a se dedicar ao que chamava de
sua “profissdo dominante”, o jornalismo. Assim como em sua
obra poética, a ironia refinada e o olhar atento para o cotidiano
foram suas marcas registradas nos diversos artigos e nas colunas
veiculados nos principais jornais portugueses da época. Ao
contrario de Manuel Alegre, a producao literaria de Fernando
Assis Pacheco foi escassa, publicaria ainda obras como Viagens
na Minha Guerra (1972) e Variacoes em Sousa (1978), em
que o trauma da guerra volta a aparecer como tema central.
Em 1995, enquanto fazia compras em uma livraria de Lisboa,
Assis Pacheco, aos 58 anos de idade, falece, vitima de enfarto

257 SCRIPTA, v. 24, n. 52, p. 235-260, 3° quadrimestre de 2020



A guerra colonial portu&uesa na Poesia testemunhal de Fernando Assis
Pacheco e Manuel Alegre: dialogos, congruéncias e incongruéncias

fulminante.

A respeito da morte prematura do companheiro de letras
e fuzis, Manuel Alegre publica “A mina”. No poema, Alegre
parece retomar os versos finais de “Monologo e explica¢dao”, de
Assis Pacheco, em que se 1&: “Dizem que a guerra passa: esta
minha/ passou-me para os o0ssos € nao sai.” (PACHECO, 2006,
p. 51). Nesse sentido, os traumas vividos nos fronts de Angola
sao como bombas adormecidas, uma vez instaladas na alma,
0 ex-combatente carrega eternamente consigo a iminéncia da
morte.

A MINA

Nao sei se alguma vez nos voltaremos
da guerra onde deixamos partes d’alma.
As minas ainda estdo a rebentar
Trazemo-las por dentro e ninguém pode
desarma-las.

A ultima foi a de Fernando Assis Pacheco
ndo em Zala ou Balacende nem Quilolo
mas numa pacata livraria de Lisboa

as onze da manha

essa hora fatidica da emboscada.

Nao me venham dizer que foi enfarte
ou acidente cardiovascular. Eu sei
que foi a mina
armadilhada no coragdo.

(ALEGRE, 1995, p. 15).

O gramatico brasileiro Evanildo Bechara (2010, p. 68)
lembra que, por muito tempo, na lingua portuguesa, o substantivo
“africa” foi empregado com o intuito de se remeter a qualquer
tipo de facanha e proeza — o que, de certo modo, revive os feitos
dos antigos portugueses nessas terras. Porém, a homenagem de
Alegre, embora ndo utilize a palavra, lembra o precgo alto a ser
pago pela conquista. Como um reldgio quebrado que eterniza
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um unico momento, “A mina” (ALEGRE, 1995, p. 15) ¢ uma
lembranca de que, diante da catastrofe, mesmo os sobreviventes,
de um modo ou de outro, morrem.
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Resumo

A produgdo documental da jornalista Diana Andringa se
caracteriza por uma revisitagdo critica do salazarismo, iniciada
no periodo em que trabalhou na RTP, de 1978 a 2001, e que se
acentua a partir de seu desligamento da emissora, quando passa
a atuar como documentarista independente. Da primeira fase,
destacam-se Goa, 20 anos depois (1981), a séric Geracio de
60 (1989), Aristides de Sousa Mendes, o consul injusticado
(1992) ¢ Humberto Delgado, obviamente assassinaram-
no (1994), os dois ultimos realizados por Teresa Olga, com
argumento de Diana Andringa. A partir de 2001, sobressaem
os documentarios relacionados ao passado colonial portugués:
Timor, o sonho do crocodilo (2002), As duas faces da guerra
(2007), em parceria com o cineasta guineense Flora Gomes,
Dundo, meméria colonial (2009), Tarrafal, memorias do
campo da morte lenta (2010), Operacio Angola: fugir para
lutar (2015) e Guiné-Bissau: da memoria ao futuro (2019).
Uma visada neste corpus revela a coeréncia do conjunto da obra
de Andringa na busca por resgatar a memoria da resisténcia ao
Estado Novo e da luta contra o colonialismo, desde o periodo
em que atuava na RTP. Nosso objetivo, a partir da analise
de parte dessa produgdo, ¢ o de refletir sobre o seu papel no

processo de revisitagdo do passado portugués no tltimo século.
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Sad tropics: colonialism memories in
Diana Andringa’s work

Abstract

The documentary production of journalist Diana Andringa
is characterized by a critical review on Salazarism, which
began when she worked for RTP from 1978 to 2001 and is
emphasized after she had left that TV channel and started
working as an independent documentary filmmaker. Her first
phase is highlighted by the documentaries Goa, 20 anos depois
(1981), Geracgao de 60 (1989), Aristides de Sousa Mendes,
o consul injusticado (1992), and Humberto Delgado,
obviamente assassinaram-no (1994), being the last two
directed by Teresa Olga and having their arguments by Diana
Andringa. From 2001 onwards, films related to the Portuguese
colonial past in Africa stand out: Timor, o sonho do crocodilo
(2002), As duas faces da guerra (2007), in partnership with
Guinean filmmaker Flora Gomes, Dundo, memoria colonial
(2009), Tarrafal, memoérias do campo da morte lenta
(2010), Operacao Angola: fugir para lutar (2015) and
Guiné-Bissau: da memoria ao futuro (2019). A look at those
corpora reveals the coherence of Andringa’s work in search to
rescue the memory of the resistance against the Estado Novo
as well as the fight against colonialism ever since the time she
worked for RTP. Our goal, departing from the analysis of part
of this production, is to reflect upon its role in the process of

revisiting the Portuguese past in the last century.

Keywords: Diana Andringa, Documentary, Memory and

History, Colonialism, Postcolonialism.
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Documentar sobre o vivido?

A producdo documental da jornalista Diana Andringa se
caracteriza por uma revisitagdo critica do salazarismo, iniciada
no periodo em que trabalhou na RTP, de 1978 a 2001, e que
se acentua a partir de seu desligamento da emissora, quando
passa a atuar como documentarista independente. Da primeira
fase, destacam-se Goa, 20 anos depois (1981), a série televisiva
Geracao de 60 (1989), Aristides de Sousa Mendes, o consul
injusticado (1992) e¢ Humberto Delgado, obviamente
assassinaram-no (1994); os dois ultimos realizados por Teresa
Olga, com argumento de Diana Andringa, ¢ uma série de
documentarios sobre escritores como Jorge de Sena, Antdnio
Ramos Rosa, Vergilio Ferreira, entre outros.> A partir de 2001,
sobressaem os documentarios relacionados ao passado colonial
portugués: Timor, o sonho do crocodilo (2002), As duas faces
da guerra (2007), em parceria com o cineasta guineense Flora
Gomes, Dundo, memoria colonial (2009), Tarrafal, memdrias
do campo da morte lenta (2010), Operac¢ido Angola: fugir
para lutar (2015) e, mais recentemente, Guiné-Bissau: da
memoria ao futuro (2019).}

Do conjunto dessa producgdo ressalta-se que, apds 2001,
o olhar de Andringa estd voltado as ex-colonias portuguesas,
sobretudo as africanas. Mais de um motivo poderia se aventar
para isso: a escritora nasceu em Angola, em 1947, na regido do
Dundo, onde viveu a infancia, até seus pais retornarem a Portugal

1 Este subtitulo dialoga com um dos subtitulos usados por Diana Andringa na apresentagao da sua tese de doutoramento, “Pensar
sobre o vivido”. Nessa apresentagdo, a jornalista justifica partir da sua experiéncia de trabalho numa emissora de televisao
estatal para discutir a relagdo entre profissionalismo e responsabilidade social, apos o fim da censura com a queda do regime
estadonovista em Portugal.

2 Parte dos programas, entrevistas ¢ documentarios realizados durante os longos anos de trabalho junto a emissora estatal podem
ser vistos em https://arquivos.rtp.pt/page/1/?advanced=1&s=Diana+Andringa, acesso em 13 de agosto de 2020.

3 Amaioria dos documentarios apos a saida da RTP estdo disponiveis no Youtube.
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em 1958. Essa circunstancia poderia justificar uma identificagdo
maior com o continente africano; além disso, foi nesse territorio
que se concentraram a maioria das coldnias e foi 14 que, por cerca
de treze anos, ocorreram as lutas pela libertagdo e autonomia,*
lutas que contribuiram para o final de quase cinquenta anos de
ditadura em Portugal e marcaram de maneira indelével os paises
envolvidos. E também nesse periodo, entre os anos sessenta e
setenta do século passado, que Diana Andringa se torna adulta,
ingressa na universidade, no curso de Medicina, que abandona
para comecar a atuar como jornalista. No exercicio dessa
profissdo, opods-se ao salazarismo e se posicionou a favor da
independéncia dos paises africanos sob dominio portugués, o
que levou a sua condenacdo a vinte meses, apds a prisdo pela
PIDE, em 1970.

Com o 25 de abril e a independéncia dos paises africanos
do jugo portugués, Diana Andringa passard a atuar em outras
frentes: em mais de quarenta anos de vida profissional como
jornalista, e através dos documentarios que realizou, nota-se que
seu engajamento tem sido pelo resgate da memoria desse passado,
em que conjuga seu interesse pelo periodo do salazarismo, com
um olhar que se volta, principalmente, as a¢des realizadas por
Portugal para manter sob seu controle as colonias em territorio
africano. Ou seja, parte expressiva da obra de Diana Andringa se
concentra na revisitagao do passado de Portugal durante o Estado
Novo, na preservagdo das memorias da resisténcia a ditatura e
do legado que o sistema colonial deixou nos territorios que, por
séculos, ficaram sob o dominio portugués.

4 Os conflitos comegam no inicio de 1961, em Angola, e s6 vao terminar com a revolucdo de 25 de abril de 1974. Em Guiné-
Bissau, a guerra comega em janeiro de 1963 e ¢ declarada a independéncia unilateral do pais, pelo PAIGC, em setembro de
1973. Ja em Mogambique, a guerra de libertagdo comegou oficialmente em setembro de 1964 e s6 terminara dez anos depois,
em setembro de 1974.
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Pretendo refletir aqui a respeito de parte dessa produgdo, a
partir da analise de trés desses filmes, nos quais tanto a memoria
do colonialismo como o das lutas pela independéncia das ex-
colonias estd presente: As duas faces da guerra, Dundo,
memoria colonial e Tarrafal, memorias do campo da morte
lenta.

Essa escolha deve-se ao fato de, nos dois ultimos
documentarios, Opera¢do Angola: fugir para lutar ¢ Guiné-
Bissau: da memdria para o futuro, o que estd em foco ndo ¢ um
enredo que se centra na revisitacao da luta contra o colonialismo
e da ditadura salazarista. Apesar de Operacao Angola refazer
o trajeto da fuga, em 1961, de cerca de 60 estudantes das entdo
colonias portuguesas, “para escapar a repressdo pela policia
politica da ditadura portuguesa, a PIDE, evitar a mobilizacao
militar ou juntar-se aos movimentos de libertagdo™, mais do
que o registro dessa fuga, ganha destaque o confronto entre as
expectativas e sonhos daqueles que fugiram de Portugal para
integrar a luta pela autonomia de Angola e os caminhos tragados
por este pais apos a independéncia. Portanto, ndo se trata mais
da revisitagcdo da histéria de Portugal, mas sim de se pensar a
historia de Angola ap6s a independéncia em 1975.

No caso do ultimo documentario, sobre a Guiné-Bissau,
as filmagens se iniciaram em setembro de 2018, quando o
pais comemorava os 45 anos da declaracdo unilateral da
independéncia®. Para celebrar essa data, investigadores, membros
da sociedade civil e ex-combatentes guineenses encontraram-se,
no pais africano, com pesquisadores portugueses e de outras
nacionalidades, no ambito de um coléquio organizado pelo
Centro de Estudos Sociais da Universidade de Coimbra (CES/
UCQC), pelo Centro de Estudos Sociais Amilcar Cabral (CESAC)
e pelo Instituto Nacional de Estudos e Pesquisa (INEP). Esse
coloquio acaba sendo o ponto de partida para a discussao

5 Disponivel em https://www.rtp.pt/programa/tv/p32366, acesso em 30 de agosto de 2020.
6 Disponivel em https://ces.uc.pt/pt/agenda-noticias/destaques/2019/26470, acesso em 3 de setembro de 2020.
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a respeito do legado das lutas de libertagdo e um balango da
situacdo atual da Guiné. Ou seja, nos dois Ultimos projetos da
jornalista, o enfoque esta voltado ao presente e as sequelas da

heranca colonial nas sociedades dos paises retratados.

Um olhar voltado a Africa

O primeiro filme de Diana Andringa sobre as ex-colonias
portuguesas ¢ As duas faces da guerra (2007).” Realizado em
parceria com o cineasta guineense Flora Gomes, a maior parte
das imagens e dos depoimentos foi realizada na Guiné, um dos
palcos da guerra pela libertagdo, e comega por revelar uma
espécie de lapide coletiva, onde estdo gravados os nomes e as
datas de falecimento de soldados portugueses que morreram em
combates naquele local.

Figura 1 - A “pedra de Geba” e detalhe da mao de Diana

Andringa.

Fonte: As duas faces da guerra, de Diana Andringa e Flora Gomes. LX

filmes, 2007.

7 Disponivel em https://www.youtube.com/watch?v=yRD8GzNOu8w, acesso em 3 de setembro de 2020.

266 SCRIPTA, v. 24, n. 52, p. 261-285, 3° quadrimestre de 2020



Aparecida de Fatima Bueno

Figura 2 - Diana Andringa destaca a data de falecimento de

um dos soldados portugueses.

Fonte: As duas faces da guerra, de Diana Andringa e Flora Gomes. LX

filmes, 2007.

A pedra de Geba, como a diretora se refere a essa lapide,
em referéncia ao local onde foi encontrada, esta caida no chao,
quebrada ao meio, quase perdida no meio da vegetagdo. Vé-se
ao fundo uma construc¢do, também em ruinas. Acompanhamos
entdo a imagem da mao da realizadora percorrendo os nomes,
enquanto tece comentarios, € a ouvimos afirmar que dois daqueles
soldados morreram no dia em que ela completou 20 anos, em 21
de agosto de 1967. Em seguida, um breve texto, na tela escura,
esclarece informacdes basicas da guerra da independéncia da
Guiné e Cabo Verde:

Em 1963, o PAIGC, Partido Africano para a
Independéncia da Guiné e Cabo Verde, liderado por
Anmilcar Cabral, iniciou a luta armada pela libertagdo da
antiga colonia portuguesa da Guiné, na costa ocidental
da Africa.

A guerra durou onze anos e sO terminaria em 1974.
(DUAS FACES, 2007, 02:40-03:05)
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Apo6s os créditos iniciais, em outro local, seguido de um
longo travelling com a imagem de um porto, provavelmente
forma de acesso privilegiado durante o periodo colonial e por
onde entraram os barcos que transportavam os jovens soldados
portugueses para lutarem na guerra, vemos a cineasta, de costas,
dizer o que a motivou a fazer esse filme:

A primeira surpresa foi a inexisténcia de 6dio. Onze
anos de guerra, milhares de mortos, centenas de presos
depois, o que me repetiam era uma frase de Amilcar
Cabral: “Nédo lutamos contra o povo portugués, mas
contra o colonialismo”. Isso e a pedra de Geba, com
o nome dos jovens mortos no dia em que fiz 20 anos,
sa0 a razao desse filme. (03:55-04:20, grifos meus)

No documentario, de 105 minutos, acompanhamos,
além das entrevistas com ex-combatentes dos dois lados da
contenda, os depoimentos de personagens diretamente ligados
ao movimento pela autonomia dos territérios africanos sob o
jugo de Portugal, e que, de alguma forma, lutaram para encerrar
o capitulo da longa historia da presenga portuguesa em Africa.
Fora esse material, sobretudo humano, o documentario também
inclui imagens de arquivo da organizacdo do PAIGC, com
discursos de Amilcar Cabral, e a preparacdo dos guerrilheiros
para o combate; imagens de arquivo portuguesas, de propaganda
do regime salazarista, entre elas as de convocagdo de africanos
para atuar ao lado dos portugueses na guerra da Guiné e imagens
feitas por jornalistas franceses, que flagraram uma emboscada
sofrida pelos portugueses, durante um exercicio de exploragdo
de terreno. E ¢ sobre as imagens dessa emboscada que quero me
deter por agora.

Toda a sequéncia dura em torno de onze minutos (51:43-
1:02:13). Primeiramente, intercalam-se asimagens daemboscada,
o depoimento de dois militares portugueses que sobreviveram
e revivem emocionados o trauma da guerra, ao assistir, mais
uma vez, o que lhes aconteceu e ao seu pelotdo. As filmagens
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haviam sido autorizadas pelo General Antonio Spinola, com o
objetivo de mostrar para a imprensa estrangeira que o conflito na
Guiné estava sob controle e a guerra mais ou menos resolvida.
Entretanto, o pelotdo portugués cai numa emboscada e o que
vemos sdo soldados destrogados ou em estado de choque diante
dos corpos dos companheiros feridos ou mortos. Essas imagens
vao circular pela Europa, com exce¢do de Portugal, obviamente
por causa da censura, e vao funcionar, como aponta um dos
antigos combatentes africanos, que participou diretamente
dessa emboscada, como publicidade para o PAIGC, mesma
perspectiva do ex-presidente de Cabo Verde, Pedro Pires, um
dos entrevistados no filme, que também participou ativamente,
ao lado do PAIGC, na luta pela independéncia das duas ex-
colonias portuguesas.

Figura 3 - Ex-soldados portugueses assistem, décadas
depois, imagens que mostram a emboscada sofrida durante

a guerra colonial.

Fonte: As duas faces da guerra, de Diana Andringa e Flora Gomes. LX

filmes, 2007.
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A estrutura dessa sequéncia ¢, de certa forma, recorrente
no filme. Ja que ¢ principalmente através da sobreposi¢ao de
depoimentos e imagens, de personagens do passado, no passado
e no presente, de inimeros participantes que lutaram, seja ao lado
da manuten¢do do colonialismo portugués, seja defendendo a
independéncia das “provincias ultramarinas”, que o filme ganha
forca e faz um balanco dos estertores do projeto imperialista
portugués.

Livia Apa ressalta que ¢ evidente no documentario de
Diana Andringa e Flora Gomes “a inten¢do narrativa de propor
uma outra narrativa possivel, resultante exactamente das falas,
da fragmentacdo necessaria da memoria interna de cada uma das
partes do conflito.” (APA, 2010, p.94). Essas falas, que partem
de memorias pessoais, mais ou menos compartilhadas, e que
acabam por ajudar a tecer a memoria coletiva que o documentario
busca resgatar, sao fundamentais para que esse passado nao seja
esquecido, sobretudo pelo fato de que, de ambos os lados, a
tendéncia, apos o fim da guerra, foi a de evitar tocar nas feridas,
recentes ou antigas, que a heranga colonial e o seu violento
desfecho deixou nos atores diretamente envolvidos no contexto.
Afinal, houve um processo coletivo de negacdo e tentativa de
apagamento desse periodo traumatico da historia de Portugal e
de suas ex-colonias africanas.

Sintomatica, nesse sentido, ¢ uma das sequéncias finais
do filme (01:35:12-01:36:15), que mostra a conversa entre dois
antigos ex-combatentes guineenses, que lutaram nos campos
opostos. O tema ¢ a tomada do posto portugués avancado de
Guiledje, importante vitoria militar do PAIGC, depois do abalo
inicial ocorrido com o assassinato de Amilcar Cabral. Diana
Andringa interfere na conversa, tocando num ponto nevralgico:
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o fato de cada um deles ter sido, por estarem em frentes opostas,
“responsavel” pela morte de familiares do outro. Quem fala,
principalmente, ¢ Assana Sil4, habitante de Quiledje, portanto
do lado dos portugueses. Andringa o interpela: “— A sua familia
foi morta aqui. O senhor foi ferido aqui, e esses homens sdo os
homens que dispararam contra si. E agora?”’. Ao que Assana Sila
responde:

— E agora? Guerra é guerra. Acabou a guerra, somos
tudo familia. Guerra ¢ guerra. Acabou a guerra, acabou,
tornamos familia. Somos tudo guineense. Dividimos
entre duas partes. Talvez algum da minha familia
mataram algum da familia desse alguém. Acabou a
guerra, acabou, ja tornamos familia. (1:35:45-1:36:15)

E, num gesto para demonstrar o que diz, o vemos dar a mao
ao outro guineense para cumprimenté-lo e simbolicamente selar
a paz.

O que essas palavras e gestos implicam? Para poder
continuar a viver e construir uma nova sociedade, ¢ preciso
esquecer o que cada uma das partes fez no campo de batalha,
no cendrio da guerra? A questdo ¢ complexa e, a meu ver,
problematica, pois implica na necessidade de apagamento da
histéria, um apagamento que pode contribuir para que erros e
tragédias se repitam. Nao obstante, o esquecimento tem sido
uma estratégia politica adotada deliberadamente apds grandes
conflitos, guerras, opressdo politica, genocidios. Nem sempre,
como ja foi apontado, as sociedades optam pela lembranga, e
as estratégias do esquecimento tém implicagdes politicas que
precisam ser investigadas. (Cf. ARAUJO, SANTOS, 2007)

O documentario vem no sentido oposto a proposta de
esquecimento, ja que registra imagens de espacos e depoimentos
que, se ndo fossem filmados, provavelmente se perderiam,
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contribuindo assim para salvaguardar parte da memoria da
guerra da Guiné. Com o tempo, a pedra de Geba vai desaparecer,
na falta de projeto de guardar em arquivos ou museus as ruinas
que ainda restam do conflito no pais africano. A cena final mostra
dois guineenses caminhando por um campo aberto, talvez uma
imagem simbolica da destruicdo causada e da necessidade de
comegar uma nova historia do nada, ¢ um deles comenta: “A [sic]
pessoas ndo querem falar da luta da libertacdo”, ao que o outro
complementa: “E nem querem ouvir. Ninguém quer ouvir isso”.
E finaliza: “Eu acho que ha que se falar” (1:41:20-1:41:36).

Figura 4 - Cena final do documentario.

Fonte: As duas faces da guerra, de Diana Andringa e Flora Gomes. LX

filmes, 2007.

Certamente, podemos pensar em varios significados
simbolicos desse ultimo cenario do documentéario. O campo
plano e aberto pode indicar que foi passado uma tabula rasa
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sobre o passado colonial e a memoria da guerra da independéncia
que contribuiu para selar o fim do anacronico imperialismo
portugués. Se nao se falar, se ndo se registrar as memorias
pessoais, se ndo se registrar as imagens das ruinas, antes que elas
acabem por desaparecer totalmente, seja pela acdo dos homens
ou a do tempo, com a morte dos agentes que testemunharam
esse fim, parte importante da Historia de Portugal e das ex-
colonias portuguesas em Africa pode se perder. Ou seja, o
desaparecimento de muitas das memorias que o filme registra
poderia ter acontecido se ndo fosse o projeto que uniu Diana
Andringa e Flora Gomes.?

A maioria dos espagos que marcaram a presenca portuguesa
na Guiné, do tempo da guerra, como quartéis, foram totalmente
arrasados e destruidos, o que contribui para o apagamento
da memoria da presenca do colonizador e da luta para a
independéncia. Em alguns desses locais, nem sequer ruinas
ficaram para ajudar a contar parte da historia que se desenrolou
ali. Como em Quiledje, por exemplo.

Podemos pensar que ¢ natural querer destruir esse tipo de
memoria, que remete ao auge da violéncia colonial. Também
nao foi construido nenhum monumento no local, por exemplo,
que possa simbolizar a vitoria conquistada pelos guineenses em
Quiledje.’ Talvez em fungdo das precarias condi¢des econdmicas
da Guiné, depois da independéncia, talvez por questdes culturais
que precisariam ser melhor investigadas, ou talvez porque a

8 Durante os créditos finais de As duas faces da guerra, aparecem as fotos e os nomes dos depoentes, alguns deles, por exemplo,
ja falecidos quando o documentério foi finalizado. Antes disso, vemos as dedicatorias do filme: Em primeiro lugar, “A meméria
de Amilcar Cabral”, em seguida, “A memoria (e a lista dos nomes) dos mortos durante o desenvolvimento do documentario™,
por fim, “A memoria de todos os que, de ambos os lados, morreram numa guerra que podia ter sido evitada™.

9  Recentemente, em 2017, foi inaugurado o Museu Militar da Luta de Libertagdo Nacional, na Fortaleza de Sdo José¢ da Amura,
em Bissau. Por sua vez, o ultimo documentario de Diana Andringa aborda a discussdo no pais sobre a identidade guineense, a
problematica preservagdo memorialistica da luta pela independéncia e mostra que essas questdes fazem parte das reflexdes de
artistas e educadores, ou seja, a memoria do colonialismo e da luta pela autonomia estdo sendo resgatadas no pais. Disponivel
em https://www.youtube.com/watch?v=CYSJA6b3YEM, acesso em 03 de setembro de 2020.
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inexisténcia das ruinas desses espagos contribua para o processo
de apagamento e esquecimento pactuado pelos sobreviventes.'
De qualquer modo, ¢ preciso ressaltar que se nao ha, ao que
tudo indica, empenho institucional para preservar a memoria
de um periodo histoérico importante da histdria da luta contra o
colonialismo portugués no século XX, escritores ¢ realizadores
tém feito a sua parte. E o que Roberto Vecchi defende ao discutir
que had um canone literario em Portugal focado na memoéria da
guerra colonial:!?

Ainda assim, a guerra colonial marcou e marca
ainda uma presenca relevante no conjunto candnico
da literatura portuguesa — que alids poder-se-ia
expandir, pela intermediagdo estética da “literatura de
combate”, ao conjunto das literaturas africanas que se
transliteraram, noutra tonica, nas narrativas “nacionais”
da condigao pos-colonial. (VECCHI, 2010, p.16)

A meu ver, a esse “canone” da literatura portuguesa, ou
das literaturas africanas de lingua portuguesa, deve-se agregar
a producdo filmica que tematiza a guerra e o colonialismo
portugués em Africa, como procuro destacar com a analise de
parte da obra de Diana Andringa. Além disso, na revisitacao
critica da Historia, o filme exerce um papel importante. Para
Marc Ferro

O fendmeno mais novo ¢ a instrumentalizacdo do video
para finalidades de documentario, isto €, sua utilizagdo

10 De fato, como também veremos em Dundo, meméria colonial, boa parte das instalagdes portuguesas do periodo colonial
foram deliberadamente destruidas ou estdo relegadas a um processo de abandono e descaracterizagdo que resultara, com o
tempo, no desaparecimento desses espagos e da memoria do que eles significaram no passado das ex-colonias portuguesas em
Africa.

11 Em Guiné-Bissau: da meméria para o futuro, o professor e ativista Sumaila Jalo lamenta a falta de conhecimento dos
guineenses de sua propria historia, pois considera vergonhosa a falta de fatos historicos sendo discutidos nas escolas do seu pais.
Como cabe ao Estado regular o ensino da Historia, ndo ha como ndo responsabilizar o governo por esse problema apontado por
Jal6 (cf. GUINE-BISSAU, 2019, 57:51-59:08).

12 Como desconhego a Literatura Guineense, ndo sei se essa memoria estd presente na literatura do pais, entretanto, parte
expressiva da filmografia de Flora Gomes aborda a memoria da guerra e das sequelas da violéncia provocada pelo conflito
bélico com Portugal.
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para escrever a Historia de nosso tempo: as enquetes
filmicas que langam mao da memoria e do testemunho
oral sdo numerosas. O filme ajuda na constituigdo de
uma contra-historia, ndo oficial, liberada, parcialmente,
desses arquivos escritos que muito amiude nada
contém além da memoria conservada por nossas
instituigdes. Desempenhando assim um papel ativo,
em contraponto com a Historia oficial, o filme se torna
um agente da Historia pelo fato de contribuir para uma
conscientizag¢do. (FERRO, 2010, p.10-11)

Em Dundo, memoria colonial,”” a realizadora parte de
sua memoria pessoal, o fato de ter nascido e vivido no Dundo
até os onze anos, para voltar ao local, na companhia da filha,
e revisitar tanto seu passado, como o que restou da estrutura
colonial mantida por Portugal em Angola, na regido de Lunda,
no nordeste do pais, através da companhia Diamang. Ela diz que
“Era bom ser crianga no Dundo, quando se era branca e filha de
engenheiro. Havia jardins e amigos para brincar, ruas para andar
de bicicleta, animais, liberdade. Era bom ser uma criang¢a branca
no Dundo, fechando os olhos para a desigualdade e injustica do
mundo que nos cercava” (DUNDO, 2009, 02:38-02:53). Aideia
expressa nessas palavras de Diana Andringa, que ouvimos em
off no documentério, enquanto imagens de arquivo da vila onde
moravam os funciondrios da Diamang mostram criangas brancas
brincando, sendo observadas a distdncia por criancas negras, ¢
retomada com maiores detalhes no depoimento que a jornalista
da sobre o filme:

Era bom ser crianga no Dundo, quando se era branca
e filha de engenheiro. Havia espago para brincar, ruas
para andar de bicicleta, animais, liberdade. E criados
para nos acompanhar e satisfazer os nossos caprichos.
Era bom ser crianga e ndo notar como era artificial e

13 Naio esta disponivel no Youtube. Possuo uma copia em DVD cedida por Diana Andringa.
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injusto o mundo que nos cercava. Mas a medida que
cresci, fui-me apercebendo de que nao era igual para
todos."

A respeito do material existente com imagens da Diamang,
José da Costa Ramos analisa vérios filmes que foram feitos,
que acabaram por servir de propaganda para a companhia de
exploracdo de diamantes em Angola, que revelam a “vida
artificial” dos habitantes brancos do Dundo, tais como algumas
das imagens de arquivo que Andringa nos mostra em seu
documentario: “Muitos desses filmes perderam o som, que sei
agora que existia, de modo que também eles de alguma forma
esperam a palavra. Quanto aos filmes da Diamang, com as
palavras da Diamang e os sons da Lunda, esses clamam pela
outra palavra, pela palavra a contrapelo da Histéria” (RAMOS,
2013, p.99-100).

E essa artificialidade que o testemunho acima de Diana
Andringa registra. Afinal, ¢ a consciéncia desse apartheid nao
declarado, uma de suas memorias de infancia mais fortes, que a
levou a lutar pela independéncia de Angola, como explica a filha
Sofia, que a acompanha nessa jornada. O documentario comeca
com a imagem de mae e filha observando fotos do arquivo pessoal
da realizadora, que registram a sua infancia em Angola. Ou seja,
Andringa parte de sua memoria, a vivéncia no espago colonial,
para a confrontar com outras memorias, de antigos moradores
do Dundo, portugueses e africanos, alguns deles mais velhos,
que até chegam a se lembrar (ou supde lembrar-se) do pai da
realizadora, a época engenheiro, a servico da companhia. Sao
varias memorias que se vao entrelagando para compor parte de
uma memoria coletiva, que precisa ser preservada, e que talvez

14 ANDRINGA, Diana. Depoimento sobre Dundo, memoéria colonial, disponivel em: http://www.buala.org/pt/afroscreen/

dundo-memoria-colonial, acesso em 31 de julho de 2019.
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sirvam para um registro a contrapelo da Historia, pois durante
todo o salazarismo o cinema colonial serviu principalmente de
propaganda ideoldgica do regime."

Figura S - Diana Andringa mostra a filha fotos da sua

infancia.

Fonte: Dundo, meméria colonial, de Diana Andringa. LX filmes, 2009.

Figura 6 - Diana Andringa mostra a filha fotos da sua
primeira comunhio, no Dundo.

Fonte: Dundo, meméria colonial, de Diana Andringa. LX filmes, 2009.

15 Cf. TORGAL, 2001; PAULO, 2001; PICARRA, 2011, 2015.
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Parece-me significativa a presenca da filha da realizadora
nesse documentario, pois nesse processo de resgate de memoria,
feita a partir das historias pessoais e das imagens que a mae
mostra a filha, hd garantia da transmissdo de uma parte da
Histoéria do passado portugués, de que Andringa foi testemunha,
transmissdo que parte das suas memorias e fotos da familia,
caracteristicas da transmissdo oral do passado, feita primeiro de
geracdo para geragdo, € que se reproduz nesse documentario.
Essa estrutura ressalta também a importancia de assegurar que
as novas geracgoes nao se esquecam do antigo passado colonial, e
suas sequelas, que apos o fim do salazarismo procurou-se deixar
no esquecimento. Além disso, mais do que oferecer um registro
familiar, Dundo, meméria colonial compde, através de outros
tipos de registros fotograficos e audiovisuais, complementados
com depoimentos e testemunhos de diferentes personagens,
uma experiéncia vivida coletivamente, com varias facetas
que precisam ser consideradas, ja que, de um lado, temos a
comunidade branca, que vivia com privilégios, e, de outro, os
nativos africanos, segregados e explorados, que testemunharam
na propria pele as mazelas do sistema colonial.

A respeito do processo de silenciamento do passado,
Eduardo Lourenco, ao analisar a auséncia, na historiografia
portuguesa apds o 25 de abril, de obras dedicadas a estudar o chefe
do governo que, por décadas, foi a figura central e dominante na
cena politica e responsavel pelos destinos da na¢do, afirma que,
com raras excegoes,

0 seu esqueleto jaz no armario mais esquecido de
uma Histéria como a nossa feita mais de memoria
renovada e revisitada do que de sucessivas camadas de
esquecimento. E paupérrima a literatura sobre Salazar,

quer memorial, quer ideoldgica, politica, econdmica,
financeira e cultural.
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Como desapareceu, embora menos, tudo o que respeita
a Africa, talvez porque o Estado Novo e o seu chefe,
ndo sem motivos, sdo julgados a luz de um desastre
final que continua sem leitura, no passado e no presente.
(LOURENCO, 1999, p.135)

A reflexdo de Lourenco € central para a andlise que
queremos fazer aqui. A falta dessa revisdo, que deveria ter
sido levada a cabo pela historiografia, ¢ através da literatura e
do cinema (tanto o de ficcdo como o documental), que essas
sucessivas camadas de esquecimento ndo tém logrado a apagar a
memoria do salazarismo e seu tragico desfecho. A obra de Diana
Andringa, como ja dissemos, vem de encontro a esse siléncio.
Afinal, o recurso da revisitagdo dos espacos, o confronto entre as
imagens audiovisuais do passado e as do presente, as narrativas
de diversas pessoas que viveram, lutaram, sobreviveram e
podem, portanto, testemunhar, vao sendo agregados e ajudam a
compor 0 mosaico de uma memoria que, de outro modo, corre o
risco de perder-se. Afinal, “cada memoria individual € um ponto
de vista sobre a memoria coletiva” (HALBWACHS, 1990, p.51).

Em Tarrafal, memorias do campo da morte lenta,'s a
realizadora vai filmar o que resta do campo de concentracao de
Tarrafal, localizado na ilha de Santiago, em Cabo Verde, onde
ficaram encarcerados presos politicos opositores do regime
ditatorial de Salazar, tanto os da metropole, como os das colonias
africanas. De 25 de abril a 2 de maio de 2009, por ocasido da
realizacdo de um Simposio Internacional sobre o campo-prisao
em Tarrafal, Diana Andringa visita o local, filma o que sobrou da
sua estrutura original e grava depoimentos de sobreviventes que
ficaram presos na ilha-prisao.

16 Disponivel em https://www.youtube.com/watch?v=YsHkqjOuPKg, iltimo acesso em 3 de setembro de 2020.
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FIGURA 7 - Imagem fotografica do Campo de
concentracao do Tarrafal.

Fonte: Tarrafal, memoérias do campo da morte lenta, de Diana

Andringa. LX filmes, 2010.

FIGURA 7 - Depoimento de um sobrevivente do Tarrafal,
com painel de fotos de ex-prisioneiros.

Fonte: Tarrafal, memorias do campo da morte lenta, de Diana

Andringa. LX filmes, 2010.
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Criado em 1936, nos primeiros anos do Estado Novo, o
campo de concentra¢do tinha o objetivo de encarcerar prisioneiros
politicos da metropole, opositores ao regime ditatorial, tendo
sido desativado em 1954. No entanto, serd reativado em 1961,
designado entdo como “Campo de Trabalho do Chao Bom”, para
receber sobretudo prisioneiros vindos das colonias portuguesas,
apos o inicio dos conflitos em Angola, que desencadeardo a
guerra da libertagdo, como a denominam os africanos, ou guerra
do Ultramar, designacao oficial dada pelo governo portugués
até a Revolucao dos Cravos, ou ainda guerra de Africa, como
popularmente era referida, ou guerra colonial. E o que Vecchi
(2010) denomina como “batalha de nomes”.

O documentario se inicia com a imagem de mulheres
lavando um pavilhdo, que servira de prisdo coletiva, e, que, a
seguir, serd ocupado pela instalacdo da exposi¢do de fotografias
do campo de Tarrafal e de ex-prisioneiros, como também de
painéis com os nomes dos presos que ali estiveram encarcerados.
Conforme chegam os convidados para a inauguragdo, varios
deles sobreviventes do campo-prisdo, comegam os depoimentos.
O primeiro ¢ de um ex-prisioneiro da primeira fase do campo
(1936-1954), Edmundo Pedro, portugués ja bem idoso, que, com
seu testemunho, da voz a 32 mortos que la ficaram por décadas
sepultados, ja que, apenas depois do 25 de abril de 1974,
seus corpos puderam ser transladados para Portugal.'” Depois
acompanhamos os depoimentos de varios ex-prisioneiros
africanos, principalmente oriundos da Guiné e de Angola, que
relatam desde a captura, as torturas sofridas e as sequelas que
ficaram em seus corpos, relembram como era a rotina do campo,

17 De fato, ele considera que morreram em torno de 50 homens, como consequéncia dos maus tratos sofridos durante a prisdo:
32 que 14 ficaram sepultados e 20 que morreram nos dois anos subsequentes apos terem sido libertados (TARRAFAL, 2010,
10:18-10:32).
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até as formas criativas e de superagdo que encontraram para
sobreviver e superar o longo tempo de clausura. Uma delas, e
que se destaca em varios dos depoimentos, ¢ o fato de eles terem
melhorado a sua formagdo escolar e intelectual, pois chegaram
a estruturar uma espécie de escola, onde os que tinham mais
habilitagdo ensinavam os que tinham menos. Depois, os que
conseguiram autoriza¢do, puderam prestar exames e obter o
diploma do nivel alcangado, ja que ali “todos eram professores,
todos eram alunos”. Um outro grupo de prisioneiros ressalta
também varias formas de superagdo encontradas por eles,
como a de trabalhar com artesanato, desenvolver uma literatura
propria, buscar conscientizar politicamente os guardas cabo-
verdianos, menos habituados a repressdo e, portanto, menos
rigidos no tratamento com os prisioneiros. Ou seja, se o
campo era conhecido como campo da morte lenta, e esse
parecia ser o objetivo da politica metropolitana, o que ressalta
dos depoimentos dos prisioneiros africanos ¢ a solidariedade
e o trabalho em conjunto desenvolvido, independente das suas
nacionalidades ou de pertencerem a grupos com divergéncias
ideoldgicas, o que faz com que, no balango final, mais de um
deles conclua que aprenderam muito, e, nesse aspecto, apesar
de todo o sofrimento, sairam melhores da prisdao (TARRAFAL,
2010, 49:50-50:35 ¢ 1:12:10-1:14:21).

Nesse sentido, em Tarrafal, memorias do campo da morte
lenta, apesar de depoimentos que relatam torturas, sofrimentos,
histérias de companheiros mortos, a consciéncia de que lutavam
uma luta justa, e a vitdria conquistada com a liberdade do campo
prisional, apds chegarem noticias a ilha do 25 de abril, faz com
que um dos prisioneiros afirme:
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E por isso que defendo que homenagear os presos nio
tem que ser essa coisa de tristeza. Claro que é. Claro
que é. Claro que € destruigdo. Aviltamento, claro que
¢. Mas o mais importante ndo ¢é eles tentarem matar-
nos lentamente. O mais importante ¢ a recusa pela
morte lenta. No Tarrafal, reinventamos a vida sempre.
(TARRAFAL, 2010, 1:28:21-1:28:42)

De fato, como procurei salientar na apresentagdo desses
documentarios, eles sdo estruturados a partir do resgate de
memorias individuais e da revisitagdo de cenarios que foram
palco dessas memorias plurais, que acabam por alimentar o
resgate de um passado comum. Diante da impossibilidade de
reconstrucao do real, ¢ a partir dessas memorias pessoais, na
diversidade e unidade que muitas vezes as caracterizam, que
parte da Historia do colonialismo e da guerra da independéncia
nao desaparecera no limbo do tempo. Quer parta de sua
propria memoria, como em Dundo, memoria colonial, ou dos
depoimentos de sobreviventes do campo de concentracdo em
Tarrafal,'® quer ainda dos depoimentos dos que viveram a guerra
da Guiné, em As duas faces da guerra, a realizadora procura
unir os dois tempos, o da guerra e o de sua histdria pessoal, como
faz ao refletir sobre a inscricdo dos nomes de dois soldados
portugueses mortos no dia em que ela completava vinte anos.
Com esse empenho de revisitagdao, os documentarios funcionam
como arquivos que resgatam os restos, ndo como repositorios de
ruinas fadadas a se perderem com o tempo, mas, € penso aqui na
dupla etimologia da palavra, permanéncia de uma memoria que
resiste a ser silenciada: “A ruina entdo pode simultaneamente
ser, de acordo com a reconstrugdo critica, tanto perda ou resto

18 Gostaria de chamar aqui a atengdo para o fato de que vérios depoimentos de ex-prisioneiros tém sido publicados, portanto
preservados do esquecimento, entre eles, talvez o do ex-prisioneiro mais famoso, o escritor angolano José Luandino Vieira,
veio a lume no fim de 2015 (Cf. VIEIRA, 2015).
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como presenga do passado enquanto tal, ficando assim patente a
multiplicidade semantica do conceito.” (VECCHI, 2010, p.44)
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Luis Carlos Patraquim:
pulsdes de desejos e de afetos

Luciana Brandao Leal*

Resumo

Este artigo propde uma leitura da obra poética de Luis Carlos
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Abstract

This article proposes a reading of poetic work of Luis Carlos
Patraquim, an important Mozambican poet that produces from
the post-independence period (after 1975) to contemporary
times. Literary “transits” proposed by this poet will be
addressed, as well as the themes of “love” and “eroticism”
that are noticeable in his lyric. A form of aesthetic baroque”,
already foreseen by Virgilio de Lemos, which revolutionized
the scenario of modern Mozambican poetry of the twentieth
century. Luis Carlos Patraquim erases the diction of ideological
poetry proposed by his predecessors, recreating a special
form of “aesthetic baroque”, which highlights his “affection
poetics”, and revolutionizes the scenario of modern 20" and
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Luis Carlos Patraquim nasceu em Lourengo Marques, em
26 de margo de 1953. Como jornalista, foi membro do jornal
A Tribuna e colaborou com a funda¢ao do Instituto Nacional
de Cinema (INC) e da Agéncia de Informacao de Mogambique
(AMI). Atuou, também, como jornalista cinematografico no Kuxa
Kanema, cujos filmes eram exibidos em caminhdes pelas zonas
rurais de Mogambique. Como escritor, teve poemas traduzidos
em diversos paises: Franca, Inglaterra, Suécia, Finlandia,
Alemanha e Estados Unidos. Em Mog¢ambique, venceu o Prémio
Nacional de Poesia, em 1995.

Em entrevista a Carmen Lucia Tind6 Secco, Patraquim fala
sobre os elementos caracterizadores de uma “poética dos afetos”
e sobre a “dimensdo do sensivel” presentes em sua escrita. Sem
assumir nenhum compromisso explicito com uma lirica que tende
ao impressionismo, esse poeta disfarca: “Sentir? Sinta quem 1€”
— em evidente citagdo aos versos de Fernando Pessoa. (SECCO,
2014, p. 127). Para nao responder, de fato, a questdo que lhe foi
feita, ele acaba tocando no que lhe foi perguntado: “O mundo
me afeta como maravilhamento ou, no limite, como horror. [...]
A parte de tudo, tenho todos os sentimentos do mundo” — diz o
poeta mogambicano, evocando os versos de Carlos Drummond
de Andrade. (PATRAQUIM, [n: SECCO, 2014, p. 127). A
propria elaboracdao intertextual sobre o processo de criagao
literaria, evidencia a tendéncia a escrita impressionista, em
que os versos sdo, também, pulsdes do inconsciente do poeta.
Em certo sentido, como o poeta se diz incapaz de falar sobre o
afeto presente em seus proprios textos, passa o enigma para nos,
leitores. Nao sem antes confirmar: “Mantenho a ideia de que
todo poema digno desse nome ¢ de amor e de circunstancia, de
combate e de transfiguracdo. E, mais uma vez, cita um poeta de
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lingua portuguesa: ‘Sem emocgao a poesia nao ¢ nada’, escreveu
Reinaldo Ferreira” (PATRAQUIM, /n SECCO, 2014, p. 128).
Por fim, sobre os afetos, Patraquim nos diz: “Se alguma coisa
ambiciono, ¢ que seja infixavel a jangada onde navego sempre
em demanda da profundidade, o reino submarino de que falava
Knopfli” (PATRAQUIM /n SECCO, 2014, p. 129).

Em seu primeiro livro, Mong¢ao (1980), Luis Carlos
Patraquim conclama outras vozes para, com ele, entoarem o
cantico que representa a voz de libertagdo de Mogambique. A
apresentacao do livro pela Editora dos “Autores Mocambicanos”
(Edi¢des 70) anuncia que “esta colec¢do ¢ a afirmacao duma
cultura que o poder opressor ndo pdde destruir, pois ndo se
pode manter indefinidamente silenciada a voz de um Povo”.
(In PATRAQUIM, 1980, p. 03). Nas primeiras paginas de seu
primeiro livro, Patraquim evoca seu “mestre” e conterraneo
José Craveirinha, arauto da poesia de combate da década de
1950, com os versos: “E deixem em nos gerar-se / irresistivel
a prole das sementes do beijo / consanguineo do grande dia /
SIA-VUMA” (CRAVEIRINHA /n PATRAQUIM, 1980, p. 04).
A voz de resisténcia de Mogambique torna-se evidente pela voz
de Craveirinha, que se articula com a de Luis Carlos Patraquim,
trazendo a interjeicdo conhecida da lingua changana, “SAl-
VUMA”, que expressa convicgao, como “assim seja; amém”.

Como se vé, Patraquim reafirma seus vinculos com a dic¢ao
da poesia de combate, entretanto, nessa mesma apresentagao
do livro Mongao, ele articula também os versos do poema de
Pablo Neruda, em Vinte Poemas de Amor e uma Cancao
Desesperada:

Para sobreviver forjei-te como uma arma,

como uma flecha no meu arco, como uma pedra na
minha funda.

289 SCRIPTA, v. 24, n. 52, p. 286-302, 3° quadrimestre de 2020



Luciana Brandio Leal

Mas desce a hora da vinganga, ¢ eu amo-te,
corpo de pele, de musgo, de leite avido e firme”
(NERUDA In PATRAQUIM, 1980, p. 06).

A intertextualidade com os dois poemas expostos articula
tematicas distintas e forja novas armas e vieses de escape para a
realidade massacrante de um espago e um contexto devastados
pelos embates das décadas de 1970 e 1980; realidade ainda
latente, j& que a publicacdo do livio Mong¢ao (1980) acontece
nesse cendrio de destrui¢do pos-guerra pela libertagdo colonial e
no auge da disputa entre a FRELIMO e a RENAMO pelo poder
politico no pais.

Ao falar sobre a “poesia de combate”, Patraquim declara,
enfaticamente, que a considera muito redutora. Embora afirme
ndo ser contra a poesia militante — pois, segundo ele, “toda poesia
¢ militante em primeiro lugar” —, reconhece que o fazer poético
ndo deve se abster do trabalho com a palavra, que diferencia a
linguagem poética da referencial, como o faz Pablo Neruda, por
exemplo. Nestes termos, Patraquim delibera sobre a “poesia de
combate™:

Outra coisa ¢ uma poesia redutora, pobre
semanticamente, dirigida a um Unico referente,
com palavras-chaves, esteredtipos que todos nos
conhecemos. Isso empobreceu toda uma gesta poética
que estava a acontecer, ¢ que a geragao de 80 vai renegar
e retomar outra vez, com preocupagdes de construgio
da tal mogambicanidade [...], € vai retomar aquelas que
sdo as preocupacdes do mundo e dos poetas do mundo.
(PATRAQUIM In ALEIXO, 1999, p. 3)

O poeta mocambicano reconhece que, nos anos
conturbados da presenca colonial e da guerra politica que
desencadeou a libertacdo de Mogambique, a poesia de dentincia
fez-se necessaria. Passado esse periodo, porém, ¢ tempo de
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experimentar novas formas de escrita. Os poemas de combate
escritos anteriormente por Noémia de Sousa e José Craveirinha
ja ndo bastariam neste momento, pois 0 contexto em que se vive
clama por reconstrugdo, precisa de alternativas e de esperanga
para se acreditar em um amanha de possiveis transformacdes.

E dele, sem davida, uma das mais inovadoras vozes da
nova poesia moc¢ambicana, aclamado por importantes criticos
literarios, como Ana Mafalda Leite (2013). As reverberagdes
ideoldgicas do periodo de guerras (ainda que aparegam de maneira
rasurada) perpassam a poesia de Luis Carlos Patraquim, tanto
que Ana Mafalda Leite, posteriormente, retoma tais tematicas
em prefacio para o livro Vinte e tal Novas Formulacdes e
uma Elegia Carnivora (7/992). Segundo essa estudiosa, o
seu trabalho poético demarca a tematica geral da exaltagdo
ideologica, delineando um percurso de intertextualidade com

outras vozes da poesia mogambicana.

E uma opgio que se concretiza numa textualidade onde
se revela e, a0 mesmo tempo, se rasura a dimenséo de
natureza ideoldgica, que se inscreve, todavia, obtusa e
transversalmente. Pratica que se contrasta com a postura,
muitas vezes vitoriosa do discurso mimético e pleno,
erguido da entdo recente conquista da independéncia
politica (LEITE, 1992, p. 08).

Mesmo reiterando o didlogo com propostas anteriores,
Patraquim tem a sua originalidade, traca um percurso proprio,
reformulando a heranga deixada por seus antecessores, para
ajudar a compor um novo espaco na lirica mogcambicana.

Assim como se constata na obra de Rui Knopfli e de outros
poetas da Modernidade, Patraquim tem seu percurso fundado
na metapoesia € no jogo onirico da linguagem, cultivando a
intertextualidade em palavras e imagens. Seus textos fazem
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referéncias ndo s6 anomes conhecidos da literaturamogambicana,
mas também a Pintura e a outras vozes artisticas universais: Arthur
Rimbaud, Thomas Stearns Eliot, Marc Chagall, Pablo Neruda,
Pablo Picasso, Carlos Drummond de Andrade, Craveirinha, Rui
Knopfli, Virgilio de Lemos, Roberto Chichorro e tantos outros
compdem o cendrio dialdgico e estético do processo criativo e
textual desse autor.

Em um texto metapoético, “Saga para Ode”, a voz lirica
traca os caminhos necessarios para o exercicio poético, quando
estabelece:

SAGA PARA ODE

¢ preciso a distancia para chegar

onde o poema parte ¢ se parte no 1éxico verde do teu
corpo

com cinzas nocturnas ¢ a madrugada nas maos

¢ preciso o lugar ainda que doa
a emogao azul de sangrar por dentro
com o pensamento na galaxia terna do olhar

¢ preciso tudo como haver morte e flores
na raiz do vento dos bragos inteiros que se deram
por um nome uma ideia rubra nos labios da liberdade

¢ preciso ver musgo ¢ alegria até as ilhargas

da tua imagem garca a deslizar

e sorver agua na exuberancia lustral dos teus seios
(PATRAQUIM, 1980, p. 55)

Nesses versos o eu-lirico percorre o corpo lexical do
poema como se percorresse o corpo feminino. A manipulacio da
palavra poética, “fingere”, articula a saga do poeta ao dizer o que
“¢ preciso” para se entoar o canto lirico. Os versos sinestésicos
criam associagdes inesperadas como o “Iéxico verde”, a “emog¢ao
azul”, a “ideia rubra” e, por fim, a “tua imagem garga a deslizar”,
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como os proprios sentidos multiplos do poema.

No poema “Australirica”, publicado no livro Monc¢ao
(PATRAQUIM, 1980), traz, no corpo do texto, invencdes de
linguagem proprias de Luis Carlos Patraquim. O poeta se vale de
neologismos e experiéncias vocabulares inesperadas para criar
e encenar um discurso inovador, nos planos sintatico, lexical e
semantico.

Em “Australirica”, o que se apreende de mais interessante
¢ a especificidade da linguagem, que se reinventa, reafirmando
estratégias poéticas anteriores. Patraquim trata, de forma visceral,
essa multiplicidade de Mogambique, que sobressai pela leitura:

AUSTRALIRICA

como dizer revolugdo sem eroniciar no tempo

este admiravel corpo de danga a morna geografia do
ventre

o ménstruo que é de sangue

e um arco-iris o goma

e a espuma cristaliza sobre a pele

¢ agora na mong¢ao escultora litanistorica

quando a vertigem do vento

vem de vir em teu rosto a inteira

irisdigdo

canto porque 0 poema se come

desde o milho a palavra em combustio!
(PATRAQUIM, 1980, p. 25)

As reinvengdes levadas a efeito no livro Mong¢ao sao
igualmente perceptiveis no campo lexical. Referimo-nos ao uso
deneologismos, em processo de experimentagdo vocabular usado
como artificio dessa nova expressao lirica. Patraquim apresenta
a sua “invenlirica” concebendo o espago de liberdade e invengao
da escrita. Seus “invenlirismos” registrardo a “litanistorica”,
que, como se v€ no poema, tem a funcao de “eroniciar” o que o
poeta chama de ““australirica”.
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O discurso erotizado de Luis Carlos Patraquim sobre o
espaco resgata memorias de poetas como Virgilio de Lemos
e Rui Knopfli que outrora cantaram o espaco geografico do
fndico e a mitica ITha de Mogambique. Moraes (2015) em sua
tese intitulada Entre as savanas de aridez e os horizontes da
poesia: a multifacetada geopoética de Rui Knopfli estuda,
especialmente, a lirica knopfliana mostrando a habilidade
desse poeta para metaforizar o espago Indico e suas ilhas. Ana
Mafalda Leite aproxima a estética desse autor a de Patraquim
e observa: “No fundo, Luis Carlos Patraquim envereda por
percursos anteriormente experimentados com notavel resultado,
como ¢ o caso exemplar da escrita localmente cosmopolita de
Rui Knopfli” (LEITE, 2013, p. 128). Na obra desses poetas,
a Ilha de Mogambique, por exemplo, serd representada
caleidoscopicamente. O exercicio da palavra ¢ o meio de
reorganizar ¢ (re)construir sentidos a partir dos fragmentos
de memorias deixados neste espaco de contatos culturais e
transitos ideoldgicos. Ana Mafalda Leite explica, ainda, que os
vinculos de Patraquim com seus antecessores, além de expressar
forte carga afetiva, sdo responsaveis por “rememorar, aditar,
um percurso poético anterior, precursor, volumetrizando no
enunciado de Patraquim um legado escolhido como tradi¢do”
(p. 11). As intertextualidades propostas reiteram ‘“um espaco
de prazer” (CORTEZ, apud LEITE, p. 11), como se na letra se
corporificasse a nudez erética da mulher desejada, da Ilha de
Mogambique e da propria poesia.

Em belissimo depoimento sobre “Porque ao principio era o
mar e a ilha”, Luis Carlos Patraquim nos diz:

Ilha, capulana estampada de soldados e morte. Ilha
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elegiaca nos monumentos. Porta avides de agoirentos
corvos na encruzilhada de mongdes. De oriente a
oriente flagelaste o interior da terra. De Calicut e
Lisboa a langa que o vento lascivo trilou em nocturnos,
espasmodicos duelos e a duvida retraduzindo-se agora
entre campanario e minarete. Muezzin alcandorado,
inconquistavel. Porque ao principio era o mar e a
Ilha. Sindbad e Ulisses. Xerazade e Penélope. Nomes
sobre nomes. Lingua de linguas e Macua matriciadas.
(PATRAQUIM, In SAUTE, 1992, p. 55)

Pode-se perceber que a Ilha de Mocambique ¢ uma forma
metaforica para identidade mogambicana, pois nela aconteceram
mesticagens que produziram diversos sincretismos culturais:
“Lingua de linguas e Macua matriciadas”.

A escrita de Patraquim, como dito, estabelece didlogo com
outros poetas, antecessores € posteriores, Como seus precursores
Virgilio de Lemos, Rui Knopfli e Gloéria de Sant’Anna; e os
mais jovens Eduardo White e Nelson Sadte. Sua poesia serd
marcada pela forga pictorica e ritmica que funda uma tradi¢ao
poética na qual ele “se faz colector de sinais, versos, titulos,
obsessoes, afectos, estilos, tendéncias, desencontros, reinscritos
no seu enunciado que, em amalgama, denuncia a ‘formulacio’
de um diverso legado”. (LEITE, 2013, p. 128). O legado poético
recebido por ele conflui, em seus poemas, em forma de estreitas
identificagdes pictorias e literarias.

Reiterando o didlogo com A Ilha de Préspero, de
Knopfli, Patraquim escreve o poema que homenageia a Ilha de
Mocambique, Muhipiti, na lingua macua:

MUHIPITI
l?ara Ti, com a ilha, a Rui Knopfli
E onde deponho todas as armas. Uma palmeira

harmonizando-nos o sonho. A sombra.
Onde eu mesmo estou. Devagar e nu. Sobre
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as ondas eternas. Onde nunca fui e os anjos
brincam aos barcos com livros como maos.
Onde comemos o acidulado ultimo gomo
das retéricas intteis. E onde somos intteis.
Puros objectos naturais. Uma palmeira
de missangas com o sol. Cantando.
Onde na noite a Ilha recolhe todos os istmos
e marulham as vozes. A estatuaria nas virilhas.
Golfando. Maconde néo petrificada.
E onde estou neste poema e nunca fui.
O teu nome que grito a rir do nome.
Do meu nome anulado. As vozes que te anunciam.
E me perco. E estou nu. Devagar. Dentro do corpo.
Uma palmeira abrindo-se para o siléncio.
E onde sei a maxila que sangra. Onde os leopardos
naufragam. O tempo. O cigarro a metralhar
nos pulmdes. A terra empapada. Golfando. Vermelha.
E onde me confundo de ti. Um menino vergado
ao peso de ser homem. Uma palmeira em azul
humedecido sobre a fronte. A memoria do infinito.
O repouso que a si mesmo interroga. Ouve.
A ronda e nenhum avido partiu. E onde estamos.
Onde os passaros sdo passaros e tu dormes.
E eu vagueio em solugos de silabas. Onde
Fujo deste poema. Uma palmeira de fogo.
Na Ilha. Incendiando-nos o nome.

(PATRAQUIM in SAUTE, 2004, p. 466-467)

Esse poema, intitulado “Muhipiti”, assume tendéncias que
j& se anunciam no primeiro livro de Patraquim, Moncio, cujo
titulo faz referéncia aos ventos sazonais, tipicos dos periodos
de alternancia entre as estagdes chuvosas e as secas, comuns em
areas costeiras e tropicais. A palavra se relaciona diretamente
com o Oceano Indico, onde esse fendmeno é acentuado. A
opcao por esse titulo evidencia a proposta estética de Patraquim
€ 0 seu compromisso com as tematicas do mar e das ilhas, eixo

identitario da poética desse mogambicano.
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Com dedicatoria a Rui Knopfli, o poema “Mubhipiti” —
nome da Ilha na tradicdo macua — enuncia, repetidamente, o
lugar onde o eu lirico encontrard a paz: “onde deponho todas as
armas” / “Onde na noite a Ilha recolhe todos os istmos”. Nesse
lugar desejado onde “os anjos/ brincam aos barcos com livros
como maos”, 0 eu poético se inscreve em um percurso iniciatico,
a partir do qual poderd ter contato com o espago cantado por
tantos poetas, no passado.

Em analise do poema “Mubhipiti”’, Ana Mafalda Leite (2013)
acrescenta: “E nestes textos que a inscrigdo tematica e historica da
Ilha de Prospero € reabsorvida e reconstituida, como invovagao
de um novo tempo nascente, qual umbigo concentraciondrio de
memorias, corpo historico e arquétipo primeiro” (LEITE, 2013,
p. 131). Como se pode ver, a ilha descrita nesse poema assume
o papel de lugar de origem, “umbigo concentracionario”,
“arquétipo primeiro”. Mahipiti: lugar da memodria de “um
menino vergado ao peso de ser homem”.

Embora as imagens propostas a configurem como um lugar
propicio a evasdo da subjetividade, algumas imagens da Ilha,
como “A terra empapada. Golfando. Vermelha”, trazem a cena
enunciativa as paisagens dos muitos embates que deixaram
cicatrizes na propria paisagem geografica, povoando-a de
mutilacdes.

(Re)elaborando as tematicas do amor e do erotismo —
concebido como “aquilo que na consciéncia do homem poe o ser
em questdo (BATAILLE, 1987, p. 27), do imaginario das ilhas
do Norte de Mogambique —, a poética de Patraquim dialoga com
a de Virgilio de Lemos e retoma a direcdo lirica abragada, desde
os anos quarenta até hoje, pelos poetas de Ibo, como assinala
Carmen Lucia Tind6 Secco:
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Tanto a produgdo lirica de Virgilio de Lemos, como
as dos poetas referidos — Ana Mafalda Leite, Nelson
Saute e Patraquim — reinventam, através do voo da
imaginagdo e da artesania do proprio fazer literario, os
subterraneos dos sonhos e mitos, fazendo com que estes
funcionem como procedimentos libertadores de tensdes
sociais oriundas da repressdo, do autoritarismo e do
medo. (SECCO, 2012, p. 223)

Ao estabelecer didlogo com Virgilio de Lemos, Patraquim
jé& declara o legado que escolhera como tradi¢cdo. No prefacio
do livro Para fazer um mar (LEMOS, 2001), Patraquim
escreve: “o mar vem sendo na poesia virgiliana o agente
transitivo que a simbolica lhe confere, espécie de tela para um
exercicio combinatorio de elocugdo, incisdo, registro cromatico”
(PATRAQUIM, In LEMOS, 2001, p. 7). Virgilio de Lemos, o
“senhor das ilhas” (PATRAQUIM, /In LEMOS, 2001, p. 7):
poeta vanguardista cuja importancia ndo foi menor do que a de
inaugurar, na lirica mogambicana, uma nova dic¢ao, propondo
a libertagdo dos canones coloniais que determinavam os rumos
da literatura da época. Como ja citado neste capitulo, Virgilio de
Lemos, apesar de também ter praticado a literatura combativa e
de cunho social, ndo se restringiu a ela, buscando novos espagos
poéticos para expressdo de desejos e de questdes existenciais.

Na poética de Patraquim, se sobressai a escrita de Eros
e da terra. O corpo erotizado ¢ evocado em poema sem titulo,
transcrito a seguir, publicado no livro Mong¢ao:

afasto as cortinas da tarde
porque te desejo inteira
no poema

e passas de capulana
teu corpo como as dunas
plantadas de pinheiros
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rumorejando perto

a faria das ondas

caindo brandas

no meu gesto

(PATRAQUIM In SAUTE, 2004, p. 462)

Evocando imagens como “teu corpo como as dunas /
plantadas de pinheiro”, Patraquim erotiza o espago que percebe.
E possivel sentir a pulsa¢do da poesia, anunciada desde o inicio
do poema: “afasto as cortinas da tarde / porque te desejo inteira
no poema”. A palavra erotizada apreende a paisagem em que
tudo esta em movimento, como “a furia das ondas caindo brandas
no meu gesto”. A ideia do duplo amoroso, aqui, se desdobra em
varias imagens: o eu e o tu, a palavra e o poema, o poeta e a
paisagem. A aparéncia serena da mulher desejada vestida de
capulana, que transita a tarde/a tarde (na memoria € no poema)
¢ contraposta pela “furia das ondas / caindo brandas”, como
os proprios pensamentos do eu-lirico. Antiteses que agucam
os sentidos dos leitores e os fazem fruir a beleza desses versos
metapoéticos.

Em outro texto, “Can¢do”, a voz lirica de Patraquim
personifica a fala do amor, de modo a anunciar as diversificadas
formas assumidas por sua chegada:

CANCAO
Para a Paula

chegarei com as arvores
meu amor ao som do sangue
as catedrais do puro gesto
com o grito e as aves
maritimas dentro das silabas
ao breve cume da espuma
maos nas maos chegarei
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chegarei com as espadas
areia verde da planicie

ao tutano meu amor da fome
com os frutos nos teus olhos
amante vento a espera

ao sexo nuclear do mundo
nervo a agua chegarei

chegarei nas manhds suadas
da voz meu amor liberta

a nocturna onda do poema
com as aves dentro do grito
ou s6 maritimo eco

a raiz exigua dos cristais
morte a morte chegarei

chegarei de pé ao siléncio
que vaza meu amor nos rios
remo a canto deslumbrados
contigo ao principio chegarei
(PATRAQUIM In SAUTE, 2004, p. 464-465)

A can¢do dedicada a esposa, Paula, encena a linguagem
do desejo, a possibilidade do Eros verbalizado. Mais uma vez,
0 “gesto” da/na escrita evocara o amor que se extravasa pelas
palavras. A tematica amorosa presente na obra de Patraquim
serd, mais tarde, retomada por Eduardo White.

A leitura da obra poética de Patraquim evidencia o que
observa Fatima Mendonca quando entende a tendéncia da poesia
mog¢ambicana das ultimas décadas do século XX, como cunhada
na “percepcao do cosmos através do conhecimento erdtico”
(MENDONCA, 1989, p. 7). Essa tendéncia erdtico-amorosa,
ressaltada por Mendonga, também pode ser identificada em obras
de poetas anteriores, como Virgilio de Lemos ¢ Rui Knopfli.
Luis Carlos Patraquim sabe dinamizar esses aspectos, recria e
recicla as experiéncias colhidas em obras de seus antecessores,
(re)elaborando-as como produtos originais.
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Analisando-se a lirica patraquimiana, evidencia-se a
erotizacdo dos elementos geograficos. A ilha de Mocambique
¢ erotizada, assim como a figura feminina. O Oceano [ndico,
como espaco de transitos, ganha novos significados e, conforme
afirma Secco: “se mostra como imenso reservatorio mitico
do inconsciente afro silenciado pela conquista e colonizag¢ao
lusitanas” (SECCO, 1999, p. 7); assim como a palavra que
assume a hibridagao e se faz travessia.
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Resumo

Propde-se uma reflexdo acerca do emprego de
uma metafora pertencente ao patrimonio da poesia
ocidental, a metafora nautica, na obra das poetas
brasileiras contemporaneas Ana Cristina Cesar
(1979), Orides Fontela (1983), Neide Archanjo
(1984), Hilda Hilst (1989) e Maria Lucia dal Farra
(2012). Para esse objetivo, discute-se o arcabouco
simbodlico do tema nautico e da metafora marinha,
verificam-se casos exemplares de seu emprego
colhidos da tradicdo e, por fim, parte-se para a
analise do corpus tentando averiguar possiveis
deslocamentos, variagdes € marcas que sirvam como
indicio de uma reconfiguracdo feminina da metafora
poética da viagem maritima.
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Navigation Metaphors On Brazilian
Contemporary Lyric Of Female Authorship

Abstract

It is proposed a reflection upon the use of a metaphor which is
part of the western poetry heritage, the nautical metaphor, on
the works of brazilian contemporary female poets Ana Cristina
Cesar (2013), Orides Fontela (1983), Neide Archanjo (1984),
Hilda Hilst (1989) and Maria Lucia dal Farra (2012). For this
aim, it is discussed the symbolic framework of the nautical
topic and the marine metaphor, it is observed model cases of
its use derived from tradition and, lastly, we set sail for the
analysis of the corpus attempting to inquire possible shifts,
variations and marks which can become a sign of a female reset

of the sea travel poetic metaphor.
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O epigrama X: 65 do grego Paladas de Alexandria, aqui
transcrito na traducdo de José Paulo Paes, ¢ um dos tantos
remotos registros literarios do emprego da metafora nautica:

Navegacgao perigosa, a vida: em meio as tempestades,

somos as vezes mais de lastimar que naufragos.

Tendo como piloto de nossas vidas a Fortuna,

incertamente ¢ que vogamos no mar alto;

uns fazem boa viagem, outros ao contrario,

mas todos chegam ao mesmo porto sob a terra.
(PALADAS DE ALEXANDRIA, 2001, p. 67)

A articulacdo metaforica entre vida e navegagcdo ¢ um
daqueles lugares-comuns da poesia que parecem ndo sofrer
desgaste. Seja se nos deparamos com a Fortuna ao leme, como
no caso do epigrama citado, seja na auséncia de quem se acha
“andando em bravo mar, perdido o lenho” na bela associacao
entre a viagem maritima desgovernada e o desassossego amoroso
em Camodes, seja, enfim, nos poemas contemporaneos que
compdem o corpus deste artigo, o tema da aventura maritima
foi e continua sendo objeto de diversas apropriacdes. Nos textos
medievais dos Carmina Burana a paixao comparada a situagao
de estar a deriva ja se fazia presente:

Tanta gente
balanca em sua mente
quando o assunto ¢ amor;
a jangada, a ancora faltando,
nas ondas vai vagando:
assim a esperanga ou o medo agita
quem por Vénus milita.
(CARMINA BURANA, 1994, p. 43)
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Figura entre os exemplos paradigmaticos de seu emprego
na lirica portuguesa o soneto de Camdes, transcrito a seguir, cuja
heranga petrarquista! do amor como experiéncia perturbadora
teve inegavel presenca na configuracdo que o portugués
quinhentista deu ao topos:

Busque Amor novas artes, novo engenho,
para matar-me, ¢ novas esquivangas;

que ndo pode tirar-me as esperangas,

que mal me tirara o que eu ndo tenho.

Olhai de que esperangas me mantenho!
Vede que perigosas segurangas!

Que ndo temo contrastes nem mudangas,
andando em bravo mar, perdido o lenho.

Mas, conquanto ndo pode haver desgosto
Onde a esperanga falta, 14 me esconde
Amor um mal, que mata e ndo se vé.

Que dias ha que n’alma me tem posto

Um ndo sei qué, que nasce ndo sei onde,

Vem ndo sei como, ¢ doi ndo sei porqué.
(CAMOES, 2006, p. 85)

Atentemos, entretanto, para um fator importante nessa
associacdo: o leme do barco (leia-se, a condugdo da vida) escapa
ao controle do timoneiro tanto no caso do poema grego (cuja
conducdo da nau esta a cargo da Fortuna) quanto no eu poético
camoniano, a deriva, como vimos, devido a anglstia amorosa,
esse tdo conhecido “ndo sei qué, que nasce nao sei onde,/vem nao
sei como, e doi ndo sei porqué.” Insistamos, portanto, no valor

1 O poema de Camdes dialoga bastante de perto com o seguinte soneto de Petrarca no qual a paixdo, experiéncia dilematica e
conflituosa, ¢ comparada a estar numa barca sem governo: “Se amor ndo ¢, qual ¢ meu sentimento? Mas se ele ¢ amor, por
Deus, que coisa ¢ e qual?/Se boa, de onde Ihe vem a agdo moral?/Se ma, por que ¢ tdo doce o seu tormento?//Se eu ardo por
querer, por que lamento?/Se a meu mau grado, lamentar que val?/O viva morte, 6 deleitoso mal,/tanto em mim podes sem
consentimento.//E se eu consinto, sem razdo pranteio./Em tdo contrario vento, em fragil barca/me encontro em alto mar e
sem governo;//vazia de saber, de erro ela se arca,/tanto que ndo sei bem o que anseio,/e tremo no verdo e ardo no inverno.
(PETRARCA, 2014, p.239). Cf. também, sobre esse mesmo tema, o soneto “Meu navio passa pleno de olvido™.
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simbolico inscrito no cerne da metafora para cuja elucidagdo
podera contribuir o seguinte trecho de um conhecido dicionario
de simbolos:

O processo psicologico adota frequentemente a
metafora do navio e da viagem — estabelecer um
objetivo e seguir um curso, descobrir onde estamos
em relagdo ao centro, a viagem do herdi mitico que
confere circum-navegagao consciente dos aspectos nao
tragados da personalidade. “Navio” é ha muito uma
analogia para um todo que depende da cooperacao
das partes e do que ¢é governado por um “capitdo”. A
filosofia cléssica retratou o corpo humano como um
navio no qual a alma ponderada ¢é o timoneiro. O estado
¢ retratado como um navio, no qual os bons cidadaos
cooperam para assegurar a sua prosperidade. A Igreja
cristd ¢ comparada a um navio, cujo mastro ¢ a cruz ou o
campanario. O naufragio sugere assim um vaso puxado
para o vortice das energias demasiado esmagadoras de
suportar, ou um vaso cuja estrutura ¢ inerentemente
instavel ou ¢ destruido nas rochas mortais das atitudes
malignas, da ma lideranca do “capitdo” ou da ineficacia
ou anarquia da “tripulagdo”. (MARTIN, 2012, p. 452)

A passagem como um todo interessara ao curso destas
reflexdes. Porém, um trecho, em especial, requer maior atengao
jé& nestes primeiros passos: “Navio” ¢, ha muito, um dos termos
de uma analogia para um todo que depende da cooperagdo das
partes que o compdem e, sobretudo, de quem as capitaneie.
Assim, visto no detalhe, esse importante aspecto simbolico da
metafora lanca ainda mais luz sobre os poemas ora referidos. Em
se tratando de um caso de subordinacao entre aquele que governa
e os governados, ¢ sobre uma relacao de poder que se estrutura
a metafora. E preciso subjugar as paixdes, diria o filosofo grego,
pois a alma ¢ como um barco e a razdo devera empunhar o leme
a fim de evitar o naufragio. Como no exemplo de Camdes e seu
intertexto petrarquista, o corpo ¢ uma barca fragil, a mercé da
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impetuosidade do mar, leia-se, a forca das paixdes.

Torna-se, assim, mais visivel a problematica nuclear
que a metafora nautica encerra: a tensdo entre, de um lado, o
imprevisivel e as adversidades e, de outro, a arte de capitanear,
de garantir o equilibrio e o éxito da travessia. Tal esquema
simbolico permite com que a metafora possa ser empregada nos
mais diversos ambitos, ndo apenas no psicoldgico, no politico e
no religioso, tal como informado na citagdo acima, mas também
em outras esferas, como a da composicao poética, conforme
veremos mais adiante.

Entretanto, tais aspectos constitutivos da metafora nautica
permitem entrever uma outra ordem de questdes que aqui se fara
presente dada a particularidade do corpus abordado, a saber: em
se tratando de poemas escritos por mulheres, ¢ possivel observar
uma transfiguracdo significativa da matéria metaforizada?
A autoria feminina desarticula de algum modo o esquema de
“capitaneamento” de forcas, tdo marcadamente masculino? Tais
indagagoes atravessam estas consideragdes que servirdo, se nao
para encerra-las, pelo menos para fornecer alguns elementos que
possam, assim esperamos, ajudar a formulé-las melhor.

Na secdo a seguir, portanto, examinamos alguns casos
emblematicos do emprego da metafora nautica em dominios
tradicionalmente pouco habitados pela presenca feminina. A
ideia ¢ montar um quadro representativo, ainda que sumario, do
lugar da mulher dentro da tematica em questdo para, no topico
posterior, partir para a analise do corpus composto por poetas
brasileiras cujas obras, escritas entre 1980 e 2012, trataram do
topos nautico.
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vem navio
vai navio
Vir navio
ver navio
ver nao ver

vir ndo vir

vir ndo ver

ver nao vir
ver navios

(CAMPOS, 2008, s/p)

Consta nos relatos de Plutarco, o historiador, o episédio
de Pompeu que, encarregado de fazer um transporte de trigo
at¢ Roma, partindo do Egito, deparou-se com condigdes
meteorologicas extremamente adversas. Sob clamores de amigos
para que ndo embarcasse, teria respondido o magistrado romano
que navegar € necessario, viver ndo € necessario.

Dante Tringali (1995), importante latinista e tradutor
brasileiro, identifica na obra de Horacio um ponto de vista
diametralmente oposto ao do arrojado Pompeu. Sua obra
conteria, portanto, uma mensagem inversa, a0 propor que o mais
importante ¢ viver e que viajar ¢ ndo apenas desnecessario, como
ameagador a tudo que verdadeiramente importa na vida:

O que importa ¢ viver bem, morando num lugar seguro,
de preferéncia no campo, desfrutando o dia, o dia que
passa. Nao o seduzem as viagens, maxime, por mar.
Nao gostaria de viver perigosamente, como Nietzsche!
Em vez de viajar, apraz-lhe gozar os ingénuos prazeres
do lirismo que derivam do 6cio, de um doce dcio, onde
nas festas se celebra o festim. (TRINGALI, 1995, p.
153-154)

Outra informagao a respeito do longinquo tema literario da
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viagem maritima nos ¢ dada pela valiosa obra de Ernst Robert
Curtius, o Literatura europeia e Idade Média latina (2013),
em seu estudo sobre a “metafora nautica”: o ato de navegar
associado a escrita de uma obra literaria. Os exemplos arrolados
pelo fildlogo alemdo mostram tratar-se de um lugar-comum da
“tradicdo poético-retdrica da latinidade medieval” o referir-se
a escrita de um poema como equivalente metaforico de uma
viagem maritima: “o poeta torna-se marinheiro; e seu espirito
ou sua obra, o barco” (CURTIUS, 2013, p.176). Assim escreveu
Dante, por exemplo, no “Purgatério” (I, 1 e ss.): “A singrar
melhor agua eis que o batel/De meu engenho segue, a vela
inflada”. Segundo Curtius, na época de Dante a metafora ja se
encontrava cristalizada como um topos cujas raizes, entretanto,
remontam a Antiguidade latina, tal como atestam os trechos
de Virgilio, Ovidio, Manilio, Estacio, entre outros citados na
referida obra. Em tais autores encontram-se formulagdes que se
referem a composicao poética como ato de velejar, ao poeta épico
como aquele que “viaja num grande navio sobre o largo mar; o
lirico numa pequena canoa e pelo rio.” (CURTIUS, 2013, p.175)
ou a alusdo ao inicio da obra como o ato de “soltar as velas”. O
término do trabalho de criagdo literaria é referido como ato de
recolhimento das velas e, por fim, as dificuldades da escrita sdo
associadas aos percalcos e perigos da navegagao.

O terceiro emprego da navegacdo na literatura nos ¢
ainda particularmente importante para a produgdo de lingua
portuguesa: trata-se da aventura maritima como motivo épico,
jé& conhecido da Antiguidade, mas que ganhou em Camdes uma
dimensao especial. Nesse ambito, o que se afigura relevante aos
nossos propadsitos € que os percalgos e perigos, bem como o €xito
da viagem, permitem-se ser lidos como extensdo de valores e
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qualidades masculinos, como se pode depreender de um répido
apanhado semantico apenas das estancias que compdem a
proposi¢ao do grande épico lusitano: “bardes assinalados”,
“perigo”, “guerra”, ‘“forca”, ‘“edificaram”, “dilatando”,
“devastando”, o que nos autoriza concluir que o proprio fator
heroico ¢ constituido por elementos marcadamente masculinos.

Coloquemo-nos, portanto, a conjecturar acerca do lugar
da mulher nas situagdes acima descritas a comegar pela tltima,
a poesia épica, levando em consideracdo o exemplo que nos
¢ mais proximo, Os Lusiadas. Tomemos, para tais fins, a
seguinte consideragdo de Christina Ramalho em seu livro Elas

reescrevem o épico:

[...] Em contraposicdo a figura do heroi, a figura da
mulher tinha seu papel em duas dimensdes paralelas; ou
eram deusas e musas, atuando na dimensdo mitica, ou
eram mulheres, mortais, atuando na dimensao real. Em
ambas as dimensdes, sua fungdo era contribuir para o
heroismo do homem, quer por uma influéncia positiva,
que por uma influéncia negativa, ou seja, tanto através
do amor, quanto através do odio, as figuras femininas
serviam de instrumento para a formagdo do herdi.
Paralelamente, tinhamos também a figura feminina
da musa inspiradora atuando sobre o poeta, contando,
através dele, o percurso do herdi. [...] (RAMALHO,
2003, p. 207-208.)

Desse modo, tem-se a atuacao feminina em Os Lusiadas
situada, por assim dizer, num lugar que ladeia a acdo heroica,
contribuindo para seu éxito em pelo menos trés planos: o plano
metapoético (a invocagdao as tagides por parte do narrador),
o plano mitico (a importante contribuicdo de Vénus para os
lusitanos), o plano diegético (o episddio de Inés de Castro)
e, ainda, um plano simbolico/utdpico (o papel das ninfas no
encontro amoroso com os navegantes, especialmente de Tétis
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como mediadora da epifania da maquina do mundo no episodio
final do poema). Trata-se, como se v€, de uma importancia que
se poderia chamar de coadjuvante a agao épica.

Em se tratando, por sua vez, do lugar do feminino na poesia
tradicional sobre navegacao ¢ talvez possivel aplicar o mesmo
conhecido adagio dos marinheiros sobre a mulher ndo ser bem-
vinda a bordo, o que também se deixa verificar no exemplo da
metafora niutica estudada por Curtius, uma vez que, levando
em consideracdo um contexto de produgdo literaria majoritaria
ou eminentemente masculina (como ¢ o caso do romano, onde a
metafora se cristaliza), ndo ha sequer o que possa ser trasladado
do plano real para o plano figurado e que sirva como indicio para
se pensar marcas de autoria feminina figuradas na metafora da
escritura poética como navegacao.

Outros tantos exemplos colhidos da poesia portuguesa
poderiam ser evocados a fim de situar o lugar feminino a margem
do protagonismo quando o que esta em jogo ¢ a viagem maritima
na poesia. Apenas mais um, pelo que ha de emblematico na
sua imagem: A conhecida cantiga de amigo de Martim Codax
“Ondas do mar de Vigo”:

Ondas do mar de Vigo,
se vistes meu amigo!
e ai Deus, se verra cedo!

Ondas do mar levado,
se vistes meu amado!
e ai Deus, se verra cedo!

Se vistes meu amigo,
0 por que eu sospiro!
e ai Deus, se verra cedo!

Se vistes meu amado,
o por que hei gram cuidado!
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e ai Deus, se verra cedo??
(CODAX, 1998, p. 68)

Lé-se o apelo do sujeito lirico feminino e seu enderegamento
ao mar: “vistes meu amigo/amado?” de onde se subentende
ter o amado partido em viagem maritima, colocando essa
mulher ficcional numa outra figuracao do lugar feminino, este
eminentemente passivo, a saber: o da espera pelo homem que
partiu em viagem maritima, cuja figura mais arquetipica ¢ sem
duvida a fiel Penélope de Homero (vinte anos a espera do retorno
do amado Odisseu). O tema foi lembrado por Chico Buarque e
Dorival Caymmi® nas cangdes “Mulheres de Atenas” e “E doce
morrer no mar”’, respectivamente, e, em outra configuragao (o do
sofrimento materno), por Fernando Pessoa em “Mar portugués™:
“() mar portugués, quanto do teu sal/ Sdo lagrimas de Portugal/
Por te cruzarmos quantas maes choraram [...]” (PESSOA, 2001,
p. 48). Tais exemplos ja bastam para completar o quadro que
pretendemos apresentar da “mulher a ver navios”, leia-se: o
lugar da mulher na poesia tradicional de tematica relacionada a
viagem maritima. Com o risco de algumas simplificagdes, esses
lugares poderiam ser assim designados: 1 — o ndo-lugar (ou seja,
a inexisténcia ou escassa representatividade feminina no quesito
autoria); 2 — o lugar da espera: representagdo do feminino a
espera do retorno do amado; 3 — o lugar coadjuvante em que
personagens femininas orbitam em torno do protagonismo
masculino atuando com maior ou menor importancia, a depender

2 Na tradugdo de Natélia Correia: “Ai ondas do mar de Vigo,/se vistes 0 meu amigo,/dizei-me: voltara cedo?//Ondas do mar
levantado/se vistes 0 meu amado,/dizei-me: voltara cedo?//Se vistes 0 meu amigo,/aquele por quem eu suspiro/dizei-me: voltara
cedo?//Se vistes 0 meu amado,/que me pds neste cuidado,/dizei-me: voltara cedo?” (CORREIA, 1998, p. 69)

3 Acangdo de Caymmi estd sem duvida mais proxima do esquema retorico das cantigas de amigo: “A noite que ele ndo veio foi/
Foi de tristeza pra mim/Saveiro voltou sozinho/Triste noite foi pra mim/E doce morrer no mar...” (CAYMMI, 1943). A letra
de Chico Buarque, entretanto, ¢ mais enfatica quanto ao papel da submissao feminina: “Quando eles embarcam soldados/Elas
tecem longos bordados/Mil quarentenas/E quando eles voltam, sedentos/Querem arrancar, violentos/Caricias plenas, obscenas/
[...] Elas ndo tém gosto ou vontade/Nem defeito, nem qualidade/Tém medo apenas/Nao tem sonhos, so tem pressagios/O seu
homem, mares, naufragios/Lindas sirenas, morenas [...]” (HOLLANDA, 1976)
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do caso.

Passamos agora ao segundo momento deste artigo dedicado
a poesia contemporanea de autoria feminina e a hipdtese da
redistribuicdo ou recolocagdo dos lugares do feminino nessa
producdo poética. O corpus selecionado ¢ composto de sete
poemas, pela ordem: “Amor” de Maria Lucia dal Farra (2012),
“Odes” e “Nau III” de Orides Fontela (1983), “Recuperacao
da adolescéncia” e “nada, esta espuma” de Ana Cristina Cesar
(1979), o0 poema XVII do livio Amavisse (1989) de Hilda Hilst
e um fragmento do II canto do poema épico-lirico de Neide
Archanjo, As marinhas de 1984. Aqui serd empregada a leitura
cruzada dos poemas, no intuito de detectar as intersecgoes de seus
campos semanticos que se deixam apreender como releituras dos
lugares da tradicao arrolados anteriormente. Devido a estratégia
de leitura empregada que exige o cruzamento dos poemas entre
si, optamos por transcrevé-los todos de uma tnica vez e, em
seguida, estabelecer os comentarios. A numeragdo dos poemas
tem como intencdo facilitar ao leitor os cotejos e os paralelos
que serdo propostos, bem como a localizagao das citagdes.

1. AMOR

A hipotese de navegagdo
reside sempre

em acordos tacitos:

da maré com o sol, com a lua,
do sal com a palma das maos
(harmoniosas no mergulho).

Para além destes
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¢ preciso saber dos ventos,
da tensdo das rochas,
do equilibrio dos fundos.

S6 entdo estabelecer a rota
e guiar-se em direcao

a quantos naufragios

a vontade do mar

permitir.
(DAL FARRA, 2012, p. 24)

2.

No mar interior em que
olhosvivéncias se tramam
no mar estruturado

de olhares em que a vida
se adensa, nao ha falhas

e onde tudo ¢ vivo nenhum
barco furtivo se aventura.

Reteso o arco e o
sonho
espero:
nada mais ¢ preciso.
(FONTELA, 2006, p. 172)

3. NAU (II)

Um barco

fende — tranquilo — o mar

(o amor) transporta

— voo profundo — o esplendor
do siléncio.

Um barco

fende o rumor do mar
transporta

— silente anfora — a
imortal lucidez do branco

a
siderante impossivel
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primavera.
(FONTELA, 2006, p. 183)

4,

recuperacao da adolescéncia

¢ sempre mais dificil

ancorar um navio no espaco
(CESAR, 2013, p. 17)

5.

nada, esta espuma

Por afrontamento do desejo

insisto na maldade de escrever

mas ndo sei se a deusa sobe a superficie

ou apenas me castiga com seus uivos.

Da amurada deste barco

quero tanto os seios da sereia.
(CESAR, 2013, p. 27)

6.

As barcas afundadas. Cintilantes

Sob o rio. E ¢ assim o poema. Cintilante
E obscura barca ardendo sob as aguas.
Palavras eu as fiz nascer

Dentro da tua garganta.

Umidas algumas, de transparente raiz:
Um molhado de linguas e de dentes.
Outras de geometria. Finas, angulosas
Como sdo as tuas

Quando falam de poetas, de poesia.

As barcas afundadas. Minhas palavras.

Mas poderao arder luas de eternidade.

E doutas, de ironia as tuas

S¢6 através da minha vida vao viver.
(HILST, 2017, p.450)

7.

A mao que trabalha agora sobre o papel

poderia construir barcos

que depois empurraria mar adentro.
os dedos seguram o lapis como um leme
e o papel, agua lisa e limpa,
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espera os ventos.
Escolhi uma matéria
para exercer o meu oficio:
0 mar
e ando contando suas gotas.
Lavor admiravel o meu
metida nesses abismos
onde a logica cartesiana
ou a consciéncia rondam apenas
a borda e a superficie.
O fundo ¢é pedra filosofal.
Terra: % de agua. Escapar como?
(ARCHANIJO, 1984, p. 38)

Baseado num critério tematico, € possivel dividir os poemas
selecionados em dois grupos: o primeiro, que estabelece um
cruzamento entre a navegacao € a tematica amorosa (poemas 1,
3 e 4) e o segundo que aproxima a metafora nautica da reflexao
metalinguistica (2, 5, 6 e 7). Tal divisdo mostra-se, entretanto,
assumidamente imperfeita, pelos seguintes motivos. Em primeiro
lugar, o poema de Hilda Hilst deveria se situar na interse¢ao
entre o primeiro e o segundo grupo na medida em que, embora
pareca dominante o fator metalinguistico do poema, a criacao
poética aparece associada a um amor carnal (“um molhado
de linguas e de dentes”), fazendo o poema deslizar, portanto,
para a tematica amorosa. Por outro lado, o distico “recuperacdo
da adolescéncia”, a rigor, ndo se encaixaria em nenhum
agrupamento. Optamos, meio arbitrariamente, por inseri-lo no
primeiro, levando em consideracdo a sugestdo fornecida pela
palavra “adolescéncia”, aqui associada as primeiras experiéncias
no campo das aventuras amorosas. Por fim, o poema 3 também
pode ser lido pela otica da metafora nautica como escrita do
poema, tal como tentaremos demonstrar mais adiante. Em ambos
0s grupos, portanto, encontra-se formulada, de alguma maneira,
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a tensdo entre, de um lado, o inesperado/imprevisivel e, de outro,
o calculo/planejamento dos riscos, remetendo esse tipo de poesia
ao antigo dilema ilustrado pela oposicao Pompeu/Horacio. Em
suma: trata-se de figurar tanto o fazer poético quanto a investida
amorosa, como formas de aventura. Vejamos como isso se da
nos poemas do primeiro grupo.

O titulo (“Amor”) do poema de Dal Farra fornece a chave
por meio da qual devemos entender a metafora da navegacao
(verso 1) por ela desenvolvida. A aventura maritima pressupde
um plano prévio (previsao) a ser estabelecido entre os fatores que
lhe dizem respeito, muito embora o eu lirico se mostre conscio
do naufragio que lhe espera.

O poema ‘“Nau II” de Fontela também lida com a
identifica¢@o entre navegacdo e amor explicitada na intromissao
da palavra no terceiro verso, quebrando o esquematico e quase
geométrico paralelismo entre as duas primeiras estrofes e
decifrando, por assim dizer, a metafora em jogo. De maneira
semelhante ao poema de Dal Farra, este se encerra, também,
com uma nota de fatalismo, analoga ao naufragio do primeiro,
na medida em que se fala sobre uma “siderante impossivel
primavera”. A julgar tanto pelo carater fulminante, aniquilador
ou atordoante (acepgdes possiveis para o termo ‘“siderante”),
quanto pelo taxativo adjetivo “impossivel”, tem-se que a
primavera, estagdo associada ao florescimento (inclusive da
propria poesia*) permanece inviavel.

O distico de Ana Cristina Cesar que, por inferéncia, foi
aqui associado a tematica amorosa, permite ser lido, em sentido
mais amplo, como metéafora da instabilidade ou suprema falta

4 Menciono aqui a irénica passagem da Carta aos Pisdes em que Horacio alega ndo ser bom poeta por “ndo purgar a bile quando
da chegada da primavera” e também a investida irdnica do rei trovador Dom Dinis contra o trovadorismo provengal que s6
“trobam no tempo da flor”. Sua poesia seria, portanto, mais sincera, dado que independe da estagdo do ano para expressar o

amor.
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de ancoragem na vida, numa condensada representacao do que ¢
estar a deriva, existencialmente falando.

E da imprecisdo ou do fracasso dos “acordos” (poema 1) e
da “lucidez” (poema 3) que tratam os poemas do primeiro grupo,
como a sinalizarem para o risco que ¢ a travessia da vida ou do
encontro amoroso com o outro, pois ambos guardam elementos
da ordem do imponderével (o rumo dos ventos, as profundidades,
as rochas etc.). Nesse sentido, 0os poemas em questdo parecem
recuperar o dilema Pompeu/Horacio menos pelo impasse por
eles estabelecido (sobre ser necessaria ou nao a viagem) do que
pela leitura que Pessoa deu ao tema em seu “Palavras de portico”
ao traduzir o antigo adagio nao como “viajar ¢ necessario, viver
ndo ¢ necessario”, mas sim como “navegar € preciso, viver nao
¢ preciso”, enriquecendo a frase com a ambiguidade do termo
“preciso” que pode ter o valor tanto de necessidade, condizente
com o original latino, quanto de precisdo, mais proximo do
sentido observado nos poemas das autoras. Nas entrelinhas dos
poemas comentados tem-se, portanto, que o amor ¢ a vida sdo
“viagens” imprecisas, aventuras que nao se deixam premeditar
ou planejar previamente.

Os poemas que compdem o segundo grupo poderiam
ser abordados, assim propomos, como releituras da metafora
nautica de base metalinguistica, conforme assinala Ernst
Curtius. O mar surge como metafora da interioridade no poema
2, tema contraditoriamente ao mesmo tempo eletivo (“escolhi
uma matéria [...] o mar”) e inescapavel (“escapar como?”) no
poema 7 e imperativo no poema 5 (“por afrontamento do desejo/
insisto na maldade de escrever”). Por fim, no poema 6, o rio (e
nao o mar onde as barcas navegam) identifica-se com o proprio
suporte do poema, a folha, sob a qual as palavras existem como
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barcas afundadas. Chama a aten¢do a dubia representacdo da
poesia a um s6 tempo como discurso malogrado, figurado na
ideia do naufragio que ai aparece como ‘“barcas afundadas”, e
o poder imortalizador da poesia (“minhas palavras [...] poderao
arder luas de eternidade”), antigo fopos a que tantos poetas
recorreram.

Convém atentar, também, para algo que se refere ao ambito
da cria¢do poética propriamente dita e que aparece em alguns
desses exemplos (nos poemas 2, 3, 5 ¢ 7) na forma da vitéria do
imponderavel sobre o célculo ou, se quisermos, da inspiracao
(“reteso o arco e o sonho/ espero...”, poema 2; “espera o0s
ventos”, poema 7; “se a deusa sobe a superficie”, poema 5) sobre
a elaboragdo consciente.

No poema 7, ao referir-se a poesia como “lavor admiravel”,
a formula soa arcaizante no que ecoa tanto das ligdes horacianas
sobre o trabalho de lapidagao do poema quanto da profissao de fé
bilaquiana. Logo em seguida, as expressoes “logica cartesiana”
e “consciéncia” completam o campo semantico da criagdo como
trabalho consciente, campo esse logo posto por terra (ou seria
melhor dizer, por 4gua abaixo) nos ultimos versos onde se 1€ que
essas coisas “... rondam apenas/ a borda e a superficie ja que ao
fundo pertence o que € da ordem do insondavel e do misterioso,
justamente o lugar onde esta guardada a pedra filosofal’: “Escapar
como?”. Ha ainda a considerar o “nada mais ¢ preciso” que
encerra o poema 2 e que se deixa ler na ambiguidade conferida
ao termo pela traducdo pessoana, ou seja, nas profundezas do
“mar interior” impera a imprecisao da aventura ou nada mais ¢
necessario quando se dispde do “arco retesado” e do “sonho”.

Por fim, o poema 5 recupera o homérico tema sirénico,

5 Desnecessario lembrar que o simbolo alquimico da “pedra filosofal” associa-se ao poder de transmutar metais comuns em ouro.

O paralelo com a criagdo poética ¢, portanto, evidente.
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subvertido em seu sentido original. No poema de Ana Cristina
Cesar, o eu lirico se diz colocado na amurada do barco desejando
“os seios da sereia”. Nesse sentido, a inversdo consistiria no
fato de que as sereias, tradicionalmente representadas como
aquelas que desencaminham da viagem e ndo as que a orientam
aparecem, agora, como objetos do desejo do eu lirico que se vé
em meio a uma crise de criacdo poética.

Finalizamos aqui a leitura cruzada dos poemas conscio,
todavia, de que o que foi alinhavado ndo esgota as possibilidades
interpretativas. Passemos, entdo, as conclusdes acerca do que foi
colocado.

v

As trés principais condutas anteriormente assinaladas como
tradicionais no que diz respeito ao lugar do feminino na poesia
que abordava a metafora nautica, a saber, o ndo-lugar, o lugar
da espera e o lugar de coadjuvante, parecem expurgadas dos
poemas aqui comentados. Independentemente de ser ou ndo um
efeito, no texto, de um fator extratextual, ou seja, sem querer
afirmar uma relagdo causal entre, de um lado, a apropriagao de
um temario historicamente masculino por parte de escritoras
mulheres e, de outro, os deslocamentos e variagdes observados
na construcdo das metaforas nauticas nesses poemas, interessa,
neste momento do trabalho, pensar de que maneira se coloca o
feminino no universo desses sete poemas.

Convém observar, portanto, que apenas um dos poemas
possui, marcadamente assinalado, um trago de género. Trata-se
do verso “metida nesses abismos”, do poema de Archanjo (n.7).
Nos demais, os contornos do lugar da voz feminina sdo menos
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nitidos, exceto se considerados a partir das obras em que estdo
inseridos. Nesse caso tornar-se-ia mais facil rastrear uma unidade
da voz lirica feminina em algumas obras como As marinhas,
Alumbramentos, Amavisse e talvez menos em Alba e Cenas
de abril.

Entretanto, chama a atengdo a diferenca na maneira de
dispor a interrelacdo entre o masculino e o feminino ao longo
das imagens empregadas. Destacamos, portanto, esse aspecto
como principal ponto destas consideragdes finais € como o mais
significativo da reconfiguracdo da metafora ndutica que se pode
observar no corpus aqui abordado.

Talvez ndo seja gratuita a alternancia de substantivos
masculinos e femininos alternados nos versos do poema “Amor”
(n.1) exatamente na passagem (do verso 4 ao 10) em que o eu
lirico fala dos “acordos tacitos” para se consumar a “navegacao”
amorosa. Ei-los na ordem em que aparecem: “mar¢” (feminino)
— “sol” (masculino) — “lua” (feminino) — “sal” (masculino) —
“palma das maos” (feminino) — “ventos” (masculino) — “tensao
das rochas” (feminino). Para além de uma alternancia sugestiva
do ir e vir das ondas, aparece ai, a nosso ver, outra sugestao
importante: a metafora nautica apresenta-se, nesse e nos demais
poemas, fincadanuma intersubjetividaderadical entre o eu poético
e 0 outro, ao passo que nos exemplos estocados pela tradi¢ao
nota-se uma tendéncia ao apagamento do outro. Expliquemos.
No comentario a citacdo extraida d’O livro dos simbolos,
procuramos assinalar a ideia de relacdo de poder que a metafora
ndutica carrega consigo em grande parte das suas formulacdes. A
figura do timoneiro, em suas diversas manifestagdes (a razao para
0 corpo, o autor para a elaboracao do poema, o heroi na arriscada
viagem maritima etc.), representa aquele que capitaneia a nau e,
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ainda que ela dependa da “cooperagdo das partes” (MARTIN,

~ .\

2012, p. 452), quase sempre ¢ a forca do “capitdo” que prevalece
sobre as demais (as paixdes da alma, os entraves da criagao
literaria, os obstaculos da aventura etc.).

De maneira sensivelmente diversa, uma leitura atenta dos
poemas escolhidos revela a énfase no entrecruzamento das
subjetividades, ou seja, nos transitos entre o eu poético e o outro.
O poema de Orides Fontela (n.2), por exemplo, traz a seguinte
passagem (do verso 2 ao 4): “olhosvivéncias se tramam/no
mar estruturado/ de olhares [...]”. Uma vez mais, num poema
em que o estofo da metafora nautica ¢ a questdo amorosa, o eu
lirico opta por se referir ao mar em termos de “trama”, tanto
no entrelacamento de olhares, quanto na solugdo iconica para
a ideia de intersubjetividade encontrada na palavra-valise
“olhosvivéncia”.

No segundo poema de Fontela (n.3) seria possivel assinalar
como os dois polos da relacao, de um lado o siléncio e o branco
e, de outro, o rumor e a primavera® que se inter-relacionam
no movimento mesmo da viagem que singra (“fende”) o mar.
Ocorre que o vocabulo “anfora”, escolhido como sindénimo de
vaso (outra designagdo possivel para navio), encarece o estrato
feminino da metafora, sobretudo se se considera que ela quem
carrega consigo a “siderante impossivel primavera”, ou seja, a
forca geradora do florescimento.

Em “nada, esta espuma”, de Ana Cristina Cesar, o feminino
(“deusa”, “sereia”) se identifica com o outro, em clara posi¢ao
simbolica de agente de fecundidade, no caso, poética: desejar
o seios da sereia permite ser lido, portanto, como desejo de se
deixar inspirar, poeticamente falando. Reconfigura-se, desse

6 Claro esta que branco e primavera ndo sio termos opostos, como siléncio e rumor. Entretanto, isso ndo pede que se estabelega,

pelo critério cromatico, o contraste entre o branco e o multicolor da floragdo primaveril.
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modo, o canto feminino das sereias como aliciamento maligno
do qual somente com enorme asticia poder-se-ia resistir. No
caso em questao as sereias podem ser aliadas.

Na modelagem hilstiana do topos, a dialética eu-tu aparece
nitidamente demarcada: “palavras eu fiz nascer/Dentro da
tua garganta” (versos 4 e 5); “As barcas afundadas. Minhas
palavras./E doutas de ironia as tuas [palavras]/So através da
minha vida vao viver” (versos 11, 13 e 14). As palavras do
outro sobre poesia sdo “finas”, angulosas” e “de geometria”,
termos que fornecem as coordenadas para se compor o perfil
racional desse tu a quem o eu poético se dirige na condi¢ao de
detentora da palavra poética, uma vez mais, aqui, ndo apenas
como equivalente de fecundidade mas também de imortalizagdo
(“luas de eternidade”): “So6 através da minha vida vao viver”.
Isso aponta para uma possibilidade de se ler a relagdo entre o
eu e tu, tal como ela aparece articulada no poema, como uma
relacdo de interdependéncia em que o sujeito poético fecunda o
outro que, por sua vez, vive através vida do eu lirico.

Fundo e superficie, 16gica cartesiana e mistério contrapdem-
se no poema de Neide Archanjo lido anteriormente pela clave da
metalinguagem. A permanecer nesse direcionamento de leitura,
poderiamos conjecturar que a falta de alcance da consciéncia
(ou a logica cartesiana) que apenas arranha a borda das funduras
ou “abismos”, leia-se, as zonas mais reconditas da psique que ¢
perscrutada no ato da criagao poética, atestaria uma critica aos
atributos predominantes do masculino e uma valorizagdo de seu
oposto. Tal interpretacdo, que poderia ser endossada pelo fato
de esse ser o Unico poema marcadamente de expressdo lirica
feminina, conforme assinalamos anteriormente, parece-nos,
todavia, imperfeita, sobretudo se levarmos em consideracao que
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0 poema, na medida em que aborda o tema da criagdo poética,
dimensiona as tensdes entre superficie e fundura, o l6gico e o
alogico, dentro das circunscrig¢des e limites do proprio eu. Desse
modo, ndo nos parece possivel compreender esse poema a luz
de uma dialética eu-tu, linha adotada na interpretagdo dos textos
anteriores. Tudo indica, portanto, que no poema em questao, € o
inesgotavel tema da escrita poética, abordado a luz da anglstia
intima do poeta frente aos desafios que lhe impde a criagdo, que
Neide Archanjo toma para si. Esse mesmo tema reaparece, em
outra obra sua, dessa vez em clave universalizante:

O navio desloca-se

grave e silencioso

em busca de seu pais

0 mar.

O poeta navega a pagina

com frio e medo

em busca do verso

que cedo ndo avistara.
(ARCHANIJO, 1994, p. 136)

A excegdo, portanto, do poema 7, os demais parecem
por em questdo, de algum modo, as relagdes que envolvem o
agenciamento de forcas que a metafora nautica carrega consigo.
Conforme assinalado a partir de Kathleen Martin em O livro dos
simbolos, onde quer que a metafora seja praticada, ha sempre
aquele elemento a quem ¢ incumbida a funcdo simbdlica de
capitanear as forcas: da razdo como disciplinadora das paixdes
ao poeta-timoneiro, ¢ essa forma de equilibrar as tensdes e
forcas, de estabelecer as relagdes entre o capitdo e a “cooperacao
das partes” que aparece borrada nos poemas aqui comentados.
Tal como vimos, das duas principais vias de abordagem do
topos da navegagao aqui discutidas (a saber: a metapoética e
a amorosa), percebe-se uma tendéncia a se representar essas
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relagdes numa equag¢do que envolve ajuste, equilibrio de
forcas, “acordos tacitos” e entrecruzamento de subjetividades.
Inegavelmente, o pequeno numero de poemas que compoe o
corpus destas consideragdes, bem como outras variantes, entre
elas a auséncia, no escopo deste trabalho, da analise da recente
produgdo contemporanea de autoria masculina sobre o mesmo
topos” impedem que afirmemos se se trata de uma variagdo
propriamente feminina desse lugar-comum da tradi¢ao literaria.
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Resumo

Este artigo investiga a imagem da noite na poesia de Hilda
Hilst, reverberando no fatigante encalco da escrita, na
soliddo amorosa, na indignagdo politica, nas visdes oniricas.
Elemento ativo na Casa do Sol, lugar da oficina da palavra e do
exercicio da contemplagdo, a noite ¢ valorizada por iluminar
o inconsciente e liberar o espirito imaginativo, promovendo a
linguagem fulgurosa da poesia. Para acompanhar esse tema,
buscou-se o apoio de campos interdisciplinares, como a
filosofia, a antropologia e a psicologia. Nesses campos, ¢ na
literatura, a compreensdo moderna do tema noite ¢ devedora da
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House of the Night:
the Hilda Hilst’s Residence

Abstract

This article investigates the image of the night in Hilda Hilst
poetry, reverberating in the exhausting pursuit of writing, in
loving solitude, in political indignation, in dreamlike visions.
Active element in Casa do Sol, place of the workshop of
the word and the exercise of contemplation, the night is
valued for illuminating the unconscious and releasing the
imaginative spirit, promoting the brilliant language of poetry.
To move forward with this theme, support was sought from
interdisciplinary fields, such as philosophy, anthropology
and psychology. In these fields, and in literature, the modern
understanding of the night theme is indebted to the Novalisian

nocturnal conception.
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Amas a noite pelo poder de aniquilamento que encerra

e sabes que, dormindo, os problemas te dispensam de morrer.

Mas o terrivel despertar prova a existéncia da Grande Maquina

e te repoe, pequenino, em face de indecifraveis palmeiras.
(ANDRADE, 1992, p.73)

A cosmogonia da noite

Triunfa na noite a profundidade e o zelo. O medo, a
incognoscibilidade, a ignorancia, e as faces e o0s corpos
evanescendo a percep¢ao, a noite se fundiram e se sedimentaram
na imagina¢do do homem, onde nem a inveng¢do edsoniana foi
capaz de lancar luz e varré-los do imaginério ocidental.

Os simbolos negativos atribuidos a noite se perpetuaram
no tempo como o homem triunfou no mundo, “eldest of thing”
escreveria Milton ao dizer que a noite era a mais velha das
coisas', uma vez que inimeras simbologias dos povos ocidentais
situaram-na em suas cosmogéneses como principio gerador do
mundo ou das forgas primordiais nele coexistentes.

Tao caros a logica da luz enquanto razdo e conhecimento,
esquecemo-nos da noite enquanto domadora dos homens e dos
deuses,? porque a ela se deve a primordialidade inaugural. Sua
carga simbdlica ndo sucumbiu as voragens de Cronos nem as
esclarecidas revolugdes do pensamento, mas se viu lancada a
ebriedade do vinho, as idiossincrasias do romantismo onde
poetas como Jean-Paul, Novalis, Byron e Azevedo, cantaram-na
evidenciando no verso a plangente atmosfera melancolica e o
isolamento que se abatia sobre o individuo.

Observando a imagem da noite pelo paradigma

1 MILTON, John. Paradise Lost. (v. 2962)

2 Homero refere-se a noite como “Domadora dos Homens e dos Deuses”.
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antropologico, constata-se que a imagina¢do humana de todas
as culturas concebeu-a como um elemento originalmente
misturado aos demais. Por obra divina, separou-se a noite do
dia, reservando a luz uma dadiva aos homens, enquanto os
maleficios se alojariam nas trevas. Com a luz, todos os medos
seriam domados e o homem poderia enfrentar os perigos sem
desvantagem.

Hesiodo, em sua Teogonia, atribuiu a noite (NVix) o status de
deusa primordial, progenitora do Dia e de diversos outros deuses
que se consubstanciam em abstracdes e conceitos personificados:

Do Caos Erebos e Noite negra nasceram

Da Noite alias Eter e Dia Nasceram

gerou-os fecundada unida a Erebos em amor.

Noite pariu hediondo Lote, Sorte negra

¢ Morte, pariu a grei de Sonhos.

A seguir Escarnio e Miséria cheia de dor.
(HESIODO, 1995, p. 91).

O poeta grego atribui ainda, a noite, a descendéncia das
Moiras, entidades que engendram e personificam o destino e
a conduta dos homens e dos Deuses: “[...] que aos mortais tao
logo nascidos dao os haveres de bem e de mal, / elas perseguem
transgressoes de homens e de Deuses [...]” (HESIODO, 1995, p.
94), nao havendo homem ou Deus cujo destino ndo tomassem
parte, vez que ao observarmos a etimologia do nome, este advém
de Moipat, correspondendo em grego a parte/repartidoras.

Nix éanoite que antecede o dia, a matriz da aurora, a benéfica
para o pensamento e o espirito. Em contraposi¢ao a noite caotica,
massa informe, Nix € a noite que gera o dia, uma noite positiva.
Filha do caos (Khdos), adveio ao mundo juntamente com seus
irmaos Terra (Gaia), Tartaro e Eros, compondo o pantedo mais
antigo e primordial da mitologia grega, povoando de deuses,
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seja em “fecundada” unido ou partenogénese, o mundo por Vir.

Pelas exiguas fronteiras que demarcavam as tradigdes grega
e romana, Ovidio também cantou a ideia de primordialidade
conferida a noite, concebendo a escuriddo enquanto progenitora
da luminosidade, do sol:

E como ali houvesse terra e mar e ar,
instavel era a terra, a onda inavegavel

e o ar sem luz; a nada aderia uma forma,
e cada coisa obstava outras

[...]

Do céu convexo, forga ignea e sem peso
surgiu e se alocou no mais alto da abobada;
(OVIDIO, 2017, p. 43-45)

O poeta toma para si a empresa de cantar “das origens do
mundo até os meus dias” (OVIDIO, 2017, p.43), guiando-nos
através do seu canto ao tempo das primordialidades — o mar,
a terra, os céus — e tudo quanto se encontraria depositado na
natureza. Este era um tempo de uma s6 face “a qual chamaram
Caos” (OVIDIO, 2017, p.43) em que tudo coexistia em
coincidentia opositorum: “Nada mantinha a propria forma,/cada
um se opunha aos outros porque, num unico corpo/ o frio lutava
com o quente, com o seco lutava o umido,/ o mole lutava com o
duro,/ 0 peso com o sem peso.” (OVIDIO, 2017, p. 43- 45).

A cosmogonia judaico-cristd aponta-nos a separacao do dia
e da noite como a primeira dadiva dos implementos criacionais:

No principio criou Deus o céu ¢ a terra. 2. E a tera
era sem forma e vazia; e havia trevas sobre a face do
abismo; e o espirito de Deus se movia sobre a face das
aguas. 3. E disse Deus: haja luz; ¢ houve luz. 4. E viu
Deus que era boa a luz; e fez Deus separagdo entre a luz
e as trevas. Chamou Deus a luz Dia e as trevas, Noite
[...] (BIBLIA, 2009, p. 03.)
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Todavia, a cultura judaico-crista ndo mais concebeu a noite
sua primordialidade geradora, mas sim passou a revesti-la de
conotagdes negativistas, incorporando maleficios, maldades,
trevas, inaugurando e presentificando o dualismo maniqueu
ao simbolo noturno e as imagens e figuras a ele pertencentes
e adjacentes, tornando-o palco das imoralidades e dos
desregramentos humanos, definindo a trajetdria do homem em
“termos de luz e de escuridio” (DELUMEAU, 1993, p. 96).
Atribuiu-se a luz, portanto, um carater moral e vivificante, e
a noite — as trevas, a escuriddo, e elementos semanticamente
adjacentes — a pecha do desvirtuamento capaz de sentenciar o
homem ao vale das sombras:

O cego [...] que ndo vé “a luz do dia”, possui um
antegosto da morte (Tobias, 3:17;11:8;5:11s). Quando
termina o dia sobrevém os animais maléficos (Salmos
91:6), os homens que odeiam a luz — adulteros, ladroes
ou assassinos (Jo, 24: 13-17). Assim, € preciso implorar
Aquele que criou a noite que proteja os homens contra
os terrores noturnos (Salmos, 91:5). (DELUMEAU,
1993, p. 96).

Construiu-se ao redor dos simbolos, que semanticamente
orbitam a noite, sensagdes negativas que apartariam o homem
ocidental da razdo, da ascensao espiritual, alcangada somente
através da iluminacdo. Contudo, essa temeraria noite, tao
veementemente reiterada e repelida nas escrituras cristas, possui
o carater fundante da esséncia de uma certa religiosidade,
perfazendo-se como um caminho a ser percorrido, um labirinto
no qual as paixdes religiosas percorrerdo os inextrincaveis
corredores da alma sem qualquer fio que lhes albergue a trajetoria.
A noite ¢ fonte de criagdo e libertagdao, mas esbarra em imagens
perturbadoras que atravancam a realizacao dos projetos:
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[Noite] Nix simboliza o tempo das gestacdes, das
germinagdes e das conspiragdes, que vao surgir a luz
do dia em manifestacdes de vida. E muito rica em todas
as potencialidades de existéncia, mas entrar na noite
é regressar ao indeterminado, onde se misturam
pesadelos, incubos, sticubos e monstros. Simbolo do
inconsciente, ¢ no sono da noite que aquele se libera
(BRANDAO, 2007, p. 191, grifo nosso).

Essa noite que ora atravessa e ora ¢ atravessada, na qual
involuntariamente penetra-se sem a certeza da amabilidade do
retorno, vislumbra-se ndo somente nas escrituras que registram
a palavra e a vida do Cristo, mas na trajetoria de muitos misticos
da igreja: Sdo Jodo da Cruz singrou a profunda escuriddo da
alma; barqueiro de si, seu célebre poema, “Noite Escura”, nos
confidencia o percurso nos mistérios da noite, nos quais a alma
do sujeito-lirico, em desmedida jornada, vogou no mistico e
desmedido siléncio que s se atribui a escuridao:

Na noite ditosa,

em segredo, que ninguém me via,
nem eu nada olhava,

sem outra luz e guia

sendo a que no coracgao ardia.

S6 esta me guiava

Mais certa que a luz do meio-dia
onde me esperava

quem eu bem sabia,

em lugar onde ninguém aparecia

Oh noite, que guiaste!

Oh noite, amavel mais que a alvorada!

Oh noite que juntaste

Amado com amada,

Amada no Amado transformada!
(CRUZ, 1984, p. 71)
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Tomada enquanto guia, astroldbio referenciando os
caminhos a serem percorridos, o poeta-mistico traduz a
escuriddo enquanto venturosa presenca, “[...] amavel mais
que a alvorada!” (CRUZ, 1984, 71), adornando-a de adjetivos
porque somente a noite e na noite se consagrou a jornada mistica
necessaria a transmutacao capaz de unir “Amado com Amada”,
corporificando-os num s6 simbolo.

“Eu preferia / A grande noite negra / A esta luz irracional
da Vida”: Hilst, Novalis e Nietzsche

A bagagem simbolica pertencente a noite foi sorvida
pelos pré-romanticos e tragada pelos ultrarromanticos tal qual
Cronos a devorar sua prole frente as profecias. Os valores do
mistério noturno, o embagamento da visdo deturpando as formas
existentes, a melancolia se evadindo dos espacos, a paisagem
solar relegada as margens para cantarem-se os mistérios das
profundezas do bosque, os sortilégios, as rupturas, o vinho
aderindo aos estdmagos e, por ventura, mitigando as tribulagdes
humanas, “foram com efeito, os pré-romanticos que exprimiram
incansavelmente essa revalorizacdo dos valores noturnos”
(DURAND, 2001, p. 218).

A retomada destes valores se deveu a percep¢ao do carater
fundante imanado das sombras, reinaugurando na linguagem o
espirito enquanto poténcia de renomeacdo, ja que o fendmeno
noite se ligava intimamente as livres reverberagdes do
inconsciente ¢ do mistério, manifestamente representados na
convergéncia do espirito com o mundo.

Em Novalis, a linguagem ¢ colocada a servigo do espirito
como poténcia de nomeacdo poética. O poeta além de ter
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contribuido valorosamente para o estudo da poesia concernente
a teorizacdo desta linguagem expressiva, responsabilizou-se,
conforme observa Durand, na teorizagao “das imagens noturnas”
(2001, p. 220):

[...] mais sagradas que as estrelas reluzentes sdo os
olhos infinitos da Noite abertos sobre nds. Eles veem
mais longe que os olhos palidos das incontaveis legides
— prescindindo da luz eles sondam as entranhas da alma
amante (...) tu me revelaste a Noite como fonte de vida,
¢ de mim fizeste homem. Que a chama dos espiritos
devore meu corpo e entdo, como aérea substancia, eu
possa em ti mais intimamente me dissolver e assim seja
eterna a nossa noite de nupcias. (NOVALIS, 1987, p.
35)

Novalis restabelece no Romantismo a noite dos ventos
amenos ¢ iluminada por estrelas, retomando a essencialidade do
simbolo cosmogonico grego; Nix € a noite que antecede o dia, a
matriz da aurora, a benéfica para o pensamento e o espirito:

Hé que sempre retornar a manha? Nunca findara o poder
terrestre? Fatal atividade consome o divino advento da
Noite[...]JAluz tem o termo de sua medida, mas o império
da Noite esta além do espago e do tempo [...] eles nao
pressentem, das profundezas das lendas ancestrais, tu
vens ao nosso encontro para revelar o céu e nos trazer a
chave das mansdes da beatitude, silencioso mensageiro
de infinitos mistérios! (NOVALIS, 1987, p. 37)

A luz na escuriddao provoca aquele meio tom magico,
convite a reflexdo, que impulsionava Hilda Hilst as caminhadas
noturnas. Luz e sombra nas arvores no pasto, no gado lento sob o
sol escaldante, no espelho das 4guas, nas encostas das colinas, na
grande figueira e seu banco acolhedor. Ha, ainda, coqueiros altos
circundando a Casa do Sol mal iluminada em seu interior, mas
cujo patio branco, no centro da construcao, recebe abertamente a
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luz que atravessa os arcos e refrata no interior da casa.

Circundada pela sombra, a poeta engendra poemas que
redimensionam a noite para além de seu aspecto tenebroso
oponente ao dia, antes, a noite se mostra propicia a gestacao
da palavra que se recobre da percepcdo imaginativa, abrindo as
portas do inconsciente ferido pela luz cegante da consciéncia, da
razao que pressupde o controle, colocando a poeta a espera do
acontecimento da palavra, da fatigante busca e dos constantes
recomecos: “Empocada de instantes, cresce a noite / Descosendo
as falas” (HILST, 2019 p. 450).

A noite da escrita se irmana a noite da soliddo amorosa,
porque se lua é convite, mais do que tudo ¢ passagem de tempo,
que se desenvolve em frustragdo e falta, “Trés luas, Dionisio,
ndo te vejo” (HILST, 2019 p. 259). Nao tarda que o tempo
resgate sua vocagao ciclica e a noite se converta em superagao:
“Amor que se alimenta de uma chama / Movedica e lunada, mais
luzente e alta” (HILST, 2019 p. 259).

A noite hilstiana estd intimamente atrelada a noite
romantica novalisiana, quando as matizes diurnas ndo mais
detém a vivacidade do pensamento que reivindica cidadania,
dignidade e verdades. Nix transpassa o homem despertando-o
das dorméncias das profundezas da alma, descortinando sua
visdo “Cantando amor, os poetas na noite / Repensam a tarefa de
pensar o mundo” (HILST, 2019 p. 286). As dinamicas da estética
diurna, a praxis apolinea, destituiram do homem a valorizagdo
do impulso dionisiaco.

Novalis legou a legido de poetas que o sucederam, a noite
primigénia: aquela que impulsiona o homem a metamorfose, a
criacdo e a revalorizagao dos aspectos do mundo, depondo Apolo
— simbolo de luminosidade — do empireo frontao da verdade e
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da racionalidade: “a noite torna-se para Novalis o que ela ¢ para
Eckhart ou S. Jodo: o proprio reino da substancia da intimidade
do Ser.” (DURAND, 2001, p. 220).

Para o antropologo, Sao Jodo da Cruz ao eufemizar a noite
eufemiza também a morte, promovendo a oscilagdo do simbolo
noturno do polo negativo ao positivo (DURAND, 2001, p. 219).
O estudioso francés vé no poeta mistico o antecessor de Novalis
e outros romanticos que sagraram a noite como “‘jubilagdo
dionisiaca” (DURAND, 2001, p. 219).

Para Nietzsche, Apolo, personificagdo solar grega, também
era intimidade, cortina estética para a beleza, principium
individuationis, mas a excessiva claridade ofende a visdo,
langando-nos a criadora ilusdo da eterna realidade diairética.

As imagens agradaveis e amistosas ndo sdo as unicas
que o sujeito experimenta dentro de si com aquela
onicompreensdo, mas outrossim as sérias, sombrias,
tristes, escuras, as subitas inibigdes, as zombarias do
acaso, as inquietas expectativas, em suma, toda a “divina
comédia” da vida, com o seu Inferno, desfila a sua
frente, nao s6 como um jogo de sombras (NIETZSCHE,
2007, p. 29)

Em Novalis, a noite também ¢é principium individuationis,
todavia ela ndo s6 complementa o aspecto diurno como gera
todas as metamorfoses do universo. Sua presenca cobre a vida
como um manto, e so ela ¢ capaz de revelar “a magnificéncia
prodigiosa do reino deste mundo”:

Como monarca de terrestre Natureza, ela convoca
cada forca para metamorfose sem fim, ata e¢ desata
aliangas sem conta, envolve com sua imagem celeste
todo ser sobre a terra. — Sua presenca, somente, revela
a magnificéncia prodigiosa do reino deste mundo.
(NOVALIS, 1987, p. 35)
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O simbolo apolineo nunca fora deposto num gesto de abrupto
rompimento, mas atenuado, vez que, embora representasse a
aparéncia, ndo simbolizava a for¢a metamorfica associada a
Dionisio. Apolo primava pela individuagdo, pois aparéncia,
enquanto Dionisio personificava as vias reconditas do ser:

[...] @ ruptura do principium individuationis, ascende
do fundo mais intimo do homem, sim, da natureza, ser-

nos-a dado langar um olhar a esséncia do dionisiaco, que
¢ trazido a nés, o mais de perto possivel, pela analogia

da embriaguez. (NIETZSCHE, 2007, p. 30)

Em Hilst percebe-se o relevo novalisiano e nietzscheano
atribuido a noite, conjugado a transgressao da linguagem poética
em que opera a imaginacao criativa, emparelhando estas forcas
justapostas, fazendo com que esse claro-escuro excite a fantasia
e transforme as mais “frias metaforas” em verdadeiras imagens:

Enterrei a noite minhas estrelas
Porque a noite as flores
Elaboram em siléncio

Suas cores.

Enterrei a noite minhas estrelas

Perdi gracas e gigantes

Para ndo perdé-las.

Ah, mundo de terra e medo!
(HILST, 2019, p.102)

Se a claridade apolinea trazia fadiga ao intento poético, ¢ na
noite que seu coragdo se abrasa, quando trama/inventa imagens
libertadoras, revigorando os animos ¢ a linguagem.

A noite ¢ o devir, quando “enterrar” e “elaborar” sdo pares
da acao de construir. Na lentidao noturna, tramam-se as nuances
das palavras e da vida. As estrelas-palavras sdo entregues a
paciéncia obstinada do trabalho da transfiguracdo. Mais do que
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um brilho, a palavra ganha, na soliddo noturna, multiplas cores,
explosao de sentidos, uma chave para a vida eterna, superagao do
mundo de terra, que ¢ a morte. A finitude da vida se expande na
amplidao da noite por onde pervagam palavras-estrelas, porque
¢ nela que se desfaz a urdidura da trama e as flores elaboram
ndo somente suas cores, como seu perfume, mas todo caminhar
noturno enseja perda e mudanga.

“A noite nao consente a veleidade”: a noite do si mesmo

Em seu livto As estruturas antropolégicas do
imaginario, o antrop6logo Gilbert Durand sistematiza a
producdo do pensamento humano em dois regimes, o noturno e
o diurno. Contudo, € preciso ficar claro, a estrutura durandiana ¢
figurativa: a hermenéutica das imagens e simbolos deve ser vista
em constante deslizamento de possibilidades, nada ¢ fixo.

Sao imagens simbolicas que o homem cria para exorcizar o
medo da morte, ou seja, o peso da temporalidade. A imaginagao
¢ fruto das pulsdes subjetivas e objetivas, e funciona como
libertag@o, podendo ser averiguada em grandes constelagdes que
tentam dar uma resposta ao tempo, funcionando como equilibrio
psiquico. No regime diurno, as imagens sao dicotomicas e t€ém
a funcdo exata de separar e discernir, o que coloca a noite como
ocasido tenebrosa e maléfica, uma ameaga que deve ser vencida.
As faces do tempo se mostram terrificantes em elementos
nictomorficos, por exemplo. A noite tenebrosa e a escuridao sdo
assustadoras e presentificam o tempo devorador:

A imaginagdo das trevas nefastas opde-se a imaginagao

da luz e do dia. Entre os primitivos, as trevas noturnas,
a noite negra, constituem o primeiro simbolo do tempo.
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Para Bachelard, “uma so mancha negra, desde que
sonhada nas suas profundezas, chega para nos por em
situagdo de trevas” (DURAND, 2001, p. 91-92).

Se o regime diurno ¢ marcado pela antitese, negacdo e
separagdo, o regime noturno eufemiza e domestica as faces
do tempo, mergulhando na intimidade das coisas: “Enquanto
o pensamento solar nomeia, a melodia noturna contenta-se
com o penetrar e dissolver.” (DURAND, 2001, p. 224). A
noite converte-se em manto estrelado de unido, aconchego e
intimidade, na medida em que ¢, também, o arauto do dia, a
antemanhd, uma parte do movimento ciclico do tempo que
espera reconciliar sua manifestacdo antagonica, domesticando
suas imagens angustiantes ¢ vencendo-o:

A noite ndo consente a veleidade

De retomar na memoria e no tempo

O tempo em que eu senhora de vaidades,
Dissipava no verso o meu lamento.

Tempo ndo €, senhora, de inocéncias.
Nem de ternuras vas, nem de cantigas.
Antes de desamor, de impermanéncia.

Tempo ndo ¢, senhora de alvoradas.
Nem de coisas afins, toques, clarins.
Antes, da baioneta nas muradas.

Tempo nao ¢, senhora, de pastores.

Nem de roseiras, madrigais, violas.

Nem ¢ tempo, vos digo, de ter passaros

Azuis em vossas douradas gaiolas.
(HILST, 2019, p. 156)

O tempo esta aprisionado a noite porque nao had espaco
para a hesitagdo, tudo ¢ descida e profundidade; ndo pode mais a
memoriapersistirnaretomadadeumtempoanterior, “devaidades”
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onde a brevidade intumescia o verso; inocéncia e cantiga estao
desfeitas na impermanéncia do eu, na transfiguracdo que a noite
impde ao sujeito, descarrilhando imagens teluricas e afetas a
corporeidade, onde a musica sucumbiu a prescindibilidade, e as
cantigas, os clarins, madrigais e violas, ndo mais delas necessita
Orfeu para reconfortar a descida e domesticar criaturas.

A hostilidade do tempo ¢ palpavel violéncia, “baioneta nas
muradas”, nada remete a hesitagdo telurica, pastores, roseiras
e passaros nao ha, porque o tempo ¢ de violenta voragem, ¢ a
noite desponta em reconfortante abrigo num tempo de escassas
imagens apraziveis. SO ha o agora, e Nix reconforta a fuga no
si-mesmo.

Durand observa a coexisténcia de dois regimes noturnos,
chamando-os de Noturno mistico e Noturno sintético,
respectivamente: o que acolhe as antinomias e o que, tal como a
roda e a arvore, ¢ promessa de retorno e renascimento. O regime
noturno ¢, entdo, a valorizagdo da noite, “‘uma vez que este mundo
noturno ¢ a exata imagem invertida, como que num espelho,
do nosso mundo” (DURAND, 2001, p. 218). Como o sujeito
lirico que se desdobra e se constroéi mediante pulsdes subjetivas
e coletivas, moldando sua linguagem para ser o espelhamento
das manifestacdes da vida, as imagens, em atitude noturna, se
redobram, desdobram, eufemizam.

Serda no utero da noite que se dara o desfazimento da
urdidura, da trama que representard a retomada de um tempo
primordial, tempo onde a noite era simbolo fundante, “toda
vida comeca na escuriddo, na fertilidade quente, imida e fragil
das coisas pequenas que se tornam grandes” (HOLIS, 2019, p.
86). Sera no prisma da noite que o sujeito poético transpassara
e acessara a noite simbolica e primordial de si mesmo, o tempo
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antes do eu, ressignificando o mito e as imagens que vivificardo
no ato poético aqueles contetidos inativos da psique. O noturno
impord ao eu a catabase e, consequentemente, sua projecao
simbolica no/do mundo.

“Vi as éguas da noite galopando entre as vinhas”: uma
noite assombrosa

O artista, em seu processo criativo, esta aberto a influéncia
reciproca entre consciente e inconsciente, o que leva a criagdo
de imagens simbolicas que tentam dar conta de emogdes que
se alojam, muitas vezes, nas profundezas do inconsciente.
Os passeios noturnos de Hilda Hilst pelos arredores da Casa
do Sol colheram sensagdes espantosas que lhe serviram de
estimulo para a poesia. Mas, uma vez plasmada, a obra nao
exige o conhecimento de dados prévios para a sua compreensao,
ainda que facilite seu entendimento. O processo criativo na
perspectiva da psicologia das profundezas ndo ¢ derivado
exclusivamente de experiéncias biograficas, afirmou Jung ao
perceber o reducionismo freudiano (JUNG, 1991). No entanto, a
obra esta entrelacada com as vivéncias do artista, conscientes ¢
inconscientes, projetando-se para fora dessas vivéncias.

Vi as éguas da noite galopando entre as vinhas
E buscando meus sonhos. Eram soberbas, altas.
Algumas tinham manchas azuladas

E o dorso reluzia igual a noite

E as manhas morriam

Debaixo de suas patas encarnadas.

Vi-as sorvendo as uvas que pendiam
E os beigos eram negros e orvalhados.
Unissonas, resfolegavam.
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Vi as éguas da noite entre os escombros

Da paisagem que fui. Vi sombras, elfos e ciladas.
Lagos de pedra e palha entre as alfombras

E vasto, um poco engolindo meu nome e meu retrato.

Vi-as tumultuadas. Intensas.
E numa delas, insone, me vi.
(HILST, 2019, p.486)

O poema se desenvolve dentro de uma atmosfera onirica,
quando o sujeito-lirico se identifica com uma noite em que a
vigilia serve apenas como revelagdo do estado finito da condig¢ao
humana. Este sujeito se consome entre imagens de grande
apelo vital — éguas, noite, uvas, orvalho, brilhos, sonho — e do
inarredavel destino que conduz a morte, manifesto nas patas
encarnadas, nas sombras, elfos, ciladas e o poco convertido em
abismo. Estas imagens que sugerem a finitude e a morte vém a
tona quando o sujeito-lirico, em vigilia, € perpassado pela noite.
As imagens do poema sao elaboradas, desta forma, no jogo da
vida e da morte, no permanente deslizamento entre o interno e
0 externo, bem como entre o inconsciente noturno e a razao que
marca a vigilia.

A simbologia animal, do reino teriomorfico, adensada
pela feminilidade terrificante da égua, se associa as sombras
noturnas, gerando uma imagem terrificante e assombrosa.
Trevas e teriomorfia sdo imagens isomorfas (DURAND, 2001),
juntas acentuam a angustia da finitude e do devir. Nao ha no
inconsciente coletivo a imagem “éguas da noite”, hd “noite”
enquanto manifestacdo do arquétipo de trevas e “éguas” como
imagem da animalidade.

Na imagem que a poeta cria, esses elementos se juntam,
“éguas da noite”, numa forma visionaria: “cada uma destas
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imagens contém um pouco de psicologia e destino humanos,
um pouco de dor e prazer repetidos inimeras vezes na nossa
genealogia” (JUNG, 1991, p. 70). E assim que se explica a for¢a
imagistica da poesia sobre o leitor: as imagens que o poeta cria
ndo sdo reprimidas nem esquecidas por ele, sdo despertamentos
artisticos de vivéncias mais profundas, comungadas por todos.
Compreender a arte, assim, aparta a obra de seu criador.

“Eguas da noite” recupera as imagens cosmicas tao férteis
na poesia hilstiana, mas cumprindo em sua novidade, ao longo
do poema, o papel da imagem, que € revestir-se de carga psiquica
o suficiente para exprimir um pouco que seja da interioridade
humana:

O problema do poeta ¢, portanto, o de exprimir o real
com o irreal. Vive [...] no claro-escuro de seu ser,
sucessivamente trazendo ao real uma luz palida ou
uma penumbra — e cada vez dando a sua expressdo uma
nuance inesperada (BACHELARD, 1989, p. 82).

Um acontecimento, uma forma, podem despertar esses
conteudos psiquicos que o artista compartilha com todos os
homens. Seu papel € encontrar a expressao adequada para esses

\

o simbolo ¢ sempre um desafio a nossa reflexdo e

(13

extratos:
compreensdo. Dai o fato de a obra simbdlica nos sensibilizar
mais, mexer mais com 0 nosso intimo e raramente permitir que
cheguemos a um deleite estético puro” (JUNG, 1991, p. 66),
porque o simbolo ¢ inesgotavel em seu sentido, pelo seu tanto
de mistério e ambiguidade. “Poesia ¢ deixar ressoar através das
palavras a palavra primordial” (JUNG, 1991, p. 68), que ¢ uma
imagem arquetipica, complementa Jung. A imagem arquetipica
faz parte de nosso inconsciente coletivo, que ndo € outra coisa
sendo “possibilidades de ideias”.
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Ao trazer imagens do mundo sombrio do inconsciente, o
artista esta plasmando a alma da humanidade, promovendo um
equilibrio no seu tempo histérico, compensando unilateralidades
do pensamento consciente, e € isso que deve interessar a critica
literaria (JUNG, 1991, p. 86). Portanto, se as éguas vislumbradas
na palmeira sdo extensdes de influxos imagéticos dos cavalos
no pasto ou das telas de Eugene Delacroix, Giorgio De Chirico,
Pablo Picasso, por exemplo, todas elas — o cavalo em sua génese
— enfrentam a racionalidade diurna, estética e existencial, e
descortinam as riquezas do mundo assombroso que exorcizam
temores quotidianos, fazendo da arte educadora do seu tempo.

“A noite em verso torpe me atingia”: um desdobramento
do eu

Nalguns dos mais proeminentes poemas da autora, a noite
primitiva e geradora dos simbolos e da existéncia figurara a
partir da identificagdo e confluéncia do eu com o mundo exterior:
“Vem dos vales a voz. Do pogo / Dos penhascos. / Vem funda e
fria / Amolecida e terna, anémonas que vi [...]” (HILST, 2019,
p. 487):

Dunas e cabras, E minha alma voltada

Para o fosco profundo da Tua Cara.

Passeio meu caminho de pedra, leite e pelo.

Sou isto: um alguém-nada que te busca

Um casco. Um cheiro. Esvazia-me de perguntas.

De roteiro. Que eu apenas suba.
(HILST, 2004, p.486).

Sera submersa na noite que estes conteudos psiquicos,
nomeados por Jung como inativos significados, se projetardo

347 SCRIPTA, v. 24, n. 52, p. 329-355, 3° quadrimestre de 2020



Casa da noite:
amorada da poesia de Hilda Hilst

no mundo a partir da empatica relagdo, e experienciagdo, com
ele. Esta identificagdo e re-conhecimento com o mundo que lhe
transpassa as carnes a as vivéncias, se expressara em imagens
simbodlicas mitologizadas, nas palavras de Collot: “O poeta
projeta assim fora de si, na imagem das coisas € na ressonancia
do poema, a tonalidade afetiva de sua relagdo com o mundo,
em que ele interioriza, em compensag¢ao, a matéria-emocao (...)”
(2004, p.228).

A noite em verso torpe me atingia.

As coisas insofridas

Sofridas se faziam

Se eu repousasse a mao sobre suas vidas.

Umas tardes meus olhos repensaram
Uma alvura de aguas pretendida.

Tao leve caminhei sobre essas aguas
Que a memoria foi quase imerecida.
Onde estavas entdo? Nem me sonhavas.

Deitei-me sobre um tempo que viria
E um ciclo de visdes me revelava
Que no 6dio dos deuses fui lembrada

Em alto voo de ave, a esquecida.
(HILST, 2019, p. 167)

A noite ndo traz apaziguamento ao sujeito lirico, mas
atravessa-o com a poténcia de sua primiparidade, com a virtuosa
forca legada as forgas primevas da natureza, ensejando no sujeito
lirico a inversdo pacifica das imagens existenciais. O mundo
ndo mais se lhe afigura como anteriormente figurava, agora,
trespassado pela noite, o intimo das existéncias se poe diante dos
olhos a fim de ressignificar as experiéncias antes inapreendidas,

deslocando a memoria a contemplacdo duma temporalidade
apreendida somente pela imaginagdo, revelando e desvelando

348 SCRIPTA, v. 24, n. 52, p. 329-355, 3° quadrimestre de 2020



Vitor Hugo Luis Geraldo e Enivalda Nunes Freitas e Souza

tanto o intimo quanto a vontade, pois “[...] a melodia noturna
contenta-se com o penetrar e dissolver.” (DURAND, 2001, p.
224).

Esta colisao que se da entre a noite e o sujeito lirico congrega
a revelagdo imagética das “aguas pretendidas”, cujo anseio nao
algou a pratica. Estas aguas redobram o carater gerador inerente
ao simbolo noturno, caracteristica essa propria do Regime
Mistico, ratificando a primordialidade do arquétipo atribuido a

Nix enquanto mae primordial:

“Essa dgua geografica, que s6 ¢ pensavel em vastas
extensdes ocednicas, esta agua quase organica a forca
de ser espessa, a meio caminho entre horror e o amor
que inspira, é o proprio tipo da substincia de uma
imaginacdo noturna. Mas ai também o eufemismo
deixa transparecer a feminilidade.” (DURAND,
2001, p. 222, grifo nosso)

O torpor da noite engendra a memoria a fim de evocar
e depurar as imagens evocadas, as incita e as esquadrinha,
desobedecendo a temporalidade, onde passado e futuro coabitam
o mesmo encalgo temporal: “deitei-me sobre um tempo que
viria” (HILST, 2019, p. 167), cuja convergéncia incita a um
duplo estado de contemplagcdao, onde sujeito lirico e poesia
rememoram-se na futuridade da visao do eu, refor¢ando o carater
personificante e gerador da noite, como esta no Canto Sétimo de
Sete Cantos do Poeta para o Anjo. “Alta noite/O que foi trevas
em mim/em ti resplandecia”.
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“Empocada de instantes, cresce a noite / Descosendo as
falas”: o nascimento do poema

Empogada de instantes, cresce a noite
Descosendo as falas. Um poema entre-muros
Quer nascer, de carne jubilosa

E longo corpo escuro. Pergunto-me

Se a perfeigdo ndo seria o ndo dizer

E deixar aquictadas as palavras

Nos noturnos desvaos. Um poema pulsante

Ainda que imperfeito quer nascer.

Estando sobre a mesa o grande corpo

Envolto na sua bruma. Expiro amor ¢ ar

Sobre as suas ventas. Nasce intensa

E luzente a minha cria

No azulecer da tinta e a luz do dia.
(HILST, 2019, p. 450)

A justaposicdo de imagens aflui rumo a duvida. A noite
¢ portentosa metamorfose, “Pergunto-me / Se a perfei¢do ndo
seria o ndo dizer / E deixar aquietadas as palavras / Nos noturnos
desvaos.” (HILST, 2019, p. 450), mas nao ha palavras, simbolos
e noturnos desvaos cuja noite ndo possa penetrar. Os simbolos ja
ndo mais encerram incoeréncia, agora materializam-se no poema,
“ainda que imperfeito”, pois, quem, sendo a noite, para varrer os
esconderijos do eu? Retoma ela dos simbolos a primordialidade
da significancia: as associacdes, as estruturas sintaticas, os
enjambements e metaforas — abertos sobre a mesa, corpo-poema
— personificam na estrutura e na linguagem o enigma do eu, nao
mais sdo o sujeito, sao o poema ao qual o poeta, apos laboriosa
noite de trabalho, expira o sopro divino da criagdo: “Expiro amor
e ar sobre as ventas”. Nasce o poema ressignificando o sujeito,
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triunfa a noite na criacdo. Faz nascer um primeiro sentido jamais
dito daquela forma a fim de reverberar na sensibilidade do leitor.

O triunfo da poesia ¢ criar e entrangar palavras distintas
fazendo nascer um primeiro sentido jamais dito daquela forma.
“Empocada de instantes, cresce a noite / Descosendo as falas”
(HILST, 2019, p. 450). Neste verso percebe-se que ao adentrar-
se as profundezas das horas, a noite ¢ inevitavel desfazimento,
crescendo nela a epifania dos homens, a qual a palavra encarnara
na linguagem o simbolo primoroso advindo das galerias do
inconsciente. Nao a toa Penélope descosia o sudario no esplendor
da noite: a fim de presentificar Odisseu, na memoria da carne, o
ardil noturno se fazia pertinéncia, porque irrompendo a manha
seus consortes nao questionariam os mistérios decorridos da
noite, pois metamorfose e modificabilidade.

Se na noite descosem-se as falas, os tecidos, os planos e as
jubilagdes, também nela o sujeito encontrara oportuna ambiéncia
ao aprofundamento nas intimidades do eu, vez que representa
descida as primordialidades humanas “As historias antigas estao
repletas de descidas, a catdbase para o mundo subterraneo: Orfeu,
Odisseu, Jesus. Eneias, Dante [...]” (HOLLIS, 2019, p. 85). Nao
por acaso o crescimento da noite vincula-se, diametralmente,
ao ato de nascer intentado por um poema ‘“‘entre-muros”. A
intimidade do poema que se vislumbra ¢ a intimidade de si, dos
desdobramentos do sujeito lirico ao ser transpassado:

Todos os acontecimentos mitologizados da natureza,
tais como o verdo e o inverno, as fases da lua, as
estagcdes chuvosas etc., ndo sdo de modo algum
alegorias destas, experiéncias objetivas, mas sim,
expressdes simbolicas do drama interno e inconsciente
da alma, que a consciéncia humana consegue apreender
através de projegdo - isto €, espelhadas nos fendmenos
da natureza. (JUNG, 2012, p. 17-18)
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Os deslocamentos do eu, e as rupturas inerentes
a metamorfose catabatica encontram, constantemente,
sobressaltos de duvida, todavia crescem na carne, que ¢ jubilo,
e no corpo que ja presentifica a escuriddo. Para Durand essa
conscientizacdo corporal “é o grande sintoma da mudanga
do regime do imaginario” (2001, p. 202), lado a lado, “carne
jubilosa” e “corpo escuro” desaguam num oximoro, pois imagens
Jjustamente opostas albergadas nas estruturas do verso, vez que
a carne ¢ jubilo por que o corpo ¢ trespassado de trevas, porém
incorre-nos, quando da leitura, a associacao de jubilo a chama
de uma vela, a uma centelha orgéstica, se corporificando gracas
a penetragdo noturna.

Conclusao

A celebracdo da noite envolta pela solidao, o cultivo da
atmosfera noturna como propicia a criacdo (e ao desfazimento)
do texto poético se faz presente na poética hilstiana apenas como
mais um dos muitos desdobramentos do sujeito lirico. Simbolo
de deslocamento impulsionador dos fluxos catabaticos, dos
mecanismos de conhecimento e individuagdo, a noite todos os
mistérios depuram e guarnecem pois, desde os tempos primitivos
do homem, figurou como entidade primordial na cosmogénese
dos povos ocidentais.

O influxo engendrado pela noite transpOs as fronteiras
espaco-temporais, repercutindo, ainda hoje, nas sociedades e no
imaginario do homem. Se houve um tempo onde a noite figurava
como entidade capaz de deslocar o homem do seu status quo
a fim de redimensiona-lo diante do mundo e de si mesmo,
esse tempo ainda se faz presente, pois ainda hoje ela abre as
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comportas do imagindrio, se notabilizando pelo poder gerador
e transformador, poder este que triunfa na poesia, onde o ato
criacional funde palavras distintas fazendo nascer um primeiro
sentido jamais dito daquela forma.

Gaston Bachelard, notavel leitor novalisiano, professa sua
devocgao a noite em uma de suas ultimas obras, La flamme d une
chandelle (publicado originalmente em 1961). A noite, com
uma pequena luz sobre a mesa de trabalho, inflama a linguagem
poética, opera a imaginag¢ao criativa, fazendo com que esse claro-
escuro excite a fantasia e transforme as mais “frias metaforas”
em verdadeiras imagens: “a imagem, a verdadeira imagem,
quando ¢ vivida primeiro na imaginagdo, deixa o mundo real
e passa para o mundo imaginado, imagindrio” (BACHELARD,
1989, p. 10). A pequena luz traz familiaridade ao sonhante com
seu inconsciente, de onde pode ativar as imagens mais ricas,
acionando a visdo intima das coisas.

O claro-escuro ndo s6 ¢ a imagem do psiquismo como
também possui um valor estético, uma vez que impregna de
fantasia as coisas que percebe. Nessa percepcdo, as imagens
ndo significam outra coisa, sdo elas mesmas, sdo produtos de
uma anima tranquila que extrai da linguagem formas e sentidos
extraordinarios. Na soliddo de uma pequena luz, o poeta
devaneia, rememora, elabora, desfaz, experimenta a melancolia,
tranquiliza-se, resigna-se, tentando aprisionar os instantes
perpétuos de dadiva amorosa, vendo as coisas como se fosse a
primeira vez.

E nesse ambiente de claro-escuro que vinga a poesia da
autora, brotando imagens da mais pura lucidez que reverberam os
cambiantes tons noturnos, imagens que se elevam para as colinas
e arvores e se rebaixam para os pogos, as aguadas, as cisternas,
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grotas e labirintos do inconsciente. Na penumbra alastrada pelos
raios solares, a palavra ardente e fogosa de poeta imagina formas
atravessadas pelo sol e pela noite, caminhantes de uma mesma
jornada, ocupantes de um mesmo espaco que desconhece o caos
originario. A palavra harmoniza o que os sentidos acolhem.
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“Gosto do deslocamento”: espacos
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Resumo

Discutiremos neste artigo acerca dos deslocamentos da voz
poética na poesia de Marilia Garcia, a partir de uma leitura
critica e analitica dos poemas “pelos grandes bulevares” e
“noite americana”, ambos do livro Camera lenta (2017).
Descentralizados de um eu, seus textos sdo compostos a
partir dos acidentes, dos (des)encontros que acontecem e sdao
provocados no (e pelo) espago urbano. Desse modo, queremos
compreender de que forma os aspectos que compdem esse
espago contribuem para a producdo de singularidades e dos
movimentos para fora do eu em sua poesia, considerando que
esta realiza-se em didlogo com a vida urbana, com a observagao
vagarosa das situacdes que fazem parte desse meio. Em vista
disso, apontamos alguns conceitos tedricos que embasam este
estudo, a saber: Magalhaes (2017), sobre os deslocamentos do
eu; Reis (2015), a respeito dos testes que Marilia faz em sua
poesia; Busato (2015), acerca da relacdo dos sujeitos com o

espago urbano; entre outros.
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“Taste of Displacement”: Urban Spaces
and Poetry Tests in
Marilia garcia

Abstract

We will discuss in this article about the displacement of the
poetic voice in the poetry of Marilia Garcia, from a critical
and analytical reading of the poems “pelos grandes bulevares”
and “noite americana”, both from the book Camera lenta
(2017). Decentralized from a self, his texts are composed from
accidents, from (un) encounters that happen and are provoked
in (and by) urban space. In this way, we want to understand
how the aspects that make up this space contribute to the
production of singularities and movements outside the self in
his poetry, considering that this takes place in dialogue with
urban life, with the slow observation of situations that are part
of that medium. In view of this, we point out some theoretical
concepts that support this study, namely: Magalhaes (2017),
about the displacements of the self; Reis (2015), regarding the
tests that Marilia does in her poetry; Busato (2015), about the
subjects’ relationship with the urban space; among others.

Keywords: Contemporary Brazilian poetry. Displacements.
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Introdugao

Poeta, tradutora e editora, Marilia Garcia nasceu em 1979,
na cidade do Rio de Janeiro/RJ, graduou-se em Letras, pela
Universidade Estadual do Rio de Janeiro (UERJ); fez Mestrado
em Literatura Brasileira, pela UERJ, e Doutorado em Literatura
Comparada, pela Universidade Federal Fluminense. Entre seus
livros publicados estdo 20 poemas para o seu walkman (2007),
Engano geografico (2012), Um teste de resistores (2016),
Camera lenta (2017). Com este ultimo conquistou o primeiro
lugar o Prémio Oceanos de Literatura em Lingua Portuguesa, na
edicao 2018.

Neste artigo abordaremos os poemas

13

pelos grandes
bulevares” e “noite americana”, presentes no livro Camera lenta
(2017), a fim de analisarmos como a voz poética ¢ constituida em
seus versos, haja vista sua relagdo com o espago urbano e com os
acontecimentos que circundam esse espaco. Consideramos que
a poesia de Marilia “realiza-se no limiar das coisas mundanas e
das referéncias de cultura” (FERRO, 2015, p. 136). Dessa forma,
objetivamos compreender de que modo os elementos do meio
urbano contribuem para a nega¢do de um eu poético a priori,
produzindo assim singularidades a partir das vozes que ecoam
em seus poemas.

Em linhas gerais, encontraremos na poesia de Marilia Garcia
uma escrita que parece despoetizar e desmontar aquilo que fora
preestabelecido como feminino e poético. Nesse sentido, logo
percebemos que seus textos ndo tém uma preocupagdo em se
demarcar e se reafirmar enquanto escrita feminina. Sua producdo
poética busca concretizar aquilo que tem sido uma luta das
poetas ao longo das décadas: sair da caixinha do que se entende
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ou se espera da poesia dita feminina e produzir uma poesia sem
rotulos.

Isto posto, o projeto poético de Marilia coloca em xeque
os movimentos do meio urbano, predispondo-se a olha-lo com
lentiddo, sem a pressa que este meio impde, mas sem passar
despercebida a agitacdo desse espago. Outrossim, o fazer
poético também ¢ posto em evidéncia, desde a composi¢cdo dos
versos até a tradugdo destes, o que da a produgao de Marilia um
tom de autofic¢do, ao problematizar questoes literarias proprias
do seu cotidiano de escritora e tradutora. Sua poesia rejeita o
eu ensimesmado, concentrado em si mesmo. Identificamos na
poesia de Marilia Garcia uma producgdo de singularidades, na
qual o eu esta descentralizado, estd em movimento para fora..

Analise

A nosso ver a poesia brasileira contemporanea tem buscado
uma escrita que foge do eu aprioristico, daquele eu dotado
de uma identidade, uno, homogéneo, mas tem langcado mao
de produgdes de subjetividades, de singularidades, isto €, de
multiplicidades que se encontram e se dao na relagdo com o
outro, com o diferente. Corroboramos, pois, com o pensamento
de Danielle Magalhaes, pois “vemos que nisso esta implicado
um ‘eu’ que se coloca em jogo, em risco [...]. Nao ha, assim,
um total apagamento do sujeito, mas um sujeito descentrado,
fora de si, excéntrico, que se da no incessante deslocamento”
(MAGALHAES, 2017, p. 168).

Os lugares de fala, portanto, também sao contestados nesse
fazer, especialmente aquele relacionado ao aparelho formal
da enunciagdo, proposto por Emile Benveniste (FLORES;
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TEIXEIRA, 2008), quando, ao se referir a nogdo de pessoa,
compreende o eu como sujeito da enunciagdo (locutor), o tu
como enunciatario (interlocutor), e o ele como aquele de que o
eu e o tu falam.

Em contrapartida, vemos que nos poemas estudados neste
trabalho todas estas instancias/pessoas t€ém possibilidade de fala.
O eu ndo estd mais no centro da enunciacdo, o fu nio existe em
dependéncia de um eu, tampouco o ele como elemento que se
constitui a partir da relagdo eu-tu. Todos falam a medida que
sao evocados pela voz poética, a qual também nao se configura
mais como centro do dizer poético. Desta feita, ao ler a poesia
de Marilia, ndo podemos limitar nossa compreensdo de que
ha apenas uma voz poética, mas sim vozes, que, no dizer de
Magalhdes (2017), ndo se fazem presentes apenas por meio da
escrita, mas sim como poténcia de voz. Sua poesia € composta
por muitas vozes, sejam de personagens, de poetas, de teoricos,
as quais emergem como poténcia, de um fazer que contesta o
entendimento do que ¢ poesia, entrando muitas vezes no limiar
do género ensaistico. Contudo, este ¢ um assunto para outro
momento, por ora podemos dizer que sua poesia subverte os
modos de ver, escrever, ler e fazer poesia.

Sua poesia faz testes; experimenta palavras, brinca com
elas; repensa seu fazer; pondera; arrisca. O movimento de seus
Versos por vezes sugere o movimento dos pensamentos, quando
as ideias surgem de modo desordenado, descontinuo, dos quais
surgem reflexdes, duvidas, questionamentos, inquietacdes:
“Retirando-se do lugar de dar respostas, do lugar redentor de
garantir uma saida ou um sentido, [...] o posicionamento ¢ pela
davida [...], pela indefini¢do, pelas singularidades que se abrem
entre os deslocamentos” (MAGALHAES, 2017, p. 168).
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Outrossim, seus textos evidenciam que sua poesia oscila
“entre a repeti¢ao e o corte, entre a narrativa ¢ 0 poema, entre o
VErso € a prosa, entre o ensaio e a oralidade”; sendo “ao mesmo
tempo poema e prosa, ensaio e oralidade, poesia e performance”
(MAGALHAES, 2017, p. 174-175), o que mantém seu texto,
segundo Magalhdes (2017), em uma zona de indefini¢do, de
suspensdo. Diante disso, o leitor se pergunta:

‘Que farei agora? Que farei?’, o que resta ao leitor sendo
‘correr para fora’? Marilia Garcia nos convida, entdo, a
percorrer os mapas que constrdi, a caminhar por suas
perguntas sem respostas, repeticdes e elucidagdes em
meio a narrativas a principio desconexas, ir-e-vir de
uma linha a outra sem buscar seu ponto de inicio ou fim
(REIS, 2015, p. 289).

E pelo meio que se faz a poesia de Marilia. E, pois, pelo
meio que devemos lé-la. Afinal, ha muitas formas de se comecar
a ler e/ou escrever um poema, como afirma a voz poética de
“Blind light”: “poderia comegar de muitas formas/ e esse
comeco poderia ser um movimento ainda sem dire¢do/ que vai se
definindo/ durante o trajeto” (GARCIA, 2016, p. 11). E durante
o trajeto, em meio ao percurso, que a poesia de Marilia Garcia
também vai sendo construida. Nao encontraremos, portanto,
uma linearidade em seu fazer poético, nem sentidos postos, nem
respostas prontas, mas a constru¢do de sentido do texto ¢ feita
ao longo do caminho. Ler Marilia ¢ andar por entre as ruas, ¢
entrar nas entrelinhas do poema para pensar sobre como fora
tecido, como fora engendrado, a ponto de nos perguntarmos:
isto € poesia?, haja vista que tudo em sua escrita “¢ ensaio,
experimento”, afigurando-se “como um dispositivo, um meio,
uma ferramenta” (REIS, 2015, p. 289).

A escrita da poeta quebra a todo o tempo com a perspectiva
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do leitor. Quando pensamos estar em um relato pessoal ou
mergulhados em uma cena qualquer, logo emergem no poema
outras situagdes que nos levam a outras inferéncias, impelindo-
nos arefazer os caminhos percorridos até entao. Somos instigados
a fazer uma nova leitura, pois o texto exige nova interpretacao,
estd carregado de novos sentidos, novos significados que em
uma primeira leitura podem passar despercebidos. Assim,

Como uma forma de resisténcia em teste, portanto, a
poesia de Marilia se sustenta sobre o risco de si propria,
o risco de estar entre, de deixar a divida a respeito de
seu encaixe em classificagdes pré-estabelecidas; o risco
de se colocar biograficamente como sujeito poético,
de citar nomes proprios, lugares por onde passou, de
tracar mapas afetivos de maneira escancarada mas que
ao mesmo tempo se deslocam e assim sugerem dialogos
outros de leitura (REIS, 2015, p. 288-289).

Ao avancarmos na leitura dos poemas, damo-nos conta de
que a poesia de Marilia ¢ rizomatica, a medida que seu texto
se horizontaliza, esparramando-se para diversas direg¢des: do
ponto de vista estético, a forma como os versos sao distribuidos
nas paginas; do ponto de vista da escrita, quando um s6 poema
abrange multiplas situacdes; do ponto de vista da leitura,
ao oferecer varios modos de ler e de interpretar. Podemos
aferir que até mesmo o lugar do leitor ¢ desterritorializado e
reterritorializado conforme a poeta permite o leitor ser participe
do seu processo criador.

De modo geral, os poemas de Marilia partem de um contexto
sociodiscursivo do qual a poeta faz parte, de modo que situacdes
do seu cotidiano de escritora e de tradutora costumeiramente
vém a tona no seu fazer literario. Com isso, ndo queremos fechar
sua poesia na chave da autobiografia, mas sim ressaltar que seu
texto € performatico, pois “mesmo as referéncias escancaradas,
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expostas, sdo capazes ainda assim de deslizar, escapar; de
estabelecerem outros didlogos, linhas de fuga, sentidos outros”
(REIS, 2015, p. 287).

Em Camera lenta (2017) deparamo-nos com uma poesia
que acontece a partir da dinamica do olhar, da observagao.
Cenas sdo descritas com riqueza de detalhes; seu olhar ¢ lento
para perceber situagdes e descrever ambientes, em contrapartida
ao contexto sociocultural contemporaneo, em que o tempo se
tornou escasso e as relacdes pessoais sao cada vez mais fluidas
e escassas, assim como a relacdo do homem com o espaco onde
vive.

Desta feita, esse modo de olhar, de sentir, de descrever os
ambientes e os modos de vida sdo bastante acentuados no seu
livro. Marilia nos coloca atrds da camera e nos faz ver através
das lentes muito daquilo que rotineiramente passa despercebido
aos nossos olhos. Por vezes somos convidados a olhar em
‘camera lenta’. Contudo, as vozes que ecoam nesse livro nao
estdo aquém, ndo ficam apenas por trds das cameras, mas
antes participam ‘dentro e fora’, sendo autores, personagens e
cinegrafistas de seus versos.

Assim acontece no poema “pelos grandes bulevares”,
dividido em dois momentos, ou melhor, em dois lados, o “lado
de dentro” e o “de fora”. Temos neste poema um eu poético
claramente ausente, cuja voz do outro se faz ouvir, bem como o
seu modo de ver e de perceber as situagdes. A voz que ecoa no
poema traz o olhar do outro:

[do lado de dentro]
o que ela vé quando fecha

os olhos? linhas sinuosas, um mapa
feito a mao, parece uma pista de cima —
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os campos cortados o verde quando passa
14 no alto.
o que ela vé quando
olha em linha reta tentando
descrever
a garota que conheceu no café?

a transformada de
wavelets ou um peixe-lua-
circular em uma regido abissal.
ndo ¢ nada abissal
estar nesta superficie,
vocé quis dizer de vidro? esférico?
ou um animal marinho em miniatura:
um polvo de 1 mm?

o cinema ¢ 24 vezes
a verdade por segundo. este segundo
poderia ser 24 vezes a cara dela
quando fecha os olhos e vé.

(GARCIA, 2017, p. 19).

Nesta primeira parte do poema temos a impressdo de
estar diante de uma narrativa, cujo narrador € onisciente, pois
vé 0 que se passa na imaginagdo da personagem. Mas nao
¢ possivel identificar quem ¢ essa personagem, pois a Voz se
refere simplesmente a “ela”, fazendo uso apenas de um pronome
nio nomeado (MAGALHAES, 2017). Nesse sentido, a
expressividade da poesia de Marilia se apresenta no seu modo
de perceber o outro (BUSATO, 2015) e da percepcao do outro
sobre aquilo que o circunda.

Temos, assim, uma poesia que narra, que nao obedece a
uma linearidade de acontecimentos; “é toda cheia de arestas,
¢ angulosa, ndo tem, digamos, um desenvolvimento coerente,
linear” (CESAR, 1999, p. 261). Nao ha, portanto, a sacraliza¢do
daquilo que caracterizaria um texto como poema: prosa € poesia
parecem fazer parte de um mesmo corpo literario.

Isto posto, o texto apresenta-nos aquilo que a personagem
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vé quando fecha os olhos. Observemos que sua percep¢ao
imagética acontece em pelo menos dois sentidos visuais, o
vertical e o horizontal. Na visdo vertical, ela observa do alto,
talvez da janela do avido, paisagens, campos, estradas, o que
lhe parece como que mapas feitos a mao. Ja na visao horizontal,
ela verifica as condigdes de vida de um peixe-lua, uma espécie
de peixe que ¢ capaz de sobreviver nas profundezas do oceano,
nas regioes abissais, mas também na superficie dos mares, por
isso o trocadilho “ndao ¢ nada abissal/ estar nesta superficie”
(GARCIA, 2017, p. 19).

Em contrapartida, outro sentido para a superficie pode
ser identificado — superficie de vidro esférico — que cria a ideia
de um aquério. O aqudrio aparece aqui como uma forma de
representacdo do ambiente subaquatico. Considerando-o como
um lugar propicio a criacdo de pequenas espécies de peixes,
seria impossivel criar um peixe-lua, haja vista seu porte fisico,
chegando a pesar até uma tonelada, bem como criar um polvo de
Imm, cuja existéncia nessa dimensao seria bizarra.

Com isso, a poesia de Marilia problematiza os modos de se
ver e de se apreender a realidade, evidenciando que toda forma
de representacdo ¢ falha e insuficiente. Nesse sentido, o cinema
(“o cinema ¢ 24 vezes/ a verdade por segundo”) e a imaginagao
(“o que ela vé quando fecha/ os olhos?”’) também aparecem na
poesia de Marilia como formas de representatividade, porém,
mais do que defender essas formas, a poeta ira questiona-las.

Dito isto, podemos identificar que a poesia de Marilia faz
o0 mesmo movimento dos pensamentos quando apresenta ideias
soltas, descontinuas, permeadas e atravessadas por outras ideias;
e do cinema, ao buscar captar a mesma imagem por varios
angulos, ampliando-a, distorcendo-a, etc. Nesse interim, do
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mesmo modo que um aquario ndo pode conter um peixe-lua,
por exemplo, a poesia também nao pode conter a realidade; por
outro lado, do mesmo modo que o cinema reproduz 24 vezes
mais a verdade, a poesia também ¢ capaz de captar a realidade
em diversos sentidos e modos, ampliando-os ou reduzindo-os.

Todavia, da mesma forma como o cinema e a imaginagao
ndo sdo fi¢is a realidade, a poesia também ndo serd, nem tem
intencdo de sé-lo. De certo, o texto de Marilia ironiza essa
concepcao da poesia como forma de representacdo da realidade,
evidenciando que ¢ impossivel apreender a realidade, talvez
por isso ironize esses modos de representagdo, os quais sao
apontados como falhos e imprecisos.

E nessa imprecisio, no entre-lugar, que se encontra a poesia
de Marilia, talvez por isso o titulo do poema seja “pelos grandes
bulevares”, pois caminhar por entre os bulevares ¢ estar no meio,
entre duas paisagens, dois modos de ver e perceber, ¢ estar entre
o lado de dentro e o de fora. Se na primeira parte do poema,
o lado de dentro, somos convidados a adentrar a imaginacao
da personagem, na segunda parte somos impelidos a abrir os
olhos, a abrir a claraboia e perceber o que esta do lado de fora.
Parafraseando Busato (2015, p. 15), podemos dizer que ¢ a partir
do espaco externo, daquilo que fica do lado de fora, que os versos
avangam pelo olhar da camera lenta.

[de foral

ndo ¢ por falta de repeticdo, mas nao
encontrava a palavra exata.
o que ela vé ndo sabe e tudo fica tremido
se fast forward
agora fecha os olhos para
entender, para ir mais
devagar.
ndo se perde alguém por duas

366 SCRIPTA, v. 24, n. 52, p. 356-377, 3° quadrimestre de 2020



“Gosto do deslocamento”:
espagos urbanos e testes de poesia em Marilia Garcia

vezes, era o que achava

mas a essa altura chego no mesmo terminal
duas semanas depois e a cena se

repete.

—vocé esta tendo um problema

de realidade, ele cochichou.

— qual é o desastre desta vez?

o que ela vé ao abrir a
claraboia? ao buscar aquela foto da
ponte ou quando 1€
a legenda:
“nos abismos a vida ¢ submetida

ao frio, escuriddo, pressao.
oito mil metros de profundidade”
uma montanha
ao contrario.

(GARCIA, 2017, p. 20).

Em contraste com o ritmo dos pensamentos que projetam
imagens rapidas e desordenadas, a personagem agora ¢
impulsionada a ver as coisas ao seu redor de maneira lenta,
devagar. Aquém da linearidade, o poema apresenta uma cena em
que a personagem, aparentemente, se encontra em um terminal
e vé alguma cena, ndo se sabe qual, se repetir. Nesse momento,
uma segunda voz, um segundo personagem, aparece no poema;
ndo sabemos de quem se trata, pois ¢ apenas mencionado através
do pronome pessoal “ele”.

A presenca desse segundo personagem enfatiza que a
voz do eu poético ndo estd mais no centro do poema, a poesia
¢ espago agora de vozes despersonalizadas (TIMMER, 2016).
Acrescentamos ainda que as multiplas vozes emergentes na poesia
colocam o eu em errancia, em ponto de tensdo (GARRAMUNO,
2016), na iminéncia de “ndo chegar ao ponto em que ndo se diz
mais eu, mas ao ponto em que ja ndo tem qualquer importancia
dizer ou nao dizer eu” (DELEUZE; GUATTARI, 1995, p. 17).
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Parece-nos que ¢ a esse modo de pensar a poesia
contemporanea que se lanca a pergunta: “— vocé estd tendo um
problema/ de realidade, ele cochichou./ — qual € o desastre desta
vez?” (GARCIA, 2017, p. 20), haja vista que a indagacao fica
suspensa no ar, suspensao esta marcada pela quebra de estrofes,
0 que até entdo ndo ocorrera no poema, ja que o texto vinha
sendo escrito em estrofe Unica, a ndo ser pela quebra que o
dividira entre o lado de dentro e o de fora.

Dada esta suspensdao, o poema retorna aquilo que a
personagem vé ao abrir a claraboia, ao ver uma fotografia, ao
observar a profundidade oceanica. Temos aqui ‘um problema
de realidade’, uma realidade distorcida: a regido abissal vista
como uma montanha ao contrario. Esse modo de enxergar na
profundidade a montanha permite-nos entender que também
muitas sdo as possibilidades de ver a realidade. Talvez ai
esteja o ‘problema de realidade’, ou melhor, o problema de
representacao da realidade. Considerando que ha muitos modos
de ver e entender a realidade, seria entdo impossivel representa-
la, ou seria essa riqueza de possibilidades o que tornaria possivel
sua representacao?

Entendemos ainda que essa forma contraditoria de ver a
profundidade oceanica também nos aponta para os modos de
feitura da poesia, que pode assumir diversas formas em sua
composi¢do, a exemplo dos proprios poemas de Marilia Garcia,
os quais admitem muitas vezes em sua composi¢ao fragmentos
de narrativa. Outrossim, nao ¢ dificil encontrar na poesia de
Marilia “procedimentos criativos advindos de outras linguagens
artisticas — como o cinema e a fotografia” (SILVA, 2018, p. 312),
como acontece no poema “noite americana”, em que sao descritas
trés cenas que parecem compor gravagdes cinematograficas.
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Vejamos abaixo a primeira cena:
noite 1

no momento de maior intimidade
ficaram a 1 cm de distancia
um do outro.

entdo me afasto e
vejo a cena em camera
lenta: ali os dois ndo
se olham.
estd escuro e eles atravessam o espago

o ombro dela quase raspa
o bracgo dele,
os dedos dele
um pouco acima da mao dela.
os olhos fixos no chdo
e a respiragao em
compasso.
— por quanto tempo vocé aguentaria ficar debaixo
d’agua?
¢ o que ele parece dizer.
em vez disso, olha o minimo relogio de pulso
e sabe que seis horas depois ja estara
do outro lado.
(GARCIA, 2017, p. 38).

Nesta primeira parte do poema, denominada ‘“noite 17,
temos a impressao de estar diante de uma cena romantica, a qual
nos ¢ apresentada por uma voz que parece estar atras da camera
observando e captando cada movimento, como uma espécie de
cinegrafista. Temos uma voz que ndo participa diretamente das
cenas que escreve, mas que se coloca como espectador, quase
como um narrador-observador.

A voz retrata o encontro entre dois personagens nao
nomeados, mas que sdo marcados, assim como em outros
poemas de Marilia, pelos pronomes ‘ele’ e ‘ela’. Esse encontro,
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entretanto, ¢ marcado pela fugacidade do tempo, metaforizada
pela duragdo de tempo que alguém conseguiria ficar debaixo
da agua. Nao obstante, ¢ imprescindivel entender “esses
encontros discursivos menos como inscri¢des no corpo, como
marcas indeléveis que vém de fora para dentro, cujo destino ¢é a
permanéncia, € mais como desprendimentos, que participam de
uma singular-pluralidade” (DI LEONE, 2015, p. 133).

Neste primeiro trecho, o desprendimento ¢ marcado pelo
atravessamento do espago, o que confere o deslocamento do
sujeito, destituindo assim seu lugar. Esse deslocamento, ora
espacial — “esta escuro e eles atravessam o espa¢o” (GARCIA,
2017, p. 38), ora temporal — “estd escuro e eles atravessam o
tempo” (GARCIA, 2017, p. 39), ora espago-temporal — “no
escuro a luz atravessa o tempo e o espago” (GARCIA, 2017, p.
40), permeara os trés momentos em que o poema esta dividido, o
que nos permite refletir sobre o lugar que as vozes ou os sujeitos
tém assumido na poesia de Marilia, um lugar, pois, resvalante,
fugidio.

Conforme Di Leone (2015), na poesia de Marilia ha
ecos sem voz original, cujas lembrangas e escutas sdo tao
desarraigadas que ndo sabemos se sdo do eu do poema ou de
outra personagem (DI LEONE, 2015). Assinalamos, ainda, a
fala da autora, ao analisar o poema “Olhando a poeira”, na qual
apresentara aspectos que a nosso ver estdo presentes nao s6 no
poema em questao, mas no projeto poético de Marilia Garcia de
forma geral.

[...] no poemando ha um sujeito dominador, que acumule
esses vestigios, eles nunca constituem um patrimonio:
sdo fulguracdes que interpelam, que “terminam com
uma pergunta”, e se mantém sem sujeito. Isso, no
entanto, nao nega a possibilidade de pensar nos sujeitos
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que aparecem no poema como atores [...] (DI LEONE,
2015, p. 133).

Com isso, identificamos que os sujeitos que fazem parte do
poema “noite americana” sdo atores que encenam e protagonizam
o fazer poético; a poesia nao € mais o lugar do eu poético, por
exceléncia. Na segunda parte de “noite americana”, vemos que
a voz poética ¢ intercalada por outras vozes, a do personagem
(ele) e a de um terceiro sujeito que parece ser a voz do leitor
expressando o que sente ao ler os versos da poeta.

noite 2

esta chovendo
e quando o farol acende
o verde brilha no escuro.

— claro. escuro. claro. escuro.

(quando vocé descreve
tenho a impressdo de sentir o que
acontece).

um trem parte para um ano
especifico no futuro. dizem que 14 as coisas
ndo mudam.

estd escuro e eles atravessam o tempo.

me interesso por um Unico viajante

no trem. ele busca uma noite especifica
e, de longe, parece

em repouso invernal.

quando a viagem chega ao fim,
ele decide voltar atras:
— quando me perguntam
por que voltei,
diz ele,

nunca dou a mesma resposta.
(GARCIA, 2017, p. 39).
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A cena apresentada na primeira estrofe da “noite 27
¢ bastante imagética, ao retratar o movimento do farol do
carro num dia chuvoso. Ao ler o poema temos exatamente a
sensacdo descrita na terceira estrofe, “a impressdo de sentir o
que acontece”. Como dito anteriormente, essa fala parece ser a
voz do préprio leitor. Isso demonstra que o seu lugar, na poesia
de Marilia, ndo ¢ apenas o de ouvinte, mas também de ator, de
enunciador, que participa e opera no poema.

Ademais, o inicio desta segunda parte também traz aspectos
do espago urbano, como o transito em uma noite de chuva. A
importancia, porém, desse espago se da em virtude dos seus
deslocamentos serem ininterruptos (JUSTINO, 2015). Esse
movimento, inerente ao meio urbano, ¢ refletido na formacgao
dos sujeitos, assim sendo, podemos dizer que o “sujeito inaugura
no poema um espacgo discursivo que opera procedimentalmente
a imagem do corpo e da voz do(s) sujeito(s) como instancias da
construgdo do urbano” (BUSATO, 2015, p. 85).

E, pois, a voz, o corpo, os modos de sentir que operam na
construcdo desse espaco, o qual se revela cadtico, fragmentado
e efémero, marcado por encontros e desencontros, a exemplo do
casal na “noite 1” e do passageiro do trem na “noite 2”. Ja na
“noite 3 ha uma quebra de tematica, nao lemos mais sobre os
(des)encontros dos sujeitos, tampouco sobre o espago urbano.
Temos agora um sujeito que se coloca distante das situacdes, que
esta fora e observa tudo de longe.

noite 3

a camera agora
mostra a terra do alto.

de cima,
o planeta azul e imido
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tem uma tnica mancha cor
de ferrugem
que fica perto do pacifico.

neste ponto de umidade zero
o ar ¢ tdo fino
e tao limpo,
tao frio
e tdo seco
que se pode ver com nitidez
a luz dos objetos celestes
vinda do passado.
no escuro  a luz atravessa o tempo e o espago

e vem dar aqui
neste ponto.

em geral, ela se mostra a noite
com as lembrancas

em pause.
(GARCIA, 2017, p. 40).

Vale ressaltar que a voz desta terceira parte se confunde
com aquilo que ¢ capturado pelas lentes da camera. Parece-nos
que o objeto ganha voz ao descrever, na segunda estrofe, aquilo
que suas lentes capturam. Temos a partir de entdo “o olhar do
sujeito como uma camera” (BUSATO, 2015, p. 90), que nao
so flagra imagens espaciais, mas sente ¢ ¢ movido por essas
imagens, impacta e € por elas impactado.

Na brevidade de um instante ou na morosidade das
lembrancas advindas a noite, as cenas sao desenhadas “como um
flagrante temporal que se espacializa nas figuras da expressao. A
poesia nasce desse impacto, da cena e do olhar” (BUSATO, 2015,
p. 87-88). Cada parte desse poema se revela como uma cena e
cada cena com uma série de fotogramas, os quais ndo obedecem
a uma logica linear como no cinema, mas sdo cadenciados de
forma a dar movimento ao texto.
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Somos, assim, colocados atrds da camera e por ela
assistimos as cenas que surgem ora em pause ora em movimento,
cenas que se intercalam, que convergem, que divergem e que
em algum momento ou em outro se complementam. Por meio
dessas interagdes, corroboramos com Reis (2015) ao defender
que a poesia de Marilia acontece a partir das relagdes e dos
didlogos que pode estabelecer, bem como das tensdes entre
as diferentes linguagens, sejam estas literarias ou nao. Desse
modo, corroboramos com Silva (2018) ao identificar que o
projeto poético de Marilia testa as possibilidades e os limites
da linguagem poética, a0 mesmo tempo em que suscita a

participagdo do leitor nesse projeto.

Conclusao

A poesia de Marilia Garia subverte o modo de ver,
entender, escrever, ler e fazer poesia. Em seus textos a poeta faz
testes, experimenta palavras, significados, (re)pensa seu fazer,
pondera, arrisca. Os espacos urbanos, por exemplo, sdo uma
marca bastante recorrente nos seus poemas, bem como o modo
como os sujeitos se relacionam com e nesses espagos. A hibridez
de cenas e imagens permeiam sua poesia, permitindo-nos ver e
sentir aquilo que descreve. Por vezes somos colocados nas cenas,
atuando ndo como meros espectadores, mas como coadjuvantes
do seu fazer poético.

Os acidentes do caminho, as situa¢des do cotidiano, a
fala do outro sdo alguns elementos recorrentes em sua poesia.
As vozes que emanam em seus textos parecem pairar diante da
cidade para observar o movimento das pessoas, do transito, as
construgdes civis que compdem o espaco urbano, a agitacao de
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metropoles, como Sao Paulo. Mas seu olhar ¢ lento, observa as
situagdes em modo camera lenta, as vezes em modo pause, em
ritmo desacelerado. Porém, essas imagens ganham velocidade ao
serem descritas, sdao ditas rapidamente, haja vista a auséncia de
pontuacao em seus poemas, 0 que sugere a pressa da sociedade
contemporanea.

Os sujeitos circunscritos na poesia de Marilia leem e sentem
o pulsar da cidade com os sentidos: seja sentindo o sabor de um
crepe, o cheiro da poeira, as sensagdes térmicas causadas pelas
condig¢des climdticas, ouvindo o barulho dos carros, percebendo
as mudancgas que acontecem nas edificacdes das cidades, etc.

As situagdes pelas quais passam esses sujeitos se
confundem frequentemente com aspectos autoficcionais, em
que situacdes da vida da poeta emergem no enredo do poema.
Entretanto, embora a autoficcao faca parte de seu fazer poético, a
voz autoficcionalizada ndo se enclausura em si mesma, mas reune
outra vozes, de poetas, de personagens, etc. Ha, portanto, em sua
poesia, um eu descentralizado, atravessado por pensamentos e
dizeres de outros sujeitos.
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Vozes das mulheres negras nos saraus e
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Resumo

O presente artigo dedica-se aos estudos de slams e saraus
realizados na periferia da cidade de Sao Paulo. Em especial,
serdo destacadas as vozes das mulheres negras que se expressam
nesses espagos. O objetivo desse estudo ¢ analisar as linguagens
poética, oral e corporal das performances que compdem as
apresentacdes, assim como ressaltar nessas manifestagdes sua
relevancia cultural, além de mostrar a importancia dos saraus e
slams como meios de transformacao social através da cultura e

da arte marginal periférica.
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Voices of black women in soirées and
slams in the city of Sao Paulo

Abstract

The present article is dedicated to the studies of the poetry
slams and saraus taking place in the outskirts of Sdo Paulo
city. In particular, the voices of the black women that express
themselves in these environments will be highlighted. The
objective of this study is to analyze the poetic, oral and body
language of the performances that make up the presentations,
as well as to emphasize in these manifestations their cultural
relevance, besides showing the importance of saraus and
poetry slams as means of social transformation through culture

and marginal art.

Keywords: Marginal-peripheral culture. Periphery soirée.

Slam. Black woman.

Recebido em: 29/09/2020// Aceito em 21/11/2020



Elaine Correia de Oliveira e Francine Fernandes Weiss Ricieri

Introdugao

As produgdes artisticas brasileiras vém ganhando novos
contornos. Cada vez mais, expressdes culturais ditas marginais
tém se projetado para além dos muros invisiveis da periferia.
Quem acompanha de perto manifestagdes como saraus e slams
podera notar o protagonismo de mulheres negras nesses espacos,
mesmo que existam poucos estudos dedicados ao tema. Este
artigo pretende, nesse contexto, apresentar contribuigdes para a
compreensdo desses géneros, tomando como objeto especifico
de analise o Sarau das Pretas e o Slam das Minas, nos quais
a participacdo da mulher negra ¢ predominante. Considerou-se,
também, a significativa repercussdo de ambos na cidade de Sao
Paulo

As andlises serdo realizadas por meio de alguns elementos:
a voz, dando destaque a voz da mulher negra nesses espagos; o
corpo, pois os poemas ecoam através das vivéncias particulares
de um corpo negro em uma sociedade coberta de elementos
estigmatizantes em relagdo a ele; e, por fim, ndo necessariamente
nesta ordem, os aspectos linguisticos, voltados ao estudo do
contexto social, histdrico presentes nas letras dos poemas. Serdo
relevantes para as consideracdes que se seguem alguns tedricos
como Paul Zumthor, em seus estudos sobre performance e
voz, Hampaté Ba com suas reflexdes sobre a ancestralidade
africana, Frica Peganha ¢ Heloisa Buarque de Hollanda que
vém se dedicando a producdo cultural das periferias, além da
recuperacdo da historicidade dos fendmenos abordados.

Nesse sentido, o medievalista Paul Zumthor, importante
pesquisador da literatura oral ocidental, ao estudar a
contextualizagdo das performances, afirma:
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[...] Tecnicamente, a performance aparece como uma
acao-oral-auditiva complexa, pela qual uma mensagem
poética ¢ simultaneamente transmitida e percebida,
aqui e agora. Locutor, destinatario(s), circunstancias
acham-se fisicamente confrontados, indiscutiveis.
Na performance, recortam-se os dois eixos de toda
comunicagdo social: o que reune o locutor ao autor;
e aquele sobre o qual se unem situacdo ¢ tradi¢aol...]
(ZUMTHOR, 1993, p. 222).

Para o tedrico, a performance atualiza uma circunstancia de
comunicacdo social, em um jogo de apelo e aproximagdo capaz
de produzir sentidos e manter a obra viva. Zumthor alia situacao
e tradicdo aos atores envolvidos no processo: elementos, em
seu conjunto, de grande relevancia para pensar a atuagdo
feminina particular (que ¢ também um gesto de inser¢do em uma
ancestralidade), em um contexto que se coloca, coletivamente,
como sendo de transmissdo e percep¢do pelo receptor, na
perspectiva de uma agao socialmente comunicativa.

Também a contribuicdo da tradicdo oral africana ¢
indispensavel para as andlises das apresentagdes, devido ao
contato que as poetas mantém com sua ancestralidade de cultura
oral, questdo abordada pelo mestre em tradi¢do oral, Amadou
Hampaté Ba:

Quando falamos de tradicdo em relacdo a historia
africana, referimo-nos a tradigdo oral, e nenhuma
tentativa de penetrar a histéria e o espirito dos
povos africanos tera validade a menos que se apoie
nessa heranga de conhecimentos de toda espécie,
pacientemente transmitidos de boca a ouvido, de mestre
a discipulo, ao longo dos séculos. Essa heranca ainda
nao se perdeu e reside na memoria da ultima geragao

de grandes depositarios, de quem se pode dizer que ¢
a memoéria viva da Africa. (HAMPATE, 2010, p. 167)

Para Hampaté B4, a tradicao oral africana esta relacionada
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a um poder da palavra que vem através do divino. “Dentro
da tradi¢ao oral, na verdade, o espiritual e o material nao
estao dissociados”. (2010, p. 183). Sera possivel notar nas
apresentacoes dos grupos selecionados uma certa relacdo com
a tradi¢do africana, em especial quando as mulheres invocam
suas ancestrais, através de suas vestes e da forma como sua voz
€ COrpo se expressam.

Poesia e performance da mulher negra no Sarau das
Pretas

O emprego da palavra “sarau” ndo ¢ atual. No século XIX,
diversas produgdes artisticas como romances, musicas e cartas
faziam referéncias a esses encontros de amigos, muitos deles
artistas, politicos e livreiros, que se reuniam com frequéncia nas
casas de certas personagens da elite das grandes cidades ou em
espacos exclusivos desses setores, como clubes e livrarias, para
tornarem publicas suas criagdes artisticas.

Sob essa perspectiva e com um olhar mais aprofundado, o
sarau do século XXI ganha uma ressignificagdo, sendo necessario
entender como surge esse novo estilo. Nos tltimos anos do século
XX, no Brasil, as produgdes culturais das periferias comecam a
se deslocar para além de seus limites fisicos/urbanos, tornando
mais evidentes e se inserindo em outros espagos da cidade.
Heloisa Buarque de Hollanda analisa como essa nova geracao

surge culturalmente:

[...] Ainda que este como em geral todos os processos
culturais que surgem com forca substantiva, ja viesse
dando sinais esparsos de atividade desde os anos 1980,
foi realmente a partir do inicio dos anos 1990 que a
cultura da favela comega a se definir e, principalmente,
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a se autonomear com mais clareza. A rapida expansao
desse processo consolida as praticas do uso da cultura
como recurso, no sentido de promover autoestima, a
geracdo de emprego e renda e a inclusdo nas periferias
e populacdo de baixa renda das grandes cidades.
(HOLLANDA, 2012, p. 21-22).

Aantropdloga social Erica Pecanha observa que, nos ultimos
anos do século XX, a produgdo cultural das periferias dissemina-
se paulatinamente pelos centros das cidades e a literatura nao
ficard de fora desse contexto. A cultura periférica consegue
consolidar nas artes a busca da reafirmac¢ao de identidades e de
visibilizacao de questdes sociais:

Com isso, ¢ possivel considerar que, na produgdo
cultural contempordnea — tomando como recorte
temporal os anos que vao de 1990 a 2005 — a expressdo
“literatura marginal” entrou em voga para designar a
condigdo social de origem dos escritores, a tematica
privilegiada nos textos ou a combinagdo de ambos,
disseminando-se para caracterizar os produtos literarios
dos que se sentem marginalizados pela sociedade ou
dos autores que trazem para o campo literario temas,

termos, personagens e linguajares ligados a algum
contexto de marginalidade. (PECANHA, 2006, p. 55)

4

E seguindo esta logica que as autoras citadas descrevem
o enfrentamento politico através da cultura e da literatura
marginal, considerando as manifestagcdes periféricas cada vez
mais autonomas e um espago de transformagao de seus proprios
saberes. Seria o caso dos saraus de periferia, mais especificamente
o Sarau das Pretas, objeto de analise neste texto.

O Sarau das Pretas ¢ um grupo formado por cinco mulheres
negras moradoras das regides periféricas da cidade de Sdo
Paulo: Thata Alves, Debora Garcia, Elisandra Souza, Jo Freitas

e Taissol Ziggy que se juntam para apresentar poesia oral de
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maneira performatica ao som do atabaque, da musicalidade de
suas vozes ¢ com o gingado de seus corpos através do jongo',
desse modo, interagindo com o publico. O grupo constrdéi uma
trajetdria através do sarau, propondo encontros nos quais a escuta
¢ o ponto central, em uma partilha da palavra e da ancestralidade.

Apresenta-se como um sarau ndo territorial, pois entende
que ndo delimitar um Unico espaco estimula outras mulheres a
ocuparem todos os locais. Por isso, ja foram realizadas edigdes
em Centros Culturais, unidades do SESC, espacos congéneres,
dentro e fora das periferias, tudo como forma de criar, fortalecer
e ampliar lugares de fala e escuta das mulheres negras. Pautando
o protagonismo das mulheres periféricas como um ato cultural
e politico, o Sarau das Pretas retine grande publico disposto a
vivenciar e compartilhar reflexdes que essas mulheres expressam
através de sua arte:

Oh, bate palmas,

Comegou o Sarau das Pretas.
Oh, da licenga mulher preta vai falar

E com esses versos cantados ao som do atabaque que o Sarau
das Pretas inicia os trabalhos. Todas as performances durante
a apresentacdo sao trabalhadas através de multilinguagem: a
musica com o atabaque, as palmas e a voz, o corpo negro em
movimento e a palavra com a recitagdo dos poemas. Assim, todas
as integrantes do grupo se dividem nas apresentagdes, buscando,
entre uma performance e outra, encenar o destaque de mulheres
negras em suas apresentagoes.

1 Euma manifestagdo cultural essencialmente rural diretamente associada a cultura africana no Brasil e que influiu poderosamente
na formagao do Samba carioca, em especial, e da cultura popular brasileira como um todo. Inserindo-se no &mbito das chamadas
‘dangas de umbigada’ (sendo, portanto, aparentada com o ‘Semba’ ou ‘Masemba’ de Angola), o Jongo foi trazido para o Brasil
por negros bantu, sequestrados nos antigos reinos de Ndongo e do Kongo, na regido compreendida hoje por boa parte do
territorio da Republica de Angola.
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E possivel notar que os aspectos que caracterizam a
apresentacdo do grupo sdo inerentes aos elementos de uma
performance. Desse modo, ¢ necessario esbocarmos o papel
de cada linguagem (musica, danca e a palavra) utilizadas pelo
coletivo. Devemos também considerar as caracteristicas da
cultura de matrizes africanas, pois sdo base de suas apresentagoes.

A musica na performance ¢ demarcada ao som apenas de
um Unico instrumento, o atabaque, que ¢ tocado por Taissol.
Apercussionistado grupo mantémumarelagao com o instrumento
que remete a sua ancestralidade, deixando um legado de
continuidade da tradi¢do. Para as familias negras no Brasil, essa
pratica ¢ comum, principalmente se for uma familia ligada as
tradi¢Oes das religides de matrizes africanas, como o candomblé
e a umbanda. E de costume nos terreiros encontrarmos criangas
que tocam os instrumentos ja com certo dominio.

A relacdo com o instrumento, suscita, ainda, uma reflexao a
proposito da importancia do corpo no momento da performance.
Retomemos Zumthor:

O corpo ¢ o peso sentido na experiéncia que fago dos
textos. Meu corpo ¢ a materializagdo daquilo que ¢
proprio, realidade vivida e que determina minha relago
como mundo. Dotado de umasignificagdo incomparavel,
ele existe a imagem de meu ser: € ele que eu vivo, possuo
e sou, para o melhor e para o pior. Conjunto de tecidos
e de orgaos, suporte de vida psiquica, sofrendo também
as pressoes do social, do institucional, do juridico, os
quais, sem duvida pervertem nele seu impulso primeiro.
(ZUMTHOR, 2007 p. 23-24)

Para falarmos especificamente sobre o corpo negro, ¢
necessario compreendé-lo por meio das passagens dos processos
mais atrozes que ele teve de enfrentar ao longo da historia da
escravizacdo. Mesmo passados 132 anos apos a lei que liberta
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os negros no Brasil, ainda sdo encontrados tragos de uma cultura
com caracteristicas predominantemente racistas. E a partir desse
olhar que devemos entendé-lo, pois esse corpo ¢ o lugar da
dor, da tortura e da escraviddo. Em contrapartida, passando por
esse processo de dor, colocamos em lugar de destaque também
os aspectos culturais que tém forte influéncia nas principais
manifestagdes artisticas brasileiras. Atualmente, o corpo negro
recebe demarcacgdes pejorativas em relagdo a sexualidade e a
sensualidade, sendo visto usualmente como mercadoria, corpo-
objeto e mao de obra pelas culturas hegemonicas, mas, na cultura
africana, era visto de outro modo.

Nas tradigdes culturais, em Africa, os corpos tém sentidos
proprios que ultrapassam as visdes estereotipadas e limitadoras.
Para os africanos, o corpo ¢ grande fonte de saber, ¢ o lugar
de transmissdo de conhecimento e experiéncias humanas
individuais ou coletivas. A professora Cristian Souza de Sales,
ao analisar o pensamento de Stuart Hall, afirma:

De acordo com Stuart Hall (2003, p.444), em Da
diaspora: identidades e meditagdes, o corpo negro ¢é
um “arquivo de repertorios culturais proprios”. Este ¢
o lugar onde se “guardam muitas tradigdes”, bem como
as “lutas pela sobrevivéncia do povo negro em diaspora
e, por outro lado tem usado, as contranarrativas que
lutamos para expressar”. Para o autor, as culturas
negras na diaspora tém usado o corpo como se fosse,
e foi muitas vezes, o inico “capital cultural” de que
dispunham e dispdem. E vem, por meio da historia,
sendo utilizado como um dos “recursos disponiveis”
para os(as) afrodescendentes, de codigo ¢ de signos, de
mitos e ritos herdados (SALES, 2012, p. 94).

Sendo assim, ¢ possivel compreendermos como 0s povos
africanos em didspora trabalham seus corpos como meio de
representacdo da imagem de si e a0 mesmo tempo os entendem
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como fonte de saber e inovacdo. Essa discussdo parece ter
relagdes com um dos poemas de Thata Alves:

Meu corpo a dar cara para bater
Meu corpo
Para proporcionar
S6 o que eu quiser
Meu corpo pra falar
E o fazer sem voz
Sem labios abrir
E ainda assim feroz
Meu corpo com estrias
Meu corpo pra ser linha
“Corpoesia”
Meu corpo pra ndo aceitar
Os seus padrdes de beleza
Meu corpo meu suor
Pra colocar o pao na mesa
Enaltecendo a minha beleza negra
Meu corpo pra ndo aceitar
A sua sentenga...
(ALVES, 2018, p. 50)

No poema, identifica-se a voz de uma mulher que vé seu
corpo como uma fonte de saberes, como nos versos “Meu corpo
para falar/Meu corpo para ser linhas/Corpoesia”. Observamos
também uma postura marcante quanto a sua autonomia,
autoafirmagdo e protagonismo, o que atualiza a elaboracdo de
outras formas de escrita para o corpo feminino negro, que se
afasta dos estereotipos langados sobre si. Esses versos buscam
lancar outros olhares, reescrevendo uma historia contada a partir
de suas proprias marcas sociais, culturais e estéticas. A poeta
apropria-se discursivamente desse corpo, entendendo-o a
partir das referéncias ancestrais e celebra cada traco, buscando
sua dimensao performatica, que contradiz os discursos de

subalternidade ou de hipersexualidade.
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Na apresentacdo do Sarau das Pretas, notamos que a voz ¢
0 mecanismo apontado como determinante. Quando elas entoam
os versos de abertura, pedem licenca para falar, demonstrando
respeito pela cultura tradicional africana. Para essa tradicdo, a
palavra oral é detentora de poder. E necessario pedir licenga para
proferi-la, uma vez que ela carrega profundos ensinamentos. A
voz € vista como instrumento de poder, mas em diferentes casos,
ela pode ser proferida como forma de violéncia de quem grita
para que outro seja silenciado, como vemos no poema da poeta
Elizandra Souza, do Sarau das Pretas:

Calar o grito/Gritar o Siléncio...
Entoa a cangdo...
Harmoniza os passos descompassados
Pulsam de vida: a voz, a vida e a rima
As criangas ouvem o siléncio das palavras
Os homens insultam os gritos das criangas
As mulheres desejam os siléncios ¢ os gritos
Os gritos e os siléncios....
Neste ritmo...
O siléncio....
O grito....
O siléncio....
O grito....
O grito...
O siléncio...
No fundo elas vao calar o grito...
E gritar o siléncio....
Calar o grito!
Gritar o siléncio!
(SOUZA, 2012, p. 83)

“Calar o grito/Gritar o siléncio” ¢ um poema que fazum jogo
de palavras. Nesse trocadilho, notamos a necessidade de atengao
aos sentidos da fala e escuta que dificilmente sdo respeitados.
“Calar o grito”, nesse caso, pode significar uma atitude de
interrupcao da uma certa violéncia que silencia as falas. “Gritar
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o siléncio” ¢ se impor contrariamente a essa violéncia e tomar
seu lugar de fala. Entretanto, ¢ necessario também considerar o
fato de que estamos abordando as vozes de mulheres negras em
diaspora. Portanto, parece relevante pensar o lugar de fala dessa
mulher no Brasil. A filosofa Djamila Ribeiro explora algumas
das implicacdes historicas e sociais dessa posicao:

Muitas feministas negras pautam a questdo da quebra
do siléncio como primordial para a sobrevivéncia das
mulheres negras. Angela Davis, Audre Lorde e Alice
Walker abordam a importancia do falar em suas
obras. “O siléncio ndo vai te proteger”, diz Lorde. “Nao
pode ser seu amigo quem exige seu siléncio”, diz
Walker. “A unidade negra foi construida em cima do
siléncio da mulher negra”, diz Davis. Essas autoras
estdo falando sobre a necessidade de ndo se calar
ante opressdes como forma de manter uma suposta
unidade entre grupos oprimidos, ou seja, alertam
para a importancia de que ser oprimido ndo pode
ser utilizado como desculpa para legitimar a opressao.
A questdo do siléncio também pode ser estendida a
um siléncio epistemologico e de pratica politica
dentro do movimento feminista. O siléncio em relagao
a realidade das mulheres negras nao as coloca como
sujeitos politicos (RIBEIRO, 2018, p. 124-125).

Tais referéncias sugerem que a posse de uma voz para a
mulher negra passa por caminhos complexos. A posi¢do de um
lugar de subordinacdo em relagdo a supremacia branca estd
colocada. Segundo a pesquisadora Grada Kilomba, mulheres
negras “ndo sdo nem brancas nem homens, exercem a funcdo
de “‘outro’ do outro”. (2010, p. 40). Parece ser o caso de tentar
entender sob que circunstancias essas poetas negras ecoam suas
vozes e fazem desse instrumento uma fonte de preservacdo
cultural de seu grupo, criando um modelo de sobrevivéncia e
resisténcia.

389 SCRIPTA, v. 24, n. 52, p. 378-402, 3° quadrimestre de 2020



Elaine Correia de Oliveira e Francine Fernandes Weiss Ricieri

A voz da mulher negra nos slams na cidade de Sao Paulo:
Slam das Minas

O Slam, também conhecido como poetry slam,’ consiste em
uma batalha de poesia falada, avaliada por um juri popular em
um espago publico. A associagdo entre a apresentagdo poética
e o julgamento pode ser atraente por incentivar uma escrita e
performance mais elaboradas, pois o (a) poeta elabora poemas
que caibam no tempo de sua performance e que contenham
versos impactantes de acordo com o tema escolhido para que o
publico se sinta envolvido nesse processo.

Entretanto, ¢ muito dificil definir esse estilo de maneira
tdo simplificada, pois sua existéncia se tornou um marco que se
constréi por meio de um movimento artistico, cultural, social
e estético que vem ganhando um amplo espaco no mundo.
Segundo a pesquisadora Roberta Estrela D’Alva, o slam surge:

[...] no ano de 1986, no Green Mill Jazz, um bar
situado na vizinhanga de classe trabalhadora no norte
de Chicago, nos Estados Unidos, em que o operario de
construgdo civil e poeta Msark Kelly Smith, juntamente
com o grupo Chicago Poetry Ensemble, criou um
“show-cabaré-poético-vaudevilliano” chamado Uptown
Poetry Slam, considerado o primeiro slam (D’ALVA,
2014, p. 110).

Por consequéncia disso, Smith passa a colaborar com outros
artistas para a popularizac¢do de outros eventos de poesia falada,
com o objetivo de ampliar esse tipo de movimento, que até
entdo circulava apenas em espagos académicos. Nesse contexto,

2 Poetry slam (traduzido literalmente do inglés, "batida de poesia") ¢ uma competigdo em que poetas leem ou recitam um
trabalho original (ou, mais raramente, de outros). Estas performances s3o, em seguida, julgadas por membros selecionados da
plateia ou entdo por uma comissdo de jurados. Geralmente, as notas vao de zero (a pior) a dez (a melhor). Retiram-se, entéo, as
melhores e as piores notas, mantendo-se apenas as trés notas do meio. Dessa forma, a maior nota que uma pessoa pode tirar ¢

trinta e a menor ¢ zero.
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os encontros foram ganhando corpo, num primeiro momento,
para apresentar as performances até chegar as competi¢oes. Esse
marco artistico que ajudou a espalhar essa pratica cultural por
todas as cidades dos Estados Unidos, ainda acontece nas noites
de domingo no mesmo bar com o nome Uptown Poetry Slam.

Os slams de poesia se caracterizam por apresentarem trés
regras basicas que permanecem atuantes, ndo importando se
a modalidade da batalha de poesias € entre poetas individuais
ou em grupos. Sao essas trés bases que dao certa uniformidade
aos campeonatos, permitindo, porém, que cada slam tenha
certa margem de manobra para desenvolver outras regras que
convenham aos poetas que os frequentam, seus organizadores
e o publico. Algumas variagdes nas regras fundamentais podem
ser encontradas, mas normalmente se referem somente ao tempo
de declamagao dos poemas. Ha batalhas de poesia que criaram
outra categoria de declamagao, a de poemas curtos, de até¢ 10 ou
13 segundos.

Segundo D’ Alva, a primeiraregra ¢ relativa a declamagao de
poemas de autoria pessoal. Sugere um enfoque num processo de
autorrepresentac¢ao, o que a autora chama de “autoperformance”,
enfatizando a expressdo e a qualidade individual do artista, que
se propoe a dizer seu texto escrito, falado e corporal. A segunda
regra, relativa ao tempo de declamacao, no inicio tinha como
objetivo proporcionar que o maior numero possivel de poetas
lesse seus textos numa mesma noite, contudo acabou por se
tornar também parte do proprio processo criativo dos poetas.
Tal afirmacdo de D’Alva pode ser percebida no cotidiano
dos slammers, chegando ao ponto de muitos dizerem que, ao
pensarem em um poema, ja o pensam no tempo de 3 minutos.
A terceira regra cria a necessidade dos poetas se concentrarem
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no proprio corpo € voz como meios principais da veiculagdo da
mensagem que querem comunicar ao publico. Isso os obriga
a lidar com uma grande carga de teatralidade, que compensa
a auséncia de subterfugios cénicos para as declamagdes/
performances poéticas.

Normalmente, antes da competi¢do se iniciar, acontece um
recital livre de poesias, ou seja, uma sessao livre de declamacgao
de poemas e performances variadas, como se fosse uma espécie
de aquecimento para a disputa que se dard posteriormente, ou
também, como um espago para quem quiser declamar seus poemas
ou de poetas alheios, mas que ndo deseja participar do jogo.
Esse espaco ¢ utilizado pelos competidores e ndo-competidores.
Durante essa primeira parte, sdo recebidas as inscrigdes para
0 campeonato, que tem hora marcada para comecar. O recital
tem aproximadamente uma hora de duracdo. O curioso nessa
parte do slam € que, embora ndo haja uma regra sobre nao poder
haver siléncios ou vacuos entre uma declamagao e outra, parece
haver certo incomodo se a roda fica vazia e ninguém se dispde
a entrar, de modo que as declamagdes se sucedem umas as
outras ininterruptamente. O siléncio nesse momento parece uma
condicao a ser evitada.

Como vimos com os saraus de periferia, o surgimento
de um movimento artistico pode influenciar outras formas de
expressao anteriores. O que aparentemente seria novo pode ser
na verdade uma visdo mais ampliada e critica de se manifestar
artisticamente. Desse modo, o slam se aproxima de algumas
caracteristicas do estilo Hip-Hop, que o antecede. Estrela
D’Alva, aponta esses aspectos:

No hip-hop, a expressividade estética na busca por uma

autorrepresentacdo — o “fazer e contar a sua propria
historia” — passa também pela questdo do espaco
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geografico, da convivéncia em comunidade. Perante
mecanismos cada vez mais sofisticados e perversos de
afastamento e isolamento em bairros-dormitorios, de
comunidades consideradas “inadequadas” a residirem
nos centros urbanos, a reorganizagdo e ressignificagdo
do bairro acontece como um “fato cultural,” como um
local onde a cultura “ndo ¢é oficial, ndo ¢ propriedade de
ninguém [...] ¢ um modo de ser, viver ¢ morrer” ¢ se da
de maneira inevitavel (D’ALVA, 2014, p. 7).

Nesse sentido, marcar o nome do lugar de onde se veio ¢
um fator importante para a cultura do Hip-Hop. No caso dos
slams, o espago geografico, assim como na histéria do Hip-
Hop, ¢ demarcado também nos bairros periféricos. Observamos
esse contexto com o Slam da Guilhermina, que realiza seus
encontros mensalmente na estacdo de metr6 Guilhermina-
Esperanca na Zona Leste, entre os bairros de Vila Guilhermina
e Vila Esperanca. E o segundo slam mais velho, com antologias
publicadas e recursos proprios, criado em 2012 e desde entao vem
se tornando um dos espagos mais disputados para a apresentagao
dos poetas.

Entretanto, nem todos os slams estdo geograficamente
demarcados nos espagos periféricos. Alguns sao realizados no
centro de Sdo Paulo, assim como aconteciam os encontros da
cultura Hip-Hop nas décadas de 1970 e 80, nos quais as pessoas
se reuniam para manifestar suas artes. O Slam Resisténcia ¢ um
exemplo desse contexto. Criado em 2014, seus encontros sao
realizados na Praga Roseveelt, que fica localizada no centro
da cidade de Sao Paulo, onde existe uma grande circulagdo de
pessoas. O sociologo Tiaraju Pablo D’Andrea, ao analisar os
pontos de encontros das primeiras manifestagdes do Movimento
Hip-Hop em Sao Paulo, destaca que:
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[..] o hip-hop, e posteriormente o rap, se configuraram
como expressoes criadas por jovens da periferia e que
retratavam a vida na periferia, foi o centro o local
onde num primeiro momento a rede do hip-hop se
fortaleceu, dado que os habitantes dos bairros populares
ai confluiam, tornando-o centro gravitacional de um
movimento entdo em gestacdo (D’ANDREA, 2013,
p. 69).

Contudo, o autor destaca a presenca negra no centro de Sdo
Paulo que valeria uma discussao a parte sobre historia urbana.
Desde o século XIX, negros libertos e escravos de ganho
utilizavam as ruas do centro para seus afazeres cotidianos e
para angariar recursos de subsisténcia, trabalhando em diversos
oficios. Com a paulatina substitui¢do da mao de obra negra
escrava pelos imigrantes europeus, somados a processos de
urbanizagdo cuja caracteristica era a remog¢ao de corticos de
areas centrais, a populagdo negra passa a se refugiar em bairros
entdo suburbanos como Vila Brasilandia, Parque Peruche, Cruz
das Almas, Vila Matilde, Vila Formosa, Vila Santa Catarina e
Jabaquara e em bairros mais centrais como Bela Vista, Liberdade
e Barra Funda.

A arte surge como um meio simbolico de ocupagdo dos
espacos urbanos, ou seja, para dizer que esses territorios nao
devem ser apenas explorados para a execucdo dos trabalhos
cotidianos, mas também para as manifestagdes culturais e
artisticas desses trabalhadores. E nesse contexto que surge o Slam
das Minas-SP, com o objetivo de ser um espago de acolhimento
para as mulheres e para as manifestacdes de sua arte.

A iniciativa acontece ap0s a constatacdo de que as mulheres
recebiam pouca visibilidade nos slams. No Slam BR de 2015,
apesar de mais mulheres do que homens terem disputado a
primeira rodada, somente uma delas passou para a segunda
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fase, e foi eliminada antes da final. O primeiro Slam das Minas
aconteceu em maio de 2015, no Distrito Federal. As varias
edicoes percorreram diversos locais da regidao de Brasilia, uma
delas tendo sido realizada dentro de um presidio feminino.

Em marco de 2016, no més da mulher, surgiu a versao
paulista, fazendo com que o Slam das Minas tivesse mais
visibilidade. Foi organizado por Pam Araujo, Carol Peixoto, Mel
Duarte e Luz Ribeiro. O grupo faz sua apresentagdo mensalmente
em diversos locais de Sao Paulo, em busca de ampliar os
espagos € encontrar diversas vozes femininas. Recentemente
foi publicado um livro de antologia poética, Mudas falas sao
sementes em germinagio (2018), que retne os poemas de
algumas das poetas que participam do s/am com certa frequéncia.
As quatro integrantes do grupo sdo todas poetas e investem em
suas carreiras individuais.

O grito da organizadora para iniciar as batalhas é: Slam
das Minas! e o publico responde: “Manas (ou monas, minas),
monstras!”. Assim se iniciam as apresentacoes. O interessante
¢ perceber que, nesse espaco, as poetas podem expor suas
performances em um local onde elas tém liberdade para abordar
assuntos que podem causar dores, revoltas, dentincias e desejos.
O evento ¢ aberto para homens também, porém, em alguns
encontros com tematicas especificas, o encontro acaba sendo
restrito s6 para as minas.

Partindo para os eixos tematicos das poesias apresentadas
no Slam das Minas que sdo diversos, destacaremos Verdade seja
dita, composto por uma das organizadoras, Mel Duarte, que tem
como foco as denuncias sociais da violéncia contra as mulheres
no Brasil:
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Verdade seja dita
Vocé que ndo mova sua pica pra impor respeito a mim.
Seu discurso machista, machuca
E a cada palavra falha
Corta minhas iguais como navalha
NINGUEM MERECE SER ESTUPRADA!
Violada, violentada
Seja pelo abuso da farda
Ou por tras de uma muralha
Minha vagina ndo ¢ lixao
Pra dispensar as tuas tralhas
Canalha!
Tanta gente alienada
Que reproduz seu discurso vazio
E ndo adianta dizer que € s6 no Brasil
Em todos os lugares do mundo,
Mulheres sofrem com seres sujos
Que utilizam da for¢a quando ndo s6, até em grupos!
Praticando sessdes de estupros que ficam sem justiga.
Carniga!
Os teus restos nem pros urubus jogaria
Porque animal é bicho sensivel,
E ¢ capaz de dar reboligo num estomago ja acostumado
com tanto lixo
Até quando teremos que suportar?
Maos querendo nos apalpar?
Olha bem pra mim? Parego uma fruta?
Onde na minha cara ta estampado: Me chupa?!
Se seu musculo enrijece quando digo NAO pra vocé
Que va procurar outro lugar onde o possa meter
Filhos dessa patria,
Mae gentil?
Enquanto ainda existirem Bolsonaros
Eu continuo afirmando:
Sou filha da luta, da puta
A mesma que aduba esse solo fértil
A mesma que te pariu!
(DUARTE, 2016, p. 54)

Mel Duarte explora o campo das emogdes com entonagdes
que causam sensagdes de resisténcia e inquietacdo. As
palavras “canalha” e “carnica”, que sdo enfatizadas pelo

396 SCRIPTA, v. 24, n. 52, p. 378-402, 3° quadrimestre de 2020



Vozes das mulheres negras nos saraus e slams da cidade de Sdo Paulo

ponto de exclamagio e o verso “NINGUEM MERECE SER
ESTUPRADA!”, que ¢ escrito em caixa alta, sdo elementos da
poesia que, ao serem pronunciados, elevam o som, o que pode
causar forte impacto no leitor, como uma sensacao de desconforto
e ndusea. Em alguns versos, podemos sentir certa repulsa, como
em: “Minha vagina ndo ¢ lixdo/ Mulheres sofrem como seres
sujos/ Os teus restos nem pros urubus jogaria/ E é capaz de dar
reboli¢o num estdmago ja acostumado com tanto lixo.”

Os efeitos provocados pelas palavras poéticas nao se
distanciam da realidade, ja que o Brasil ¢ um dos paises em que
as mulheres mais sofrem diariamente com a violéncia do estupro.
Segundo os dados oficiais das secretarias estaduais da Seguranca
coletados pelo Forum Brasileiro de Seguranga Publica, o pais
teve, em 2016, ao menos 47.646 estupros em todo territorio
nacional. O que a escritora Mel Duarte expressa nos seus versos
¢, portanto, uma representacao da realidade dolorosa que cerca a
vida das mulheres brasileiras. A selecao vocabular, nesse sentido,
voltada para “palavrdes” ou termos que se referem a elementos
rebaixados, parece reduplicar a condi¢ao de subalternidade que
se pretende denunciar e recusar.

Ao passarmos para as duas ultimas estrofes, notamos a voz
de uma mulher que se impde a partir das sensacdes relatadas
anteriormente. Primeiro essa voz chama a aten¢do do leitor/
ouvinte com os seguintes questionamentos: “Até quando teremos
que suportar?/ Maos querendo nos apalpar?/ Olha bem pra
mim? Pareco uma fruta?/ Onde na minha cara ta estampado: Me
chupa?!”. Nesse caso, fica evidente que a voz poética quer fazer
as pessoas pensarem nas respostas, pois as questdes aparecem
com um sentido de indignacdo por ndo se suportar mais essa
violéncia.
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Ao concluir o poema, Mel Duarte coloca em questdo o
cenario machista de uma cultura de estupro, que deveria ser
combatida por aqueles que tém o papel de elaborar as leis que
regem o pais para garantir a integridade da vida de todas as
pessoas. No entanto, muitas vezes eles sao os primeiros a tratarem
o estupro como algo naturalizado e, além disso, propagam cada
vez mais o incentivo a essas praticas.

A poeta utiliza a fala do atual presidente do Brasil que na
época exercia funcdo de deputado federal, Jair Bolsonaro que,
em 2014, afirmou na Camara dos Deputados que a deputada
Maria do Rosario (PT-RS) “ndao merecia ser estuprada” porque
ele a consideraria “muito feia” e que ndo faria seu “tipo”. O caso
em questdo, tornou Bolsonaro réu e resultou em uma indenizagao
por danos morais a deputada do PT no valor de dez mil reais e
um pedido de desculpas em rede nacional.

Fica explicito que, mesmo com tantas dificuldades, a voz
feminina ainda consegue perceber sua for¢a e continua a resistir.
A poeta segue expressando nos Ultimos versos que mesmo 0s
lideres do pais ndo se incomodando com a luta da mulher, essa
mobilizacdo conquistou seu espago no panorama social do
Brasil, como se pode observar nos versos: “Sou filha da luta,
da puta/ A mesma que aduba esse solo fértil/ A mesma que te

",

pariu!” Existe uma tendéncia em achar que nesses encontros de
poetas mulheres s6 hé espago para falar da dor ou da violéncia.
Nesse sentido, ¢ preciso destacar que ha momentos em que ¢
possivel falar dos desejos, das realizagdes e do prazer, como
podemos analisar no poema de Luz Ribeiro, poeta do grupo

Slam das Minas:
In-terno

no seu abrago ressurgiram
versos, longos e completos
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que procurei em folhas limpas

encontrei resquicios de palavras
na inquietude dos seus olhos
reescrevi as mesmas sem tinta

letra por letra em linhas tortuosas
através de sucgoes
feitas pela boca para a pele

nossas pernas cimplices, chaves
hora abertas, hora fechadas
sem deixar de abrir

sua mao percorre 0 corpo

a lingua atinge o céu

tudo olho no olho

seu liquido me escreve

em oculto, in-terno e fundo
quente mesmo depois de frio

dormir rascunhos e acordar poesia
eu e vocé, somos verdade
e todo fim, sem final
parece cliché
(RIBEIRO, 2017, p. 37)

O poema de Luz Ribeiro permite analisar por outra Otica
a variacdo tematica que encontramos tanto na escrita, como
na apresentagdo performatica das poetas. O proprio titulo “In-
terno” sugere uma analise mais profunda dessas emocdes,
partindo de um cenério de erotizacao dos sentimentos € corpos.
Diferentemente do padrdo de hipersexualizacdo usualmente
associado a mulheres negras, a poeta traz a cena experiéncias
afetivas que podem ser experimentadas por todos, fazendo desse
espaco um lugar onde as performances ganhem um sentido que
vai além da dor, dando liberdade a criatividade das mulheres
que nao conseguiriam falar abertamente de suas experiéncias em
outros locais.
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A linguagem adotada nos movimentos analisados,
considerada a partir dos trés elementos anteriormente citados
(letra, voz e corpo), constitui um estilo poético que nao
lemos com frequéncia em poemas candnicos. E exatamente
a especificidade dessa linguagem, seu tom ao mesmo tempo
agressivo e resiliente que configura a formalizagdo da vivéncia de
um determinado povo: a voz (misturada as demais sonoridades)
pode ser acompanhada das batidas de palmas sincronizadas pelo
publico (como vimos na andlise do Sarau das Pretas) e mobiliza
o publico através de corpos convertidos em meios de acesso a
uma sabedoria ancestral. Nas apresentacoes, tal sabedoria pode
se revelar através de dangas, como o jongo, ou através de gestos
que auxiliam na expressdo das falas.

Manifestagdes dotadas de especificidades, sarau e slam
compartilham da coexisténcia entre linguagem escrita e oral,
completando-se nos movimentos corporais € em performances
que atuam produzindo significativas transformacdes culturais,
artisticas e sociais. Se o sarau pode ser pensado a partir de sua
ambientacdo em um local em que as pessoas se reinem (sejam
artistas experientes ou iniciantes) apresentando seu trabalho de
maneira espontdnea e comunitaria, os s/ams tém como elemento
definidor central competi¢des que fazem o poeta realizar uma
performance mais elaborada, enquadrando-se as regras do jogo,
com o objetivo de levar grande impacto ao publico.

Os fendomenos artisticos dos saraus e slams vém desafiando
convengodes e propondo novos rumos para a reflexdo sobre os
campos artistico e literdrio brasileiros. Sua presenca no cenario
cultural parece sugerir ampliacdes no alcance desses setores,
com a necessidade de se redimensionar a presenga da cultura
periférica nos estudos literarios. Performances e poemas escritos
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por grupos especificos, como as mulheres negras (que se
organizam e produzem sua arte nesses espagos, com o objetivo
de expor suas dores, desejos e emogdes) podem repercutir,
provocar sensagdes variadas. A arte produzida por essas
mulheres pode despertar conhecimento, emogao e experiéncias
estéticas em outras mulheres e nas comunidades que entram em
contato com essas manifestagoes. Todas essas consideracdes
parecem justificar mais do que razoavelmente a pertinéncia
dos estudos voltados a essas manifestagcOes artisticas: pensar
a poesia contemporanea brasileira implica deslocamentos que
sdo também espaciais — sair do central rumo ao periférico pode
ser um caminho para considerar alguns dos aspectos nodais da
cultura contemporanea.
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Maria Tereza:
um corposolo em ruidos e negrices
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Resumo

Este texto tem o propodsito de apresentar a trajetoria da poetisa
paulistana Maria Tereza, escritora de trés livros: Ruidos,
Negrices em Flor ¢ Vermelho. Nesta apresentag¢ao, damos foco
a representagdo do corpo negro feminino exposto nos versos e
a multiartista, que insere, na escrita, sua leitura do mundo feita
por seus olhos negros. Escrita esta que elege seus precursores,
mostrando suas leituras de mulheres pretas e contando, através
de seus versos, sua escrevivéncia. Revelando, assim, sua
ancestralidade e dando voz, através da sua poesia, as mulheres
negras que vieram antes para abrir espaco para as que a vieram
depois. Sua escrita, ¢ aqui tratada como personificagdo de seu

corposolo.
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Maria Tereza:
a Solo-Body in Noise and Blackness

Abstract

This essay aims to present the trajectory of the Sao Paulo
poet Maria Tereza, writer of three books: Ruidos (Noises),
Negrices em Flor and Vermelho (Red). In this presentation,
the focus is on the representation of the female black body
exposed in the verses, and on the multiartist, who inserts,
in her writing, the perception of the world through her afro
brazilian eyes. Her writing chooses its precursors, showing its
readings of black women and telling, through its verses, its
escrevivéncia'. Revealing then, her ancestry and giving voice,
through her poetry, to the black women who came before her
and made room for those who came after. Finally, her writing

is the embodiment of her solo body.

Keywords: Maria Tereza. Black Woman. Writing. Poetry.

Recebido em: 30/09/2020 // Aceito em: 01/12/2020

1 original term, coined by Conceigdo Evaristo, that means something like “writing + life experience” of a afro-brazilian woman
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Diasporas sdo partes que caminham ou navegam e
voam saindo dum mesmo corposolo e multiplicam
e se juntam para retransmitir o primeiro toque, aqui
nesse caso, com muita forca de resisténcia, tambores
em vozes dinamicas, conhecimento de vida, formas de
amor, liberdades, primitivismo artistico, refinamento
ecologicos espirituais, conexdes de integragao.
Diasporas, negrices, inteligéncias. Vida verdadeira
agora! (TEREZA, 2007, p. 29)

O corpo feminino negro, como a escritora Maria Tereza
reflete, ¢ um corpo herdeiro da diaspora africana, que ¢ pensada
aqui como essas partes que caminham em um mesmo chao,
dinamizando sua sabedoria resistente através de seu corpo. Este
corpo ¢ resultado da mistura de “MEU PAI BAIANO, MINHA
MAE PAULISTANA. FILHOS D’AFRICA COM INDIOS
DO BRASIL” (TEREZA, 2007, p.21 grifo do autor). Fala-se
de um corpo pensado, entendido e performatizado na escrita.
Ele se manifesta em poemas, ilustragdes e, principalmente, na
leitura. Pode-se dizer que ¢ um corposolo, ou seja a jungao com
a obra artistica literaria: os poemas, as particulas, os globulos,
a concentragdo do livro, a corrente sanguinea, o corpo todo,
quando o fluxo poético inunda o sistema nervoso da poetisa/
escrita.

Terezinha Taborda Moreira ¢ Jane Quintiliano Guimaraes
Silva, em artigo intitulado “Escrita e Performance”, discutem
as formas como a escrita se performa na contemporaneidade.
As estudiosas observam que “a contemporaneidade se marca
por uma multiplicidade de textualidades e suportes, e em fungado
disso, por uma heterogeneidade de semioses e sentidos” (SILVA;
MOREIRA, 2019, p. 7). Ainda segundo as estudiosas, para
responder aos apelos do contemporaneo, a escrita
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responde ndo como mera modalidade da lingua, mas
como objeto plastico, modo de enunciacdo movente,
tecnologia  multimodal, processo, performance,
abarcando experimentagdes multiformes, estéticas ou
ndo. (SILVA; MOREIRA, 2019 p. 7)

Aparentemente a escritora Maria Tereza acredita que o
corpo ¢ construido/performatizado pela poesia. Ela, por sua vez,
deixa espago para que o leitor contribua para essa construcao,
uma vez que seu desenho ¢ feito também ali, naquele instante
da leitura, em consonancia com a discussao teorica proposta por
Silva e Moreira. Parece-nos que essa constru¢ao do corpo pela
palavra encena a afirmativa de Frantz Fanon, segundo o qual
“falar ¢ existir para o outro”, pois “existe na linguagem uma
extraordinaria poténcia”. (FANON, 2008, p. 33). A epigrafe que
abre este texto vai além de uma reflexdo sobre didspora, ela ¢ a
propria explanacdo do corposolo, ela ¢ uma sintese da obra de
Maria Tereza.

Maria Tereza Moreira de Jesus, atriz, palhaga, poetisa e
lustradora nasceu em 18 de maio de 1974, na cidade de Sdo
Paulo, nascida e criada em Vila Nova Cachoeirinha, zona norte
da capital. Assinou seus livros com o pseudonimo Maria Tereza.
Sao suas obras que nos contam sua trajetdria. Ao tentar ir
além de sua obra e buscar informacgdes sobre sua vida pessoal,
percebemos que, como varias outras escritoras negras, a historia
nos escapa, nio se propaga. E preciso escavar, procurar a fundo
e ter sempre o olhar atento. Até onde nos foi possivel conhecer
sobre sua trajetdria de vida pode-se perceber que Tereza foi uma
mulher “sempre atenta quando o tema ¢ pensamento” (TEREZA,
2007, p.33). Participava ativamente da vida sociocultural das
periferias da cidade de Sdo Paulo, e era presenca ativa em Saraus
e oficinas em centros culturais. Ela levava “seu quilombo”, que
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em sua ideia € o proprio corpo negro, para a linha de frente da
representacdo negra feminina.

Esse corpo-quilombo ¢ elaborado e nos ¢ apresentado por/
através de sua escrita. Maria Tereza publicou trés livros: Ruidos
(2002), Negrices em Flor (2007) e o infantil e autobiografico
Vermelho (2009). Comp6s uma cangao “Mar Interior”, gravada
por Celso Sim e Rubi, participou de pecas de teatro, fez muitas
leituras dramadticas e em suas obras vemos nitidamente o forte
dialogo com as artes plasticas.

Em uma reportagem da Folha de Sao Paulo com o titulo
Maria Tereza a Atriz negra que se langou em alto mar, do dia
30 de abril de 2010, apresenta-se um pouco mais da trajetoria
artistica da escritora, sua trajetdria teatral e um trecho de uma
can¢do composta por ela: “Eu vou partir num vapor vulgar/
Vou viajar/ Vou ver estrelas/ E voltar” (TEREZA, 2010). A
reportagem foi escrita para comunicar sua morte.

Maria Tereza faleceu em abril de 2010. Um falecimento
prematuro, aos 35 anos, provocado por uma rara doenca
autoimune que, ironicamente, tem o nome de POEMS. Essa
sindrome provoca um disturbio no qual mais de uma glandula
endocrina apresenta disfungdo e ¢ provavelmente causada
por anticorpos que circulam no sangue e danificam os 6rgaos.
A doenca segue o fluxo do vermelho liquido que ¢ por onde,
segundo Maria Tereza, circula o “fluxo poético” e “inunda o
sistema nervoso” (TEREZA, 2007, p.31). A doenga atingiu o
sangue no qual circula toda ancestralidade, aquela “passadas ao
pé do ouvido” como ruidos, “no dentro do vermelho liquido”
(TEREZA, 2007, p.28).

Ruidos, seu primeiro livro, ¢ dividido em 52 poemas cujos
titulos sdo niumeros de paginas que vao da pdgina (0 a pagina
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ultima: numa forma semelhante a um diario. Ha excecgodes de
poemas cujos titulos sdo: “Ato”; “Velha/preta”; “Pai e Pai”;
“Dinheiro”; “Lingua”; “Espera” e “Siririca”. Sao “ruidos”
que trazem o cotidiano de uma mulher negra contando sobre
seu olhar sobre a vida com muito vigor. Uma poesia cujo
compromisso ndo foi estabelecido com apenas uma forma e sim
com a simplicidade, o que da poténcia e forga a obra.

Pagina trinta e quatro

sei que aqui no brasil diario, 0 mesmo tanto que nasce,
se mata, pelos mesmos porqués que nao se cria. Anula.
A unica via possivel. Educagdo. Sensacao s6 a de fome,
desespero e solidao.

Terra de quem?
Ai meu padim,

Quem nasceu pra rapadura dificilmente chega a ser
[pudim de leite.
S6 meladim.

A china ¢ do outro lado? Embaixo, debaixo do solo
[rachado?
Produtos somos desidratados.
(TEREZA, 2002, p.99)

Os poemas sdo apresentados ora em prosa, ora em Verso,
sem uma regra especifica ou, at¢ mesmo, de forma hibrida sem
fronteira entre prosa e verso, como ¢ o caso do poema citado
acima. Esta ¢ uma marca do trabalho de Maria Tereza: brincar
com as formas. No poema acima vemos ainda sua reflexao sobre
o Brasil do dia a dia, dentro do dia a dia de Maria Tereza. Ou
melhor dizendo, no cotidiano de muitos individuos brasileiros,
sobretudo, negros. Ruidos ¢ como um didrio no qual a poetisa
coloca relatos e leituras da sociedade e de si. Essa escolha por
fazer uma espécie de diario € uma forma de resgate da leitora
que foi. Ao se ler Ruidos, percebe-se que Tereza foi uma grande
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leitora de mulheres pretas. Podemos identificar em sua escrita
semelhancas com o também didrio Quarto de Despejo: Didrio
de uma favelada, de Carolina Maria de Jesus. Um escritor escolhe
seus precursores e essa relacao de Tereza com Carolina Maria de
Jesus fica nitida ndo s6 no livro em questdo, mas percorre toda
sua obra:

Pagina cinco

Diério, impressiona-me esta qualidade que a vida ndo
se aprende na hora. S6 depois do momento que se vive,
mesmo quando bem dentro dele respirado, obter o fato
nao me faz dona de mim, respiro durante os intervalos
de ser enquanto aqui.

Ter vida e morte atreladas a si.
(TEREZA, 2002, p. 31)

O prefacio de Ruidos ¢ escrito por Fernando Bonassi,
escritor e dramaturgo paulista. Ambos se conheceram por ocasiao
da participacdo de Maria Tereza em um grupo de dramaturgia
que auxiliou na escrita do espetaculo Apocalipse 1,11 (2000), do
Teatro da Vertigem. A partir de entdo comegaram a trocar escritos
e, segundo ele: (...) “desde o primeiro verso de sua autoria que
li, senti a forga multipla desses textos estruturados com extrema
sonoridade e ritmo, apontando pras coisas desse mundo a mira
fulminante de um olhar ulterino, desbocado e desbun-dado”
(BONASSI, 2002 15). E, para assimilarmos melhor as palavras
de Fernando Bonassi, lemos o poema “Lingua’:

Lingua

O argumento arranha a palavra
Sou o pelo do meu proprio ovo
Ovulo as vezes flores¢o

Volta e meia sou eu de novo

E se toca lava me lavo
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E se solo seco me racho

Quando bicho me arregago

Me escorro quando gozo

Me alinhavo quando amo

Tomo gosto por isto ou aquilo

Coreografo a matéria num cenario

Procuro o elo

Da liga que me liga a ti

A liga que me liga a ti

E a lingua que me liga a ti

E a lingua falada, escrita, saudosa, ritmosa, ouvida

A lingua metida em ti

E a lingua o que me liga a ti.
(TEREZA, 2002, p. 89)

Pode-se, nessa leitura do poema, entender como Maria
Tereza expde seu corpo e o deixa disponivel para leitura. Como
dissemos antes, trata-se de um corposolo exposto como lingua
viva que se comunica com voz, escrita e ritmo e que se toca € nos
toca. Assemelha-se a um solista que se apresenta para cantar uma
musica a ser ouvida por todos mirando-os de forma fulminante.
Ainda segundo Bonassi, a escrita de Maria Tereza representa a fé
na arte somada a rebelido. Para ele, a obra de Tereza revela que
“nao estamos necessariamente condenados a prisdo perpétua
de nossa propria covardia, pobreza e burrice.” Ao fim do seu
prefacio intitulado “O Ministério da Satde adverte...”, conclui:
“Sera preciso acompanhar o trabalho de Maria Tereza... pro
nosso proprio bem” (BONASSI, 2002, p. 16).

A poetisa paulistana gostava de ser identificada como poeta,
compositora e atriz negra. Era uma multiartista e trabalhava,
também, com arte e educacdo. Conforme posfacio do livro
Negrices em Flor (TEREZA, 2007), Maria Tereza revela sobre
si 0 que esta exatamente exposto em seus poemas: a relagdo com
a escrita, como podemos ler no poema Lingua, a nogao do fazer
musical e sua inquietude diante da vida. Podemos observar que a
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partir de Negrices em Flor, seu nome ¢ grafado sem sobrenomes,
apenas, Maria Tereza.

Maria Tereza, filha de Aparecida Moreira de Jesus e
Manoel Adolfo de Jesus, brasileiros evangélicos que
a fizeram estudar piano pra tocar na igreja. Reside na
Vila Nova Cachoeirinha, zona norte paulistana, onde
foi criada com muito amor. Nascida 14 pelos inicios
da década de 70. Sempre gostou de ler e comecou a se
interessar pelas artes. Seu primeiro trabalho foi uma
leitura dramatica de Mistérios Gozozos, de Oswald
de Andrade, com Z¢ Celso. A partir dai, cogou-se
muito, e fez oficinas, cursos de dancgas, de teatro, de
dramaturgia, de roteiros, e também de palhaga. J4 atuou
com textos proprios e com varias gentes. Foi também
vendedora e gargonete, recepcionista e até seguranca!
Agora ja madurinha trabalha como arte educadora, se
aprimorando para o sustento e pras descobertas junto,
nas energias sinceras da criacdo. Nessa caminhada
fez peca infantil, adulta e trabalha com performances
poéticas corporais. Participa do Teatro Popular Solano
Trindade e do Grupo de Literatura Percussiva e ainda da
Cia Causos Negros. Musicou, cantou e encenou poemas
de Solano Trindade, Stela do Patrocinio, Hilda Hilst,
entre outros. Tem uma cangdo, Mar interior, gravada
por Celso Sim e por Rubi. Publicou Ruidos, em 2004,
pela editora ComArte. (TEREZA, 2007, [s.n])

Como muitos artistas brasileiros, Maria Tereza trabalhou
em varias areas para contribuir com seu sustento € com a
manuten¢do de um projeto de vida, o fazer artistico. Ela atuou
em trabalhos que fortaleciam ndo somente a ela, mas que seriam
capazes de propagar outras vozes levando a todos um novo
olhar, uma nova perspectiva impulsionada pela presenca do seu
corpo-quilombo.

O livro Negrices em Flor ¢ composto por quarenta e
dois poemas da autora. Uma dedicatéria onde agradece aos

que vieram antes, aos que virdo depois, aos orixds, amigos e
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parceiros de edi¢do. E nos recomenda cuidarmos das criangas.
Dois poemas do rapper paulistano Gaspar. A composi¢ao do
livro conta também com ilustracdes da propria poetisa. Pela
edicao da obra percebe-se o cuidado e a delicadeza na criagao e
elaboracdo do livro e, na constru¢do da materialidade fisica do
objeto. Ao nos colocarmos diante do livro, ali mesmo, fechado,
somos remetidos a um universo distinto do comum: o lago de
palha como decoracdo, a cor da capa, a delicadeza dos tragos e o
nome. E uma construgio delicada, que nos parece ser construida
lentamente, “com suor e demora” (TEREZA, 2007, p. 51) como
no aprendizado em conta-gotas:

Conta-gotas

No conta gotas do aprendizado diario, de letrinha
com letrinha no passo a passo, a liberdade chegando
com suor ¢ demora.
No transporte coletivo de manha cheiroso, de noite um
horror:
Informagdes e divagagdes, piadas e muitas broncas,
Reclamagoes
No trabalho a dificuldade de repetir, o sim senhor,
a sim senhora.
Na familia a busca eterna pelos lagos sempre ¢
Sempre aqui e ali despedagados.
No barraquinho que morava, todo dia criangas
Separando qualquer coisa.
Um pao frito, pedago de bolo, sorriso dado de
Verdade, carinho sem esculacho.
Na mente milimetricamente horizontes alargados.
Dentro do peito um eterno moto-continuo.
Por toda a pele, desejos e sonhos.

(TEREZA, 2007, p. 51)

Assim, o ato de juntar letrinha por letrinha em um processo
de alfabetizac¢do, que ndo se resume apenas a formar e ler palavras,
revela ao leitor que ajuntar letras e palavras se torna, na verdade,
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a constru¢do de uma ideia elaborada no coletivo para o coletivo.
Esse ato transforma-se numa escrita que resiste em dizer “o sim
senhor” e manter-se subalternizada as palavras, e deseja juntar
os seus familiares, por anos separados continuamente. Nesse
processo o significado de familia passa a poder ser pensado
como comunidade. O verso “Na mente milimetricamente
horizontes alargados” (TEREZA, 2007, p. 51) mostra como o
pensamento vai além das limitagdes sociais a que um povo ¢
condicionado. E de gota em gota que o eu lirico conquista o
espaco da fala. E ao contar historias que ele alcanga os sonhos da
pele “e faz emergir conhecimentos que sempre existiram e que
ndo encontravam espaco de apreciagdo, invisibilizados pelos
saberes académicos eurocentrados.” (REIS e ANDRADE, 2018,
p. 7) Maria Tereza com sua escrita reconstroi “epistemologias
autoctones, que foram violentamente destrogadas pelo (neo)
colonialismo” (REIS e ANDRADE, 2018, p. 7).

E preciso, portanto, observar a escrita e as historias contadas
hoje pelas mulheres negras, com a intengdo de que estas narrativas
ndo se percam no tempo e ndo haja mais fissura na histéria da
literatura. Observa-se um movimento potente onde podemos
ver\ler mulheres negras assumindo um papel cada dia mais
constante na escrita, externalizando suas perspectivas e visao de
mundo, o que proporciona uma saida desse lugar subalternizado.
A professora indiana Gayatri Chakravorty Spivak em seu livro
Pode o Subalterno Falar, considera:

O subalterno ndo pode falar. Nao ha valor algum
atribuido a “mulher” como um item respeitoso nas listas
de prioridades globais. A representacio nao definhou. A
mulher intelectual tem uma tarefa circunscrita que ela
ndo deve rejeitar com um floreio. (SPIVAK, 2010, p.
126, grifo da autora)
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Seguindo o pensamento de Spivak, observamos que Maria
Tereza assume a escrita como uma forma de enfrentamento,
elabora um discurso sobre seu estar no mundo, sobre suas
condicdoes de vida e sobre sua ancestralidade. Ela reverte,
com sua escrita, este lugar de subalternidade e passa ao
da intelectualidade, carregando consigo as marcas dessa
subalternidade e promovendo a escuta de sua voz que, como
dito por Spivak, ndo poderia ser ouvida como tal. Ninguém ¢
subalterno, alguns estdo neste lugar, sdo subalternizados. Por
1ss0, neste ensaio Spivak ira dizer da importancia do intelectual,
neste caso da mulher negra, dar voz as suas iguais, sendo preciso
que elas sejam agenciadas e ndo representadas.

Neste ambito vemos a subjetividade de Tereza revelada por
sua literatura. Esse fazer estético expande a nocdo de cultura
e de sociedade, e revela aquilo que nao esta dito no canone,
mas que faz parte da construcdo social do pais. A literatura de
Tereza revela uma escrita que mostra, sobretudo, outra forma
de falar e de escrever, forma essa que mistura vida e escrita,
da qual reverberam vozes de resisténcia e luta que narram a
transformagdo gerada pela vivéncia de dor, angustia, alegria e
superacao.

Essa ¢ a escrevivéncia de Maria Tereza. Escrevivéncia
¢ um termo cunhado por Concei¢dao Evaristo. Para a escritora
mineira 0 neologismo “escrevivéncia”: escrita + vivéncia, € o
termo adequado para falar de uma escrita sobre si que revela
mais do que um “eu”. E também uma tomada de consciéncia e
uma forma de assumir o poder e desmistificar o que ¢ dito sobre
a mulher negra a partir de uma visao dominadora:

Assenhoreando-se “da pena”, objeto representativo

do poder falocéntrico branco, as escritoras negras
buscam inscrever no corpus literario brasileiro imagens
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de uma autorrepresentagdo. Surge a fala de um corpo
que ndo ¢ apenas descrito, mas antes de tudo vivido.
A escre(vivéncia) das mulheres negras explicita as
aventuras e as desventuras de quem conhece uma dupla
condigdo, que a sociedade teima em querer inferiorizada,
mulher e negra (EVARISTO, 2000, p. 204).

Essa definicdo, como afirma Marcos Fabricio Lopes da
Silva, “culmina numa atitude de emancipacao epistemoldgica e
performatica a partir de uma articulagdo entre ficgao e historia.”
(SILVA (2013) apud CORTES, 2016, p.51). Ao cunhar o termo,
Evaristo retoma sua trajetoria, entrelacada a uma vivéncia com
a leitura e a propria escrita. Uma relagdo que € construida no
seio familiar, através da audi¢do de historias lidas a luz de velas
na infancia belorizontina, ou que lia em livros emprestados pelas
patroas das mulheres de sua familia. E era esse o incentivo das
que vieram antes dela. Assim, afirma: “Gosto de dizer ainda que
a escrita ¢ para mim o movimento de danga-canto que o meu
corpo ndo executa, ¢ a senha pela qual eu acesso o mundo.”
(EVARISTO, 2007, p.2). E, por fim, uma expressio estética
literaria adotada por mulheres negras com o intuito de combater
seu lugar de subalternidade.

A aproximagdo do termo com a literatura de Tereza ¢
pertinente por nos apresentar uma escrita que capta toda a
esséncia da experiéncia do corpo negro feminino, seja ao criar
neologismos com marcas fortes de oralidade, seja ao buscar,
na ancestralidade, um modo de criar um futuro que expande o
processo de condugdo da vida.

Maria Tereza nos apresenta, através de seus poemas, um
jogo estabelecido entre passado, presente e futuro. O passado
¢ alimentado pelos saberes de ancestrais, tendo como origem
de sabedoria o Baob4, arvore que, segundo a mitologia yoruba,
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fecunda a terra e liga 0 mundo natural ao sobrenatural e guarda as
historias mais antigas. J4 o presente ¢ exuberancia e resisténcia,
assim o jogo passado e presente, tera como resultado um futuro
que sera afro, sera negro, como vemos no poema abaixo:

Rosa Preta

Eu que néo sou filha da regra exata

Eu que néo sou filha do acaso puro

Eu ¢ que afrortstica brasileira

Atento quando o tema é pensamento

Quando esse fluxo mensal poético

Inunda meu sistema nervoso

Neste corpo cheio de poros sei muito bem do meu 0sso

Sou rosa negra, quase parente do cactus

Existo em exuberancia e persisténcia

Minhas raizes se ramificam frutoflorificantes

Donde vim, donde vim sim, Frutoflorificantes

No baoba que pronde vou, fui e vim.
(TEREZA, 2007, p. 33)

Maria Tereza, além de captar toda esséncia da escrevivéncia,
parece-nos ter consciéncia dela ao escrever, como se V€ nesse
poema. Em sua escrita ndo existe regra exata. Por outro lado, sua
escrita nao € criada com base no acaso puro, ha uma consciéncia
do fazer literario que evidencia que a poetisa fala do processo
de escrita no poema e se organiza em Seus Versos como escrita
de uma Rosa Preta, mulher preta, herdeira da diaspora africana
— afrorustica — sempre atenta a poesia que reverbera da sua
subjetividade.

E embora carregue consigo seu passado, sua obra ¢ parte
de um futuro que se sabe mais negro, se veste de pensamento
e de poesia e pde para fora o “fluxo poético”. Com isso “Surge
a fala de um corpo que ndo ¢ apenas descrito, mas antes de
tudo vivido” (EVARISTO, 2000, p. 204). Sua ancestralidade
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¢ a base para que sua vida, poema e escrita ganhem forgas para
ser uma rosa preta, projeta um novo olhar sobre o presente e,
consequentemente, sobre o futuro.

O poema em prosa, “Presente da Mae”, desenha de
forma ainda mais nitida esta relagdo com a escrevivéncia, pois
narra uma histéria de infincia na qual a menina desejava um
bolo vermelho de presente de sua mae. Nao atendendo a sua
expectativa, acaba por lhe dar um bolo branco com apenas um
morango. Seu presente ¢, na verdade, um caderno com folhas
vermelhas, dessa maneira ela descobre a escrita e entende que
aquele ¢ o melhor presente que sua mae poderia lhe dar.:

Quando eu tinha oito anos eu gostava muito de fazer
bolo de terra no quintal da minha casa. Eu brincava de
ser escultora e fazia uns bolos bem redondos, de varios
tamanhos e cheios de velas, daquelas velas bem fininhas
que parecem palitos. SO que eu ndo acendia as velinhas
porque o vento apagava o fogo e minha mae vivia
espiando 14 da janela da cozinha. Minha mae ¢ muito
legal, um dia eu perguntei se ela faria um bolo vermelho,
vermelho da cor da terra do quintal pra gente comer.
Ela disse que sim, quando chegou o comecinho da noite
ela me chamou dizendo que tinha uma surpresa! Eba!!!
Pensei que era o bolo vermelho. Nao era. Ela tinha feito
um bolo branco e sem recheio... Tinha s6 um morango
em cima... E ndo era muito gostoso. Mas a surpresa
era outra coisa! Minha Mae tinha trazido um presente!
Era um embrulho bem grande e esquisito. Fui pro meu
quartinho abrir o presente, acendi a luz, desembrulhei o
pacote ¢ o quarto ficou todo fascinante e brilhante: um
caderno bem grosso recheado com folhas de papel de
seda vermelhas! (TEREZA, 2007, p.15)

O presente ¢ a possibilidade de ter contato com a escrita.
Uma escrita em papel de seda, que remete ao delicado da folha
e a forca da cor vermelha. O presente traz luz e fascinio a vida
da garota. Ao esperar apenas o que comer, a menina recebe um
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“alimento” muito mais duradouro. A vida narrada no poema —
e na obra como um todo — em varios momentos nos confunde
na definicdo se o que se conta ¢ uma historia ou ficcdo. Este
presente emblematico e significativo vem da Mae, sua ancestre,
que repassa seu conhecimento ¢ demonstra a importancia
de se alimentar uma histéria. Esse foi também o modo como
Conceicao Evaristo foi alimentada, assim como outras escritoras
negras que encontram em sua ancestralidade sentido para
escrever e propagar, a sua maneira, as historias que lhes foram
contadas. Nesse sentido, observamos o alerta de Evaristo:
“nenhum episodio pode ser lido tal como aconteceu; na escrita
tudo se modificou. Quem conta um conto inventa um ponto e
quem recria uma historia a partir do real cria outra realidade para
a histoéria recriada”. (EVARISTO, 2014 apud SANTOS, 2018,
p.34)

Este poema, “Presente da Mae”, deu origem ao livro
Vermelho, uma obra publicada em 2009, pela editora 34. O
livro tem ilustragdes do arquiteto e ilustrador chileno, Andrés
Sandoval. Trata-se de uma autobiografia e confirma a relagao da
artista com a escrita desde a infancia. Outro ponto reafirmado
através das paginas vermelhas do livro ¢ como Tereza sempre
estabeleceu uma relagao forte com o seu corpo, deixando-o a
servico de sua arte. S3o falas que aparecem no prefacio: “(...)
estudou musica, danca e teatro, e tomou parte em diversos
espetaculos que tematizam a cultura negra.”

A escrevivéncia de Maria Tereza apresenta o caminho
revelador de uma ancestralidade. E a expressio de uma voz
silenciada. Que vem “pelas vias” onde ndo ‘“havia sinais”,
porém, “durante a vinda, vim vestindo caras! Caras de mulher”
(TEREZA, 2007, p. 53). Este caminho foi percorrido antes por
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Carolina Maria de Jesus, Concei¢ao Evaristo, Cristiane Sobral,
entre outras. E possivel identificar essa ancestralidade ao lermos
as maiusculas gritantes do poema, Brasileira Gigante:

Brasileira Gigante

A VIDA NAO USE RUGE, FERA RI E RUGE
PARECE QUE O TEMPO URGE

NAO SEI SAMBAR E TENHO MILHOES DE
OUTROS ENCANTOS!

CONTRA OLHO GORDO USO COLIRIO DIET,
TRABALHO!

SOB A LUZ DA LUA MUNDANA EU VOU QUE
VOU

CAMINHANDO NO ASFALTO ELABORO MINHAS
OFERENDAS

RECONHECO O QUE E DE FIRMEZA

SAO BENEDITO, SANTO DE PRETO
BEBE CACHACA, MAMA NO PEITO
SAO BENEDITO, SANTO DE PRETO
BEBE CACHACA, MAMA NO PEITO

MULHERES NEGRAS ME CRIARAM, MULHERES
NEGRAS ME ENSINARAM
TIJOLO POR TIJOLO CONSTRUINDO UMA NOVA
TRAMA
DIA POR DIA CULTIVAR A SAPIENCIA
DNA DE NEGRA CONTEM MALEMOENCIA
TODA CRIANCA TRAZ NO LADO ESQUERDO A
BEM  QUERENCA
SOU BRASILEIRA GIGANTE, SOU BRASILEIRA
GIGANTE!

(TEREZA, 207, p. 21)

Essa proposi¢do de brincar com as palavras, de explora-
las em seus significados e sentidos, extraindo delas outros
significados, se estende as palavras que ela cria, neologismos,
novos verbos de facil absorcdo e entendimento que, porém,
apresentam uma ampla significacdo, como as palavras aqui ja
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usadas: afrorustica, negrices, frutoflorificantes e quilombizara.

Ainda outras como: ressambando e corpa, titulo do poema que

S€ seguc:

Corpa Negra

Corpa Negra tivera a vida como presente
Na labuta, suava de tanto nascer todo dia
Chorou todas as lagrimas do mundo, cansara de rios de
sangue
Cantara de tanto sofrer varias linguas
Multiplicara milhdes de vezes os peixes e as bocas
Assimilara ervas, arvores, credos, pedras e céus azuis
Inspira sempre o ar renovando sapiéncia
Horroriza-se ante a qualquer tipo de agoites que ainda
sdo
Parira amores e dores
Mesmo que grandes e pequenas nagdes desumanizadas
Demoradamente a cada demora trés centenas de anos
Morreria mais que mil vezes e ainda agora resistia
Trocou aquilo por isso e quilombolizara até hoje
Banhou-se por horas a fio, perdoou-se de rancos,
renomeou-se
Chegou aqui.

(TEREZA, 2007, p. 87).
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Figura 1

Fonte: TEREZA, 2007, p. 86.

Poema e imagem nos apresentam um novo corpo. Corpo
que chegou até aqui e estd renomeado, reinventado e se coloca
em constante movimento. Esta Corpa,ainda ndo parou. Como
a imagem nos conta pelos seus simbolos circulares, tragos sem
finaliza¢do e olhos na cabega e no coragdo — um olho no seio,
outro na imagem superior—, ela esta ainda em constru¢do. Na
imagem vemos um corpo que tem um olhar que ndo parece ter
fim, olha para o infinito e, como ele, ndo se encerra. Um corpo de
mulher preta que, como nos diz o poema, ja nao ¢ mais nomeado

no masculino. Ou seja, ¢ uma corpa que representa varias
mulheres que trocaram “aquilo” — uma vida imposta, um corpo
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que ndo era seu e ndo seguia seus desejos — por isso: aquilombar-
se. Assim, “perdoou-se de rangos”.

Sobre esse poema, “Corpa Negra”, Terezinha Taborda
Moreira ird pensar na predominancia do pretérito. Sua reflexdo
fortalece a perspectiva da continuidade:

A predominancia do pretérito sugere que a existéncia de
Corpa Negra pode ser caracterizada pelo encadeamento
de suas agdes num movimento continuo, geradas que
sdo por uma dindmica que a coloca em movimento
perpétuo de transformag@o. Comprova isso o fato de o
pretérito também permitir pontuar a¢des iniciadas no
passado, mas ainda ndo concluidas: “suava de tanto
nascer todo dia”. (MOREIRA, 2020, p. 8)

Essa continuidade proposta pelo ultimo poema do livro
Negrices em Flor ¢ um alento para corpos diasporicos que,
como dito na epigrafe deste texto, sdo partes que se juntam para
retransmitir o primeiro toque. E continuar o movimento do corpo/
vida, com muita forca de resisténcia. Ao persistir em nascer todo
dia essa corpa oferece, a corpas semelhantes, possibilidades
de renascimento. Ainda que sofridos os caminhos, a poesia
aponta para novas possibilidades, outras formas de fazer a os
movimentos da vida. Com isso, observar os outros lados que
essa existéncia pode produzir, como nos mostra o poema Ir Ver:

Ir ver

Ir ver o outro lado de si

Cantar até o canto ser encanto

Rolar as escadas e ladeiras do proprio pranto
Atravessar mundos, harmonizar sistemas

A outra face dura tua também tua muda
Pedir ajuda a ciéncia e ao santo

Recuar,

Deixar vir as crias, ouvir espumas do mar
Construir alicerce bem formado
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No pogo profundo do mundo néo cabe todo mundo
E 14 quem sabe nao ¢ um bom lugar
Guerrear s6 quando.

(TEREZA, 2007, p. 16)

E ¢ neste movimento de ir ver, é na ajuda que pede a ciéncia
e ao santo, que Maria Tereza constroi sua obra. Sua biografia é
um corposolo expresso através de suas escrevivéncias e negrices.
E nesta manifestacao nao solitaria abre espaco as identificagdes.
Sua biografia ¢ o seu legado, seus livros, sua forma de desenhar
poemas com palavras e tragos, verso e prosa. E ritmo, pulsio,
memoria, corpo, cadéncia melodiosa e malemoléncia gritada ou
falada ao pé do ouvido, como quem nos d4 uma piscadela e diz:
“O1, eu estou aqui!”. E ¢, ainda, uma biografia que nos anuncia:
“serei breve mas nao sucinta.” (TEREZA, 2007, p.28)
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Resumo

O presente trabalho busca realizar uma leitura em torno de um
dos poemas da poeta carioca Stela do Patrocinio, presente na
obra Reino dos bichos e dos animais € 0 meu nome (2001). A
obra, por suavez, se configura enquanto uma antologia elaborada
a partir de uma transposi¢do das falas da autora, quando esta
vivia em uma institui¢do manicomial. O “falatorio” de Stela
nos permite tentar compreender, a partir da articulagdo com
a psicanalise, o funcionamento e estruturacdo do inconsciente
de um sujeito psicético, além de tecer consideragdes acerca do
corpo psiquico e somatico, e da relagdo entre o conceito da
foraclusdo junto a linguagem. Nesse sentido, nos basearemos,
predominantemente, nos ensinos do psicanalista Jacques
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Within a Body for Stela do Patrocinio,
One is “l was pure gas”

Abstract

This paper looks forward to carrying out a reading on one of
the poems by Stela do Patrocinio, a poet from Rio de Janeiro,
Brazil, presented in the poetic anthology intitled Reino dos
bichos e dos animais ¢ 0 meu nome {Beasts and animals
kingdom is the name of mine} (2001). The work is seen,
in general, as a cluster of transcriptions elaborated by others
from the author’s speeches and sayings, while she lived in an
asylum institution. Stela’s “falatorio” {“talkery”} launches us
to a trial of comprehensiveness, through the articulation with
psychoanalysis, on how the unconscious of a psychotic subject
can function and can be structured, in addition of telling us
something about the body as psychic as well as somatic, and
also pointing out the possible relations between the concept
of foreclosure towards artistic language. In this sense, our
reflections will be based, predominantly, on the writings of

French psychoanalyst Jacques Lacan.
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Em um corpo para Stela do Patrocinio,
o “Eu era gases puro”

Introdugao

Foi a partir do fluxo de uma mente delirante, que a carioca
Stela do Patrocinio se fez poeta. Com uma fala aparentemente
lucida, a mulher “nega [sic] preta e crioula” e “bem patrocinada”
(PATROCINIO, 2001, p. 66), como afirma em um de seus
versos, rompe com a linguagem as grades que a encarceram,
ou nos encarceram na linguagem, € nos expde ndo apenas a
sua condi¢do de interna em um manicomio, mas, ainda que
despretensiosamente, a uma profunda sensibilidade assujeitada
e subjetiva.

E na década de 1960 que ela recebe seu diagnostico, e logo
¢ internada em uma instituicdo manicomial. Nesse lugar, vira
passar os ultimos trinta anos de sua vida e sera onde se tornaram
registradas suas falas, que, posteriormente, foram transformadas
em poemas ¢ publicadas, em 2001, na obra reunida de titulo
Reino dos bichos e dos animais é 0 meu nome. Sua poesia
reverbera uma voz lirica que foi ouvida como experiente, vivente
de percursos tangenciais e reflete uma existéncia incerta, uma
condig¢do precaria, oprimida e marginalizada.

Stela se destacava no lugar onde viveu pela sua fala, pois,
em vez de se dedicar aos trabalhos manuais propostos pelo atelié
da Colonia Juliano Moreira, criado em 1986, ela preferia se
expressar através da palavra. Em uma de suas visitas ao local, a
filosofa e psicanalista Viviane Mos¢, toma conhecimento de duas
fitas cassete que continham gravagdes de algumas conversas
realizadas entre Stela, a artista plastica Neli Gutmacher e sua
entdo estagiaria, Carla Guagliardi.

Foiapartir das falas presentes nesses materiais, datadas entre
os anos de 1986 e 1988, que foi desenvolvida uma transposicao:
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o “falatério” de Stela do Patrocinio foi traduzido em escrita.
Antes de serem publicados, a forca, a crueza e a singularidade
de suas falas, transcritas em pequenos quadros, puderam ser
contempladas durante a exposi¢do “Ar subterraneo”, em 1988,
no Paco Imperial do Rio de Janeiro, em conjunto com outros
trabalhos das oficinas artisticas.

Sem duvidas, muito se perde quando esse processo ¢
realizado, como a pronuncia, a entona¢do € a emo¢ao com que
as palavras eram ditas. Isso se deve, notoriamente, por se tratar
de uma poética fortemente marcada pela oralidade, em que a
arte da fala se transmuta em um dito que opera modos distintos
de apreender a forma linguistica. Mas, ainda que o texto nao
consiga abarcar a totalidade de tantos elementos, fazendo surgir
Jjustamente outros em seu outro formato, € preciso reconhecer o
esforco de Mosé em perceber e organizar os textos considerando
sua sonoridade, o que fica evidente durante a leitura da obra.
Nesse cenario, entramos em contato com uma literatura oral que
nos coloca diante do paradoxo de uma mulher que viveu numa
clausura, a sua estrutura psicotica — uma realidade sufocante,
que talvez cerceie a poeta muito mais que os muros da Colonia
Juliano Moreira.

A obra, Reino dos bichos e dos animais é o meu nome
(2001), ¢ composta por oito partes, sendo cada uma delas
destinada a uma reunido de poemas que carregam entre si
uma tematica semelhante. Dentre os poemas da terceira parte,
intitulada “Nos gases me formei, eu tomei cor”’, encontramos,
em um deles, a possibilidade de analise em torno do corpo, seja
ele psiquico ou somatico, a partir de sugestivas repeticdes de
elementos, ambiguidades metonimicas, e outras reflexdes em
torno de sua condigdo psicotica.
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Assim, de modo a tragar um dialogo a partir daquilo que
nos ¢ exposto pela voz lirica, tomaremos como base algumas
discussoes elaboradas pela psicanalise lacaniana, percebendo
a maneira pela qual o inconsciente, enquanto linguagem,
¢ estruturado, para mais ou para menos, nas concepgoes
desafiadoras da psicose e denunciado nos versos, por meio de
um falasser que esbarra ou transborda o simbolico a riqueza
desconcertante da poética, quando em didlogo com os limites
da propria configuragdo de uma pressuposta estética neurotica e
civilizatdria das formas. Em Lacan, o falasser, que se aproximaria
do sujeito falante, estaria mais atrelado ao que se refere a lingua,
e ndo tdo primariamente a linguagem, como possibilidade de
articulagdo da letra, do signo litoral, da alingua, entre outros
conceitos de seu ultimo ensino.

Em certa medida, tangenciar o real ndo pode parecer uma
falha passageira no discurso do neurdtico, pois, se assim o fosse,
ndo existiria angustia. Dai, talvez, um ponto fulcral dos estudos
lacanianos sobre as psicoses, tocante ao que ha de substancial
importancia na estrutura psicdtica, em relativa associagdo com a
estrutura neurdtica, ¢ exatamente o reconhecimento de que nao
¢ apenas o sujeito que ¢ dotado de incompletude, mas a propria
linguagem, seja para o neurdtico, seja para o psicotico, assim
como também para o perverso. E justamente essa incompletude
da linguagem que encontra eco no real.

Atribuimos a nosso trabalho um tratamento qualitativo, no
qual o corpus literario ¢ analisado de tal maneira que sua forma e
contetdo ndo se percebam sob uma delimitacdo rigida, buscando
langar nosso olhar para o que texto considera e contempla em

seu carater reflexivo. Nossa leitura do texto poético privilegia
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elaboracdes tematicas, procurando se distanciar de uma anélise
criteriosamente formal-métrica ou que enfoque a estrutura

tradicional da versifica¢do, a escancao, etc.

Desenvolvemos uma discussao sem pretensoes de abarcar as
possibilidades interpretativas em sua totalidade, ja que estamos
diante de uma obra literaria que carrega em si um carater de
obra “em aberto” (ECO, 1991), caracteristica inevitavel devido
a sua qualidade artistica de singularidade, capaz de leitura desde
que levada em conta sua ordem imaginativa, substancialmente
presente na relacdo entre literatura, leitura e leitor. Assim, a
elaboracdo dessa andlise, considerando seus objetivos, ¢ do
tipo descritiva-explicativa e de carater estritamente teorico-
bibliografico.

Demarcamos ainda que nossa pesquisa se baseia,
metodologicamente, em uma fronteira entre a autora € a poesia
oriunda do seu lirismo, ou seja, € preciso perceber que nao se
trata de uma poesia biografica, mas de uma poesia em forma de
voz poética. Mas, ao nos defrontarmos com uma historia e com
uma realidade que choca e, talvez, estabelega uma contradicao
com os versos que sao de sua autoria, € inevitdvel que esbarremos
ou deixemos explicito, em alguns momentos, sua biografia.

Particulas de efusaonavoze nolirico de Stela do Patrocinio

A necessidade de articulagdo entre um aporte tedrico e
uma andlise poético-literaria nos desafia a perceber uma série
de recortes necessarios na tarefa de ler a poesia de Stela do
Patrocinio, sobretudo em se tratando do trajeto que a poesia,
entificada na voz lirica, pode distanciar de uma compreensao
mesma de literalidade representacional e interpretativa da
linguagem lirica.
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Ao lado disso, o aparelho da fala, que remete a origem
do texto verbal da autora, ndo se encaixa por completo sob
uma logica do externo a simboliza¢dao, nos moldes lacanianos
de compreender inicialmente a psicose, pois ele € remissivo
a um si em que se organiza a causa do significante, por mais
que se ausente, em teoria, a falta de um significante primordial,
o fracasso da passagem pelo édipo, ou até a auséncia do Pai
inoculado para dentro desse si como rompimento da lei que este
representa na metafora paterna.

O que queremos dizer com isso € que o diagnostico de uma
mente delirante, que prenderia o falasser de uma poética a partir
de Stela do Patrocinio, ndo se limita, pois, ainda que por meio
da verbalizacdo, habita alguma forma de elaboragdo da fala para
a lingua, e, por extensdo, para a linguagem. A exemplo disso,
antecipamos os versos finais do poema de analise nos quais o eu-
lirico afirma: “Nao tinha onde tirar nada disso”, entretanto, esse
nada ¢ ja alguma coisa, pois, se “era espago vazio puro”’, caso
ndo o fosse, restaria, mesmo que em alusdo a uma vacuidade
metaforica, na propria linguagem construida para se expressar.
(PATROCINIO, 2001, p. 82).

Assim, somos de considerar que ha uma mescla, ou um
espectro de possibilidades, quando se trata de uma fixagdo —
que nao nos interessa em definitivo! — posicional tanto do que
se depreende da autora, como do que se manifesta em sua fala
poética transliterada. Afinal, o lirico pouco se estaciona nos
limites da forma da linguagem, e muito menos o faria advindo
de uma mulher, por exemplo.

Esta questdo da alusdo a escrita autoral de uma mulher,
em torno de uma problematizagdo pelo feminino, se suspende
em nossos propositos de analise, de maneira tal que possamos
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compreender a despossessdo significante como caracteristica
da poética, como se ela mesma causasse crise a linguagem,
ao apropriar-se desta. Em outras palavras, deixamos de lado
as implicagcdes de uma leitura da voz poética feminina, pois,
como aponta a psicanalista lacaniana Leguil (2016, p. 126), “se
posicionar como mulher ¢ também sair do universal, ndo se alinhar
sob o estandarte do todos iguais. E por meio das mulheres e de
sua loucura que Lacan concebe o género como uma aspiragao a
se situar ‘fora’.” Assim, tentar perceber apenas a psicose como
categoria de analise nos garante menos risco de incorrer em falso
caso se incluissemos o feminino como categoria adicional. Isto
¢, para a psicanalise lacaniana, uma psicose feminina descansa
em um territério bastante complexo em se tratando das suas
delimitagdes e rupturas junto a linguagem.

Para darmos prosseguimento, ¢ preciso ter em mente que
algo ganha destaque na clinica da psicose, e este elemento ¢, sem
duvida, o corpo e seu lugar constitutivo do eu em relagdo a seu
objeto e ao outro. Para Quinet (2014), a unidade esperada junto a
esse topos subjetivo sofre diversas cisdes na psicose estruturada
na paranoia, na esquizofrenia e na melancolia, em detrimento de
como 0s sujeitos paranoicos, esquizofrénicos ou melancdlicos
lidam com suas formas de gozo.

No primeiro caso, o paranoico lan¢a o gozo para fora de
seu corpo, ao tempo que no segundo caso, o esquizofrénico faria
espraiar aglutinadamente a fronteira entre o eu e o outro como
uma sO matéria encapsulada no corpo, enquanto no terceiro
caso, o melancoélico enxertaria para o eu a perda do significante
de maneira a canibalizar-se ao fundo dessa mesma perda. E de

se considerar a énfase na atividade que o psicdtico intercorre ao
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buscar, a seu modo, negociar maneiras para elidir-se do outro em
sua relacdo de objeto a despeito das dificuldades operativas de

seu eu, pois:

Na psicose, o objeto ndo ¢ separado, ndo ¢ um objeto
perdido marcado pela falta, e sim um objeto que esta
do lado do sujeito, trazendo-lhe um gozo narcisico. O
processo delirante ¢ uma tentativa do sujeito de fazer a
separacao desse objeto tentando localizar o gozo num
objeto separado do seu corpo. (QUINET, 2014, p. 66).

Nas linhas iniciais de nossa introducao, apontamos que o
fluxo de uma mente delirante constituiria o arcabougo para a
forma poética a qual elegemos analisar e refletir. A escolha do
termo “fluxo”, todavia, ndo busca pensar a leitura da poesia como
sendo devedora de um encadeamento 16gico, simbolicamente
transitado através de cadeias coerentes de sentido imediato. Pelo
contrario, sua polissemia nos auxilia a compreender que nesta
rela¢do, de uma voz poética que surja de fantasias ou devaneios
comuns a qualquer estrutura criativa humana, héd uma liquefancia
de percepgdes sensiveis que irrompem como um fluxo corrente
na energia pulsional de um corpo que quer fazer-se falar, nao
importa como.

Esse corpo, que precisava ser ouvido, verbalizava aquilo
que via, aquilo que entendia do mundo, desencadeando um fluxo
criativo que beira a dimensdo inconsciente; tal constatacao fica
evidente ndo apenas no poema que selecionamos para andlise
como também em alguns outros versos de outro poema: “Eu
ndo sei quem fez vocé enxergar/ Cheirar pagar cantar pesar ter
cabelos/ Ter pele ter carne ter ossos/ Ter altura ter largura/ Ter o
interior ter o exterior [...]” (PATROCINIO, 2001, p. 87). O eu-
lirico se percebe em uma fronteira que nao se situa em um corpo
cindido entre este eu e o outro, ja que desconhece a propria lei
que operaria a divisdo de um sujeito barrado pela castracao.
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Tomando de empréstimo répido, de modo a ilustrar nossa
reflexdo, podemos problematizar o fluxo de consciéncia, por
exemplo, como uma técnica literdria do género narrativo.
Técnica esta que pressupde um comeco, meio € fim, nos moldes
de uma tradig¢do estética modernista que avanga, por vezes, ao
se calcar na primeira pessoa, a um além da estrutura limitrofe
do sentido, ao mergulhar nesse fluxo (do ingl. stream; desague,
aspergimento, efusdo) de tal maneira que a subjetividade narrada
pde a questionar a realidade ficcional trazida. (MOISES, 2004).

A nosso ver, o fluxo que coordena a liquefancia de uma
voz psicotica tentando se inscrever na linguagem, teria um
carater mais voltado a mergulhos no inconsciente, em vez de
encadeamentos logico-narrativos que, sem deixar de serem
fluxos, nos mantém emersos no ambito do consciente, por
intencionalmente terem um propdsito de enunciagao pelo dito.

Embora ouse-se a terrenos liquefeitos, inconsistentes,
rarefeitos, esse fluxo ¢ “de consciéncia” e, por sua vez, impele
a uma atividade mental “consciente” que pressupde uma logica
dirigida a um interlocutor, a um outro como entidade propria,
a qual a narrativa buscard suprir a imaginacdo, dirigindo-se a
ela como faltosa ao outro, que deseja gozar de alguma forma
efabulativa como modo de fruicao, prazer, leitura, etc, a partir de
um pacto ficcional “consciente” ou “consensual”. Tal processo
mental torna-se extremamente impreciso quando abordamos a
psicose, pois o recorte dessa consciéncia do outro ¢ muito mais
manifesta nas expressdes que o inconsciente encontra distintiva
e peculiarmente entrelagadas com o proprio e complexo eu.
Ademais, posto ser delirante, este eu descoordena a nocao de
fluxo como cadeia, por conseguinte como manejo tradicional
e cognitivista dos significantes. Tal nocao ¢ possivel de ser
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observada nos seguintes versos: “Eu ndo sou da casa, ndo sou da
familia/ Nao sou do ar/ Do espago vazio, do tempo, dos gases/
Nao sou do tempo, nao sou do tempo/ Nao sou dos gases, nao
sou do ar/ [...]” (PATROCINIO, 2001, p. 91).

Face a isso, um discurso aparentemente lucido ao qual
langamos a caracterizacdo de qualquer poética também passa a
sofrer complicacdes, apesar de nos ser a Unica caracterizagdo
possivel, dentro de uma perspectiva de observacdo. Em termos
liricos, todo “discurso” se arranja sob uma dificuldade, ja que
a propria linguagem poética vislumbra uma ruptura com a
logica “aparente” da propria forma da palavra, salvaguardada
a exacerbagdo dessa acep¢do como postulado maximo da
arte literaria por algumas escolas formalistas. Isto ¢, ha de se
reconhecer o fato, mas sem que ele se torne o unico possivel.
Dai, talvez ndo se trate de um discurso sui generis, mas de um
eu-lirico “aparentemente” lucido, que, em termos lacanianos
faria letra e se formalizaria pelo que se lhe faria semblante.
(LACAN, 1988a, 2009).

Nessa esteira, a questdo autor-voz lirica abriria espago
para uma outra camada de discussdes que sdo tdo inesgotaveis
quanto complexas, e nos distanciaria dos elementos centrais
que sinalizam operagdes sobre o discurso de um corpo poético
marcado pela expressao difusa e psicotica. O amalgama que
desponta dessa relacao estaria no que Lacan (2011) ensaia em sua
tese de doutorado, ao indicar que o discurso psicotico seria um
discurso de um inconsciente afetivo que pretere a organiza¢ao
légica do raciocinio. Por ser economicamente imerso em
estados psiquicos distantes da racionalidade padrdo, nos quais o
imaginario, o onirico, o passional e o delirante organizariam uma
sistematica que ndo se isentaria de produzir contetidos verbais.
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Tais contetudos, a nosso ver, alargam a compreensao mesma do
discurso como apropriag¢ao, pois nos casos de psicose podem
ndo necessariamente terem um compromisso com um dizer,
mas, parcial e contingencialmente, como um falar.

Nao por menos, Stela do Patrocinio negocia seu “falatério”,
ora procurando-o, ora apostando em sua excessividade, ora
negando-o a0 mesmo tempo que lhe reconhece (PATROCINIO,
2001, p. 138-139). Mosé (2001) nos presenteia com seu
testemunho diante do que lhe provocava a poeta:

Stela era capaz de langar um olhar sobre a condicao
asilar e, a0 mesmo tempo, dimensionar este olhar em
uma interpretagao do que seria a condi¢do humana: uma
fala atravessada por outras falas. Stela falava de sua
condicao como quem se vé de fora, o que quer dizer se
desdobrar, ou seja, produzir uma dobra sobre si mesma.
Mais do que isso, Stela falava de sua propria fala, o
que implica em uma operac¢do ainda mais elaborada:
falar sobre o falar nada mais é do que mais uma vez
se desdobrar. Esta perspectivagdo operada por seu
pensamento me fez entender que ndo se tratava de um
jorro inconsciente — Stela sabia da importancia de seu
“falatorio”. (MOSE, 2001, p. 25).

Se para a filosofa Mosé (2001), que tece a apresentacdo da
obra de Stela, o plano da consciéncia resvala para o contexto da
poetaapontode conotarumaordem para o seu falar, reiteramos que
no tocante ao dizer, a voz poética qualifica seu proprio substrato
como acontecimento delirante, ndo menos rico em poeticidade
por conta disso, pois dialoga com uma metalinguagem interna de
um corpo que se exterioriza a sua propria instancia somatica. O
delirio tem, justamente pelo inconsciente, uma coeréncia que lhe
¢ muito particular. Coeréncia esta que se expressa singularmente

em muitas de suas poesias: “Eu nao tenho cabega boa nao/ Nao
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sei o que tem aqui dentro/[..] Eu sei que tem olho/ Mas olho pra
fazer enxergar como?/ Quem bota pra enxergar/ se ndo sou eu
que boto pra enxergar?” (PATROCINIO, 2001, p. 89).

A localidade do gozo nesse corpo psicotico que “sabia
da importancia” do fluxo de seu falatério pode apresentar
proximidade com a posicdo esquizofrénica dentre os tipos
de psicose, posto que a sua incidéncia se concentra toda no
corpo, pelo corpo todo, em que se trate de espalha-lo, para dar
espaco ao duplo do Outro introjetado neste corpo aberto a dois,
carregado dentro de si como objeto de uma impulsividade em
um sofrimento psiquico intrusivamente companheiro. Um dizer
sobre a falta, pressupde um interdito do significante-mestre, da
metafora paterna, da lei simbdlica falica, além de demandar uma
operacao divisora entre o eu e o outro na diferenca, na diferenca
que induziria a uma subtra¢do, uma aritmética com notag¢ao
presente pela diferenga ausente em um eu minuendo proprio.

E por isso que a voz poética faz falar as marcas da oralidade
como bem se mostra a negociagdo mais ou menos organizada
de delirantes entes ficticios, gasosos, orbitantes a um dizer que
esta fora-do-discurso. Essa paraldgica suplementar ¢ o que vem
sustentar, segundo Dejours (2019), o que ele vem situar em
espectro, o psicético bem organizado. Para este autor:

O psicotico bem organizado ¢ aquele que, diante de
cada prova de realidade que ponha em xeque a recusa
e estimule a zona sensivel do inconsciente, realiza
novamente a integracao da percepcao sob uma forma de
interpretacao deliberante num sistema paraldgico que se
adapta e se transforma com o talento a cada situacao.
O que caracteriza a chamada “boa organizacdo mental”
de um psicédtico ¢ a capacidade de integragdo flexivel
e, as vezes, notavel de astucia e invencdo intelectual.
(DEJOURS, 2019, p. 100-101).
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A invengdo falatéria de Stela que se revela intrigante,
notavel e, por vezes, surpreendente, pode ser vislumbrada e
relacionada com a reflexdo anterior a partir, por exemplo, dos
seguintes versos: “Nao sou eu que gosto de nascer/ Eles € que
me botam para nascer todo dia/ E sempre que eu morro me
ressuscitam/ Me encarnam me desencarnam me reencarnam/
Me formam em menos de um segundo/ Se eu sumir desaparecer
eles me procuram onde/ eu estiver [...].” (PATROCINIO, 2001,
p-79).

Diante do exposto, a voz poética entrelagada pela
inventividade criativa de Stela do Patrocinio €, de algum modo,
emblematica e transgressora, tendo em vista que vai de encontro
a certas nogdes ja bem consensualizadas em nossa sociedade em
torno do sujeito psicotico e dos limites que muitas vezes lhes
sao impostos. Elencamos um de seus poemas, sem titulo, por ele
nos revelar uma existéncia que € puro ar, que € gas, mas que ¢
presenga, ainda que difusa na auséncia de uma estrutura unaria.
E, diante dos limites que se percebem na propria incapacidade
de transpor toda a representatividade lirica para cada exercicio
de leitura Unico, isto ¢, leitura que langa um olhar que ndés nao
pretendemos engessar como se a nossa fosse melhor que outras,
se faz mister trazer o poema em sua integra.

Eu era gases puro, ar, espago vazio, tempo
Eu era ar, espago vazio, tempo

E gases puro, assim, 0, espago vazio, 6

Eu ndo tinha formacéo

Nao tinha formatura

Nao tinha onde fazer cabeca

Fazer bracgo, fazer corpo

Fazer orelha, fazer nariz

Fazer céu da boca, fazer falatorio
Fazer musculo, fazer dente
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Eu ndo tinha onde fazer nada dessas coisas
Fazer cabega, pensar em alguma coisa
Ser 1til, inteligente, ser raciocinio
Nao tinha onde tirar nada disso
Eu era espago vazio puro
(PATROCINIO, 2001, p. 82).

O aporte figurativo que estrutura “Eu era gases puro...”
nos empurra a uma profusdo de efeitos de linguagem que se nao
nos apresenta a um precipicio metafisico de abstragdes mentais,
nos interpela a vasculhar em suas produgdes semanticas o que
a voz poética deseja constituir de um si que se depara com
seus fragmentos, sem desprezar um esfor¢o tremendo de se
autodescrever a partir do que habita o seu mundo interno.

Tempo, espaco, espaco-tempo de des-dobramentos
corporificados e incorporados neste terreno de arduo pensamento
sobre si, norteiam a leitura através de intensas metaforas de um
eu que s6 o € por meio de uma sinestesia ontogénica, como se
somatico e psiquico fossem fusionados em transi¢des paradoxais
inescapaveis. O lugar do corpo, pedago completo de matérias
parcialmente qualificadas, se nega a uma ac¢do, a um fazer,
porque nele se ausenta algo, ainda que em presenca seja dele que
a fala irrompa, como espago vazio puro, como forma formatura,
como aura e éter solitario.

Ao iniciarmos a leitura dos versos, a no¢cdo do vacuo
como nulidade em uma presenga de matéria que lhe conceda
um reconhecimento da falta do Outro, fica evidente: “Eu era
gases puro, ar, espago vazio, tempo/ Eu era ar, espago vazio,
tempo” (PATROCINIO, 2001, p. 82). A falta do Outro, para nos,
se delineia pela capacidade da voz poética descrever-se sem
que haja uma imagem de si, como pontua Dolto (2015), que ¢
autorizada a enxergar-se como um eu simbolizado. O grande
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Outro seria a fala terciaria, exterior, ordenatdria que se inscreveria
no momento mesmo de uma institucionalizacdo subjetiva que
separe o eu do desejo de fusdo a seu lugar de origem — a mae,
o0 utero, o seio, em suma — e que legislaria com os ndos-do-pai,
ou nomes-do-pai, a figura falica do poder reconhecer-se na falta
derivada desse corte, corte das separagdes primordiais.

Sem essa falta imposta, haveria a intercorréncia de uma
falta da falta, e o eu se identificaria, ao devorar simbioticamente,
este Outro em si mesmo, em um gozo incessante dentro de si e
fora-da-linguagem, através do desconhecimento desta parte do
Outro que lhe prescreveu.

Ao se descrever como essa presenga invisivel, como
aquele/aquilo que ¢ o ar, que € gases puro, e reafirmar essa
percepgao nos versos seguintes, reforgando os elementos de sua
vagueza, o eu-lirico apresenta sua face poética e instigante. Em
“e gases puro, assim, 0, espago vazio, 0” (PATROCINIO, 2001,
p. 82), podemos notar que o “gases puro”, em sua aparente falha
normativa na linguagem, por ndo coincidir os nimeros plurais,
substantiva e adjetivamente, torna-se um semiconceito do que ¢é
da pureza metafisica de um inapreenssivel, que exala, imana e
envolve. Ha no corpo espalhado de uma “forca gravitacional” do
Outro introjetado que faz rondar por sobre si um desregramento
exuberante.

A pureza dessa presenca invisivel, que ndo se reduz, posto
ser pura ¢ ndo conspurcada pela matéria — um assim 6, que se
demonstra pelo que somente ¢ —, nos remete ao irredutivel do
real, como algo do que escapa a simbolizacdo de ter esse “assim
6”, nominado de algum modo. Algumas reflexdes tedricas, que
dialogam de maneira bastante significativa com nossas ideias
iniciais, foram desenvolvidas pelo psicanalista francés Jacques
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Lacan, ao esbocar seus postulados em relacdo a formacao da
condig¢ao do psicoético e, de modo mais especifico, a instabilidade
na cadeia significante desse sujeito.

Para o tedrico, a constituigdo do sujeito ¢ estruturada
a partir de trés registros, sendo eles, o real, o simbodlico ¢ o
imagindrio. Essa unido ¢ estabelecida a partir da inscricdo da
metafora paterna, em processos ao qual ele denomina, como ja
supramencionamos, de ‘“nomes-do-pai”, ou seja, inscri¢cdes do
pai simbolico enquanto fun¢ao de significante mestre. Lacan
nos explica que “esse ¢ um termo que subsiste no nivel do
significante, que, no Outro como sede da lei, representa o Outro.
E o significante que da esteio a lei, que promulga a lei. Esse é
o Outro no Outro.” (LACAN, 1999, p. 152). Os nomes-do-pai
impdem no sujeito uma determinagdo da ordem simbolica, uma
entrada no simbdlico, permitindo que haja um entendimento do
que ha de lei, de “ndo”, de ordem.

Entretanto, se direcionarmos nosso olhar para os sujeitos
psicdticos, notaremos que em sua estrutura ha a foraclusao desse
significante-mestre que ressoa nos nomes-do-pai, ou seja, na
psicose ha uma falha para com a dimensao do simbolico.

Grosso modo, a foraclusdo ¢ um termo da gramatica das
negacoes freudianas, que Lacan reestabelece a partir dos jargdes
juridicos e busca, entre as intercompreensoes da lingua alema e
francesas, dar conta da ndo-existéncia de algo por nao haver sido
nomeado (rejeitado) ou por a agdo de impetracdo de um recurso
legal prescreveu em prazo (invalidado). Como bem resume
Rabinovitch (2001, p. 17), “foracluir consiste, pois, afinal, em
expulsar alguém para fora das leis da linguagem.”

Essa falha ¢ evidente no jogo de articulagdes, entre
significante e significado, isto €, no campo das representacdes
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desse sujeito que foi “foracluido”. Em suas falas, por exemplo,
a palavra ¢ crua e direta. (VIDAL; PINHEIRO, 2015). A
desestruturacdo simbolica faz com que o sujeito nao tenha o
entendimento da linguagem, ou seja, nao esta totalmente inserido
nela.
Na psicose, ¢ o significante que esta em causa, ¢ como
significante ndo ¢ nunca solitario, como ele sempre
forma alguma coisa de coerente — ¢ a significagdo
mesma do significante — a falta de um significante leva
necessariamente o sujeito a reconsiderar [questionando

ou negando] o conjunto do significante. (LACAN,
1988, p. 237).

Nesse sentido, o fracasso da metafora paterna, caracteristica
que demarca a estrutura psicotica, possibilita que o sujeito
tenha duas saidas, sendo uma delas, o delirio. O ato delirante
derrapa para uma nog¢do equivocada de ato falho, no senso
comum, sobretudo no que rege uma das inumeras formas de
manifestagdo do inconsciente pela linguagem, a exemplo do
chiste, da repeticdo, do siléncio, etc. O real, nos termos de Lacan,
¢ irredutivel e, portanto, esbarra no impossivel de representacao,
mas nao o contrario, quando o delirio indicaria que hé no real
uma resisténcia da lingua perante ele. E o que escapa, até mesmo
da linguagem, que ndo ¢ o mesmo que lingua para Lacan, que
traria porosidades de angustia para o real.

Assim, ¢ de se minimizar a importancia do simbolico na
economia das palavras e dos significantes como um modo de
irrup¢ao deste real, pois, ndo se pode considerar o real lacaniano
como um simbdlico quase caotico. Na estrutura psicdtica, esse
quadro se complexifica ainda mais, sobretudo, em se tratando

de enunciacdo de sentido, e ainda mais, de significacao poética.
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Sob a otica do significante, Lacan traga a maneira pela
qual ha esse desencadeamento, que tem como objetivo suprir
a falta do significante primordial, criando assim, uma outra
possivel relagdo com o mundo externo, com o campo do Outro:
“[...] pelo furo que abre no significado, da inicio a cascata de
remanejamentos do significante de onde provém o desastre
crescente do imagindrio, até que seja alcancado o nivel em que
significante e significado se estabilizem na metafora delirante.”
(LACAN, 1998b, p. 584).

Essa discussdao nos permite pensar que oS primeiros versos
do poema selecionado reverberam uma voz que denuncia uma
hiancia do lugar do Outro na linguagem, uma falta de plenitude
logica junto ao simbolico. Se é paraldgica, nos termos de Dejours
(2019), € porque o logico parte de um principio que redunda
o logos da linguagem, como estrutura distinta do ethos e do
pathos aristotélicos, por exemplo. Com um inconsciente afetivo
a céu aberto, o pathos se sobreporia nas descompensagdes
de alucinacdo esquizofrénica, mais intensas em suas formas
delirantes, impedindo o /ogos em um quase acesso a quem se
estruturou na psicose.

Ao tentar proclamar quem ela ¢, escapa da linguagem e
esbarra no real, enquanto esse que ¢ faltoso: “eu era gases puro,
ar, espago vazio, tempo/ eu era ar, espago vazio, tempo/ € gases
puro, assim, 0, espaco vazio, 0” (PATROCiNIO, 2001, p. 82).

Os versos seguintes carregam aquilo que se aproxima das
tensdes que caracterizam a relacdo do psicdtico com seu corpo.
De modo sequencial, o leitor se depara com um encadeamento
de negacdes/rejei¢des que remetem a uma montagem do corpo,
tendo na cabeca, o ponto de partida, como uma parte que indica
o inicio de uma vida, mas que no poema, ¢ negativada/recusada.
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Além da negag¢do em relagdo a uma estruturacdo corporal,
percebemos ainda uma fragmentacdo desse corpo posto que,
para cada verso, ha um membro que lhe dar aparéncia integra.
Em meio ao vazio de ser gases, ha uma impossibilidade de
montar o corpo em uma unidade mais ou menos coesa.

Dando sequéncia aos trechos do poema, temos a seguinte
confissdo: “eu ndo tinha onde fazer nada dessas coisas/ fazer
cabeca, pensar em alguma coisa/ ser util, inteligente, ser
raciocinio” (PATROCINIO, 2001, p. 82). Esse lugar, ao qual ela
faz referéncia, e que afirma nao té-lo, ¢, ainda que nao parega,
necessario na propria dimensdo corporal, enquanto corpo
somatico. O corpo somatico, em resumo ao que nos traz Dejours
(2019), ¢ o corpo que responde pela localizagdo de um fazer
psiquico, lugar de matéria, mesmo que o psicdtico venha rejeitar
a percepedo, e lanca-la para fora dessa topica. E o corpo e nesse
corpo, a despeito de precisar servir de lugar para os membros
que nele ja estdo contidos, que, de algum modo, registra-
se a caréncia de um eu sem o Outro. Esse eu parece incapaz
de realizar articulagdes com o mundo que o rodeia, carente
de um significante primordial, pois o préprio. Além disso, ¢é
impossibilitado de “fazer cabeca”, sendo este, 0 membro que
possibilita a unidade de um pensamento e sentido, e que significa
a capacidade de garantir a ldgica na/da linguagem empregada.
Com isso, percebemos a mudanca gradativa em dire¢ao ao corpo
psiquico.

O corpo psiquico, profundamente complexo na estrutura
psicoética, permaneceria lado-a-lado com o real em sua acepcao
com o imaginario em Lacan, e nos daria — ainda que ndo seja
nosso propoésito de aprofundamento no presente trabalho — a
inducdo de que o metafora dos “gases puro” como um recorte
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aproximado pelo real remete ao irredutivel de um corpo que se
desafia em fazer-se situado nalinguagem, ando ser em sua propria,
paralogicamente situada no “assim 0”, numa gestualistica vaga
no nada que antecipa o real.

Naturalmente, tais percepgdes reafirmam nossas indagagdes
anteriores, a0 pensarmos, a partir da linguagem por si mesma —
enquanto essa elevacdo exponencial do que a propria poeta esta
tentando proclamar — em indicativos que nos aproximam de um
sujeito psicotico e suas relagdes com a linguagem, com o mundo
externo € com seu proprio corpo.

Lacan, em seu segundo ensino, no momento em que inicia
consideragdes acerca da topologia, nos apresenta um elemento
especifico que sera o guia para suas teorizagdes: o n borromeano.
Neste, temos a visao de trés fitas que estdo interligadas entre si,
de modo que, caso haja um furo em uma delas, o n6 afrouxa ou
se esgaca.

O real, o simbolico e o imagindrio estdo articulados nessa
nog¢ao, assim, da mesma maneira em que hd uma relagdo de
dependéncia entre as fitas, hd entre os trés registros. Aqui,
os nomes-do-pai ndo serdo mais 0S UNicos responsaveis por
estabelecer as amarragdes. E interessante pontuarmos que ¢ a
metafora paterna que auxilia a formar a topologia do no, pois,
ao imaginarmos que no centro do n6 borromeano ha um ponto
que ¢ tocado por todas as fitas, € esse lugar, sem necessariamente
possuir um objeto fixo de desejo no seu conjunto, que sera
constituido a partir de uma interposi¢ao falica da ordem do pai
pela linguagem.

No que tange aos enlaces e desenlaces entre os nos, o
psicanalista francés inicia seu pensamento a respeito do corpo na
psicose e o coloca, neste momento, no campo do imaginario. E o
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registro do imagindrio que tem a fun¢do de demarcar a unidade
corporal, de proporcionar a impressao de que se tem um corpo.
Além disso, ele resgata os nomes-do-pai e afirma que, para que
0 corpo se constitua, € preciso que o imagindrio, o simbdlico e o
real estejam enlacados através dessa ordem. Entretanto, quando
este foraclui, o enlace ndo pode mais ser sustentado. Quando isso
ocorre, hd uma falha na amarragdo nos registros, “falha que faz
o simbolico se enlagar com o real, mas deixando o imaginario
solto, desenlagado.” (VIDAL; PINHEIRO, 2015, p. 276). Com
1ss0, a nogao de corpo, enquanto esse sistema unido, se desfaz e
a inconsisténcia da imagem corporal domina.

Se a ideia de se ter um corpo ¢ sustentada pelo jogo dos
significantes, que sustenta o campo das representacdes, na
psicose isso ndo ocorre. Além de uma nao linearidade, ou
perturbacgdo, no discurso, o sujeito psicético se defronta com um
corpo vago e fragmentado, constituido de/com/aos pedacos. Se
tomarmos como exemplo o caso de um esquizofrénico, o corpo
¢ justamente esse despedagamento, expresso pelo eu-lirico da
seguinte forma: “Nao tinha onde fazer cabeca/ Fazer brago,
fazer corpo/ Fazer orelha, fazer nariz/ Fazer céu da boca, fazer
falatorio/ Fazer musculo, fazer dente” (PATROCfNIO, 2001, p.
82).

A partir desses entendimentos, a no¢do de corpo
desenvolvida pela voz poética ganha outros contornos. A
tentativa de ter uma estrutura corporal integra é constante, mas,
ainda assim, o eu-lirico “ndo tinha onde tirar nada disso”, ou
seja, a utilidade, o raciocinio ou a inteligéncia, e conclui: “eu
era espago vazio puro”. (PATROCINIO, 2001, p. 82). Este
vazio puro faz proximidade com o furo da linguagem que torna
o simbdlico comprometido por sua inconfiabilidade posta pela
intrusao do real, registro do que ndo se prende na linguagem.
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Tais relatos finais, nos conduzem, também, a ideia de um
corpo psiquico e sua propositalidade, desde que esteja integrado
pelo que lhe faz funcdo o ndé. Ha uma tentativa de extrair
essa integracdo, porém, sem €xito, o que leva a um retorno a
vacuidade, tornando-se isolado em si mesmo. E aberto, furado,
foracluido; ¢ uma grandeza langada ao absoluto.

Curioso perceber que a internacdo em um manicomio
pode parecer fundamental aos que se regem por uma linguagem
interna sistematizada por um inconsciente afetivo, mas que
ao mesmo tempo faz ruptura com qualquer clausura, seja ela
simbolica, seja ela asilar. O sujeito falante, ou falasser pelos
neologismos lacanianos, que se vé estruturado na psicose, pode
produzir, mesmo que em uma sintomatologia delirante e insana
em seus atos, uma desconcertante abertura estética e criativa
que transgride, mais ou menos propositalmente, o simbolico ao
ponto de torna-lo tdo incompleto quanto toda falta constituinte.

A linguagem, poeticamente situada em sua instabilidade
formal, pode muito bem ser “gases puro” a quem dela se apropria
tdo obsessivamente, teimando no real de seu mal-estar cotidiano
em fazé-la gas nenhum.

Consideragoes finais

Ao enveredarmos pelo “falatério” de Stela do Patrocinio
percebemos que ela ndo se limita a ser apenas uma louca, mas
uma mulher louca e uma grande poeta. Suas falas, ao revelarem
sua percep¢ao de mundo e de si mesma, sdo sintaticamente
ordenadas e semanticamente poéticas. Suas palavras transbordam
e a deslocam de seu lugar de mulher negra e periférica acometida
de uma doenca mental.
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E importante demarcar essa desestabilizacdo que a escritora
provoca, posto que, para a no¢do tradicional de psicose, o
sujeito nela estruturado apresenta uma falha em seu processo
de simbolizagdo. Stela elabora uma poética que ¢ regida por
uma afronta aos sentidos da propria linguagem e seus usos,
mas, que ndo se esgota em um distanciamento comum daquele
que escreveu para com o que vem a ser o eu-lirico, ja que, sua
dimensdo poética parte de uma mentalidade foracluida.

Essa percepc¢do inicial nos guiou para aquilo que buscamos
refletir em torno da linguagem colocada em versos e em que
medida ela nos aproxima das nocdes de psicose para Lacan e
como o corpo esta inserido nessa concepgao.

A psicandlise lacaniana nos norteou ao longo da analise do
poema escolhido. Elaboramos uma leitura em torno do conceito
de foraclusdo e notamos que a ndo inscri¢ao da metafora paterna
impossibilita a unido dos trés registros, o real, o simbolico e o
imagindrio, o que demarca a formacao de uma estrutura psicoética.

Ao tentarmos compreender de que maneira essa estrutura se
manifesta nos versos do poema, apreendemos que nos momentos
em que o eu-lirico nos diz que € gases puro, espago vazio, SOmos
levados a enxergar, para além de algo faltoso, uma linguagem
que esbarra no real, atrelada a falta de logica junto ao simbolico.

Seguindo a logica dos apontamentos lacanianos, outra
no¢do que nos foi muito preciosa foi a do corpo e de como
ele ¢ constituido, ou ndo, na psicose. Ao longo de alguns
versos, o eu-lirico revela-se detentor de uma estrutura corporal
fragmentada, constituida pelos pedacgos, pois a parcialidade
dos objetos desconhecidos por suas faltas era tamanha, que se

tornava sobremedida no proprio eu da voz lirica. Ainda que haja
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a tentativa de se construir, a integralizag¢do ndo ocorre, e o lugar
reservado a seu corpo continua sendo o de espago vazio puro,
deslizando pela fala repleta de alternacdes de sentido multiplas.

Naturalmente, as possibilidades de leitura para o poema
vao além do que nos propomos a desenvolver, as reflexdes nao
se esgotam nessas paginas. Stela do Patrocinio vive até o fim
de sua vida atrds dos muros de uma institui¢do manicomial e
seu reconhecimento como poeta s6 pdde ser vislumbrado anos
apoOs sua morte. Mas, sua voz ganha forga ao ser transcrita e sua
presenca pode ser ressignificada e lembrada a cada novo contato
com sua poesia.

Para apontar a relevancia de uma poesia marginal inclusive
por sua esquizofrenia criadora, ¢ preciso ndo desprezar que a
forma poética na qual Stela e sua voz lirica se arranjam traz
implicacdes e desafios tedricos futuros para buscar revisoes
diante do que ¢ canonico em matéria de lirismo e, sobretudo, em
lancar questionamentos sobre até que ponto o estatuto da poesia
no contemporaneo ndo se apegaria tanto a solugdes deterministas
estéticas — de tragos normalopaticos tdo quanto delirantes — que
correria o risco de sucumbir por atos de asfixia autoinflingidos.
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Resumo
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do filésofo Martin Heidegger (2002), que se manifestam na
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fenomenoldgico que nos proporcione reflexdes sobre o dizer
sagrado dos poetas pelos seguimentos dos deuses foragidos,
em relacdo ao tempo-espaco da era do mundo em que o poema

¢ criado: na virada milenar e no século XXI.

Palavras-chave: Martin Heidegger. Lirica e Mito. Santiago

Villela Marques.

*  Universidade Federal do Mato Grosso (UFMT). Mestra em Estudos de Linguagem, na area de concentragdo em Estudos
Literarios, e doutoranda na mesma area no Programa de Pos-Graduagdo em Estudos de Linguagens, UFMT. Atua como docente
de Educagao Basica pela Secretaria Estadual de Educagdo de Mato Grosso, SEDUC-MT. ORCID: https://orcid.org/0000-0002-
2184-0581.

** Universidade Federal do Mato Grosso (UFMT). Estagio pés-doutoral em Literatura Comparada (Literatura e Artes
Plasticas/2007) e em Literatura Infantil e Juvenil (Literatura e Educagdo/2018) pela Universidade de Sdo Paulo (USP). Docente
Associada IV do Curso de Graduacido em Letras e do Programa de Pos-graduacao em Estudos de Linguagem da Universidade
Federal de Mato Grosso. ORCID: https://orcid.org/0000-0003-0988-8803.

*#* Universidade Estadual de Montes Claros (UNIMONTES). Doutor em Letras pelo Programa de pos-graduagdo em Letras da

Universidade Federal do Espirito Santo, UFES-ES. Membro do niicleo permanente do corpo docente do Programa de Pos-
graduagdo em Letras / Estudos Literarios, da Universidade Estadual de Montes Claros e professor de Teoria da Literatura e
Literatura Portuguesa na mesma universidade. ORCID: https://orcid.org/0000-0002-9699-9909.



“The Soul Vacuum, Unsuspected, One
World”: A Heideggerian Study on Indigent
Times in the Mythical Poetry of Santiago
Villela Marques

Abstract

The purpose of this article is to understand some poetic
phenomena of the “indigent times” in the poem “A ULTIMA
OBRA”, by Santiago Villela Marques, in order to interpret how
the divine and the poetic arise in contemporary simultaneously,
based on the thought of Martin Heidegger. We will take an
analytical and phenomenological path based on the reflections
of Heidegger’s thought on the sacred saying of the poets by the
following of the fugitive gods at the millennial turn of the 21st

century.
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A partir de um verso da elegia “Pao e vinho”, do poeta
alemdo Friedrich Holderlin, Martin Heidegger desenvolve
um percurso reflexivo no texto “Para qué poetas?” (2002), no
qual disserta sobre as questdes poéticas, ou poesia pensante,
e filosoficas da presentificacdo do ser. No texto do fildsofo, as
reflexdes mostram-se fortemente incitadas pela palavra que
adjetiva “tempo”, diirftiger, ou, conforme a tradugdo oferecida,
“indigente”, no verso de Holderlin: “...e para qué poetas em
tempos indigentes?” (HEIDEGGER, 2002, p. 309. Grifos
Nnossos).

Ao considerarmos o ano de publicacdo do texto de
Heidegger, 1946, ¢ possivel caracterizar, historicamente, o
tempo contemporaneo ao filosofo como o da concretizagdo
dos resultados da expansdo moderna, quando as industrias, as
maquinas e as tecnologias que as concebem ja faziam parte da
vida do humano moderno. O resgate de um poema composto
em meados do século XIX configura, para o pensamento
heideggeriano, como um gatilho reflexivo sobre sua era e de
outras mais, digamos, “sombrias”, em que “Nao so se foram os
deuses e Deus, como também se apagou na historia do mundo o
fulgor da divindade.” (HEIDEGGER, 2002, p. 309).

Todos os mitos, ou narrativas de criagcdo, presentes pela
histéria registram a relacao dialética entre o humano e o divino,
sendo um indissociavel do outro. Independente da era de
consciéncia da existéncia humana, os mitos sdo/estdo presentes,
como afirma o mitélogo Eleazar Meletinski:

Os escritores do século XX utilizaram os mitos
tradicionais com um novo tratamento, que expressassem
essa nova situa¢ao do homem, abandonado na sociedade
burguesa, a0 mesmo tempo que na Antiguidade e nas
sociedades primitivas os mitos exprimiam pensamentos
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e sentimentos coletivos, sociais. Ha ai uma grande
diferenga. Isso levou a que os mitos se transformassem
em antimitos. Por outro lado, a ideologia do
século XX continua sendo, no fundo, mitologica;
mesmo a ideologia comunista, que ¢é anti-religiosa,
antimitologica, e a0 mesmo tempo repete a estrutura do
mito [...]. (MELETINSKI, 2006, p. 54).

Quando a estrutura do mito se repete, ocorre a manutengao
dos questionamentos sobre a existéncia e presenca de divindades
na vida humana. O pensamento filosofico, por conseguinte,
explora tais indagagdes em seu tempo, como nas eras de
industrializagcdo e modernizagdo. Dentro dos exemplos famosos
das reflexdes destas eras esta o conhecido niilismo nietzschiano,
também especulado por Heidegger em textos como “A palavra
de Nietzsche ‘Deus morreu’ (2002).

Enquanto isso, o divino € o0 humano permanecem em seus
lugares de encontro, sacralizados por rituais de celebragdes e
gestos de presentificacdo simbolica de deidades representativas
e miticas, programados em calendario ou de maneira espontanea,
sempre respondendo as necessidades religiosas e espirituais do
tempo.

Para esclarecermos a posicdo do mitico neste estudo,
destacamos como Martin Heidegger, em “Para qué poetas?”
(2002), seleciona a imagem do divino como forte fator
aproximativo entre filosofia e poesia, quando ambas possuem, em
comum, uma busca pelo fundamento ou centro, isto ¢, pelo lugar
de unidade do ser do ente, uma, pela defini¢do, e a outra, pela
construcdao metaforica. Em face das vertentes de pensamento, o
fildsofo questiona: “Sera que encontraremos aquele poeta que
hoje em dia, frequente e apressadamente, se vé arrastado para
a proximidade do pensamento que esta escondido por debaixo
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de muita filosofia mal pensada?” (HEIDEGGER, 2002, p. 314).
Para essa questdo, Heidegger propde a leitura da poética

de R. M. Rilke, grande nome da poesia alema de seu tempo,
por meio de palavras-chave destacadas em composi¢des que o
filosofo considera como as mais relevantes:

[...] Rilke experiencia mais claramente a indigéncia
do tempo. O tempo permanece indigente, ndo apenas
porque Deus estd morto, mas também porque os
mortais ja ndo conhecem nem dominam a sua propria
mortalidade. Os mortais ainda ndo estdo em posse da sua
esséncia. A morte retira-se para o enigmatico. O segredo
da dor permanece velado. O amor ndo se aprendeu.
Mas ha mortais. Ha-os na medida que ha linguagem.
Demora-se ainda o canto sobre a sua terra indigente. 4
palavra do cantor retéem ainda o vestigio do sagrado.
(HEIDEGGER, 2002, p. 315. Grifos nossos).

Conforme o excerto, Heidegger identifica uma experiéncia
da indigéncia do tempo, expressa diligentemente na poesia de
Rilke. Pelos versos, ¢ possivel destacar o fator ontoldgico que
determina a existéncia ¢ a mortalidade do humano, manifestacao
ocorrida por meio da linguagem, canto do poeta que mantém o
que resta de sagrado no tempo.

A imagem do “vestigio do sagrado” esté relacionada a dos
“deuses foragidos”, que estariam, como nos versos de Holderlin,
no “abismo que tudo pertence”. (HEIDEGGER, 2002, p. 311).
Esse lugar de “viragem”, que mostra na superficie “O fundo [que]
¢ solo de um enraizar-se ¢ de um erguer-se.” (HEIDEGGER,
2002, p. 310), conduz ao pertencimento pleno, encontro com os
“deuses foragidos” na “era do mundo, que carece de fundamento,
[e que] encontra-se suspensa no abismo.” (HEIDEGGER, 2002,
p. 310. Grifo nosso).

Acao possivel pela linguagem poética, Heidegger alerta que
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nem sempre hé conscientiza¢do da simplicidade do encontro:

Entretanto, até mesmo o vestigio do sagrado se
tornou desconhecido. Fica por saber se nds ainda
experienciamos o sagrado enquanto vestigio que nos
conduz a divindade do divino ou se apenas deparamos
com um vestigio do sagrado. Nao fica claro o que
poderia ser o vestigio para o vestigio. Fica a questdo
de saber como um tal vestigio se nos poderia revelar.
(HEIDEGGER, 2002, p. 316).

“Longo ¢ o tempo indigente da noite do mundo”.
(HEIDEGGER, 2002, p. 310). Anos adiante do pensamento
heideggeriano, estariamos ainda dentro do “longo tempo
indigente”? Seguindo o caminho do filésofo, busquemos
algumas respostas na linguagem poética.

Santiago Villela Marques (1968-2018), poeta/escritor de
Mato Grosso, apresenta em sua poética recorrentes imagens
miticas, tanto nas constru¢cdes de imagens — de criacdo e
metamorfoses muito auténticas ao texto mitico —, quanto nas
referéncias diretas a figuras de narrativas de diferentes culturas,
em sua maioria de mitos hebraico-judaico-cristaos. Por serem
reincidentes, essas imagens incitam especulagdes sobre o
porqué, em nosso tempo, algo tdo primordial ressurge, para
além da narrativa religiosa com sua linguagem ritual propria, em
linhas poéticas.

O ressurgir convida a reflexdo se pensarmos no que
Heidegger ja trazia, em 1946, como “a falta de Deus”. Mais de
70 anos depois dessas especulagdes, o que mudou na relagao do
humano com o divino? Sabemos o que o imediato e o visivel
nos apontam: as tecnologias continuamente transformam a vida
humana. Como mensurar, entdo, a relagdo do humano com o
invisivel, a divindade? Em nosso tempo comum, os registros
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miticos se mantém no tecido filosofico, nas religides, nas ciéncias,
algumas delas investigando as manifestagdes sacralizantes no
plano material e os seus resultados. Nao obstante, com Heidegger
concordamos que “O tempo da noite do mundo”. (HEIDEGGER,
2002, p. 309) ¢ ainda tdo — ou mais? — presente.

E possivel pensar que, por ser abstrata, a divindade expressa-
se em diferentes estruturas. A poética € por vezes a mais utilizada
e apropriada delas, possivelmente pelo seu carater de arte, de
linguagem elaborada, que afeta e emociona, construindo locais
de manifesta¢ao onde o divino se consagra.

Considerando o lugar da poesia como o da dispersdao por
“mil formas heterogéneas”. (PAZ, 2012, p. 23), a forma poética ¢
criadora por nomear seres em seu proprio espaco de significagao.
O significar poético ¢, portanto, o ser-ai da palavra. Ao criar por
nomear, a palavra poética ¢ também mitica. Por analogia, isso ¢
como o ato divino de concretizagdo do ser na existéncia: “Deus
disse: ‘Faca-se a luz!” E a luz foi feita.” (BIBLIA SAGRADA,
2001, p. 49. Grifos nossos). A conexao que ha entre luz, palavra-
acdo, enunciacdo, enunciador e ser divino seria, entdo, o percurso
de materializa¢do do divino, ou a percepgao de “um Deus que
retine em si, visivel e unicamente, as pessoas € as coisas € que,
com base nessa reunido, articule a historia do mundo e a estancia
humana nessa histéria.” (HEIDEGGER, 2002, p. 309).

O objetivo deste artigo ¢ buscar compreender alguns
fenomenos poéticos do chamado “tempos indigentes” que
se manifestam na imagem mitica da Criagdo no poema “A
ULTIMA OBRA”, de Santiago Villela Marques (2008, p. 83),
a fim de interpretarmos como o divino e o poético surgem
simultanecamente na contemporaneidade. Para tanto, faremos
um percurso analitico-fenomenoldgico que nos proporcione, em
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relacdo ao tempo-espaco da era do mundo, na virada milenar e
no século XXI, reflexdes a partir do pensamento heideggeriano,
“Como ¢ que se comporta o seu poetar em face da indigéncia
do tempo? [...] Para onde ira o poeta, sabendo-se que ele ird tao
longe quanto lhe ¢ possivel?” (HEIDEGGER, 2002, p. 314-15).

1 A poesia e o divino em nossos tempos indigentes

Em vao ou ndo, o nome de Deus, seja qual for seu codigo
linguistico, continua sendo comum a todas as culturas. A presenca
mitica manifesta-se pelo rito que renova simbolicamente, pela
sua repeticdo, o primordial nos espacgos sacralizados. Este ¢ o
ponto comum a todas as eras e culturas: promover, no aqui-agora,
um tempo mitico, para que o humano renove a experiéncia do
sagrado dentro de si.

A data mitica nos deixa entrever um presente que
enlaca o passado com o futuro. O mito, assim, contém
a vida humana na sua totalidade: por meio do ritmo ele
atualiza um passado arquetipico, ou seja, um passado
que potencialmente ¢ um futuro disposto a se encarnar
no presente. (PAZ, 2012, p. 69).

No entanto, percebe-se que ha uma substituicao da poténcia
intangivel do divino pelas coisas materiais ¢ nas ocupagdes
promovidas pelo avango das ciéncias tecnoldgicas nos novos
estilos de vida. Nesse ponto, retomamos Heidegger (2002, p.
309) que diz: “O tempo da noite do mundo ¢ o tempo indigente,
porque se tornara cada vez mais indigente. Ele tornou-se tao
indigente que ja nem ¢ capaz de notar que a falta de Deus ¢ uma
falta. Com essa falta, fica fora do mundo o fundo como aquilo
que fundamenta.” Assim, a falta de deuses no tempo indigente
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pode ser interpretada ndo como aquela que institui o vazio,
mas sim, uma mudanca de fundamento da vida durante a Era
Moderna.

A internet democratizou o acesso ao conhecimento. No
que concerne as religides, esse acesso promove a consciéncia
crescente da identidade e da diferenga, da sua aceitagdo ou
intolerancia, provocando encontros, discussdes, conflitos. Na
realidade do século XXI, convivem os avancos ¢ aplicabilidades
das ciéncias com guerras, aos moldes medievais, politicas e
religiosas, com armas cada vez mais tecnologicas e de diferentes
canais discursivos, como os aplicativos de celular. Nesse cenario,
o nome de Deus na cultura ocidental aparece de maneira pouco

99 <6

ortodoxa: ouvimos expressdes como “fanatismo religioso”, “ateu

29 ¢ 2% ¢

praticante”, “geragdo espiritualizada”, “agndstico indeciso”.

Envolta por esses logos esta a composi¢do de Santiago
Villela Marques. Conforme citado, a sua poética destaca-se pelo
que podemos chamar de “presenga mitica”, no que concerne tanto
a imagens de criacdo quanto a referéncia a narrativas miticas
culturais. A partir disso, consideraremos alguns mediadores da
linguagem que repercutem na/da palavra poética propria ao
estilo do autor no processo de constru¢do metaforica, guiados
pela seguinte reflexdo de Heidegger:

A esséncia do poeta que, em tal tempo do mundo, é
verdadeiramente poeta, pertence o facto de, para ele, de
antemao e a partir da indigéncia do mundo, o poetar e
a vocacdo poética se tornarem questdes poéticas. Por
iss0, 0s “poetas em tempos indigentes” t€ém que poetar a
propria esséncia da poesia. [...] Nos temos de aprender a
escutar a fala destes poetas, desde que ndo nos iludamos
em relagdo ao tempo que encobre o ser, ao alberga-lo,
de modo que calculamos o tempo partindo do ente e
dissecando-o. (HEIDEGGER, 2002, p. 313. Grifo do
autor).
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Por referéncia ao ente e ao gesto de “disseca-1o0”,
busquemos registros que possam indicar a presenca poético-
metaforica do ser no que Heidegger (2002, p. 320) chama de
“fundamento”: “Desde tempos remotos que o homem chama
‘ser’ ao fundamento do ente.” Para expressar o que poderiamos
chamar de “busca” por esse fundamento ou centro, que é o ser
do ente, Heidegger recorre a palavras presentes nos poemas

9% <6 9% ¢

selecionados de Rilke, como “a natureza”, “o risco”, “o aberto”,

99 ¢ 99 ¢¢

“a conexao”, “a despedida”, “o Anjo”. A escolha dessas palavras
e respectivos recursos, segundo o filosofo, remetem ao “poetar a
propria poesia” (HEIDEGGER, 2002, p. 312-313).1
Busquemos, portanto, pelo poema de Marques a seguir,
imagens poéticas desse poetar que retine as coisas do mundo
em tempos indigentes. O exemplo constroi uma espécie de
personificacdo da instancia divina, “Deus”, designativo cultural
grafado em caixa alta, deidade hebraico-judaico-crista maior:

A ULTIMA OBRA

Quando Deus deixou o0 mundo
a solidao do sétimo dia,
pensou: “Hoje inventarei

um modo quase divino

de amar sem o toque dos olhos.
Um jeito de apalpar a fruta

no perfume que ficou no ar,

de aprender o gosto da agua
pela sede escrita na lingua.
Hoje vou ensinar homem
como se faz pra ser Deus

e tirar do vacuo da alma,
insuspeitado, um mundo.”

1 Diante da ag@o assertiva da sentenga, estamos cientes dos processos de tradugdo que, mesmo aproximada, ndo pode ser
considerada como literal, tanto nos termos presentes nos poemas selecionados por, quanto pela propria tradugio do texto de

Martin Heidegger. Consideramos como mais importante para nosso estudo o percurso analitico do filosofo.
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Pensou so.

Sem escrever bilhete,

fez as malas

e inventou a saudade.
(MARQUES, 2008, p. 83).2

Em termos estruturais, a forma livre do poema dialoga com
a das narrativas miticas, no que condiz a cultura oralizada. Essa
forma representa como que uma continuidade do mito criador da
cultura hebraico-judaico-crista, contada Génesis, primeiro livro
da Biblia Sagrada.

O género lirico estd na subjetividade que erige os seres
poematicos da/pela reflexdo, expressa através do verbo “pensou”
que inicia o terceiro verso da primeira estrofe. Optamos pelo
termo “voz lirica” por considerarmos a presenca do ser enquanto
linguagem, que, no poema, se divide em instancias poéticas de
vozes distintas, diferente da substancia pessoal de um “eu”. A
narragdo intersecta, portanto, duas vozes liricas: a narradora, que
se diferencia pela a¢do introdutoria do discurso direto, sinalizado
pela pontuacdo, e pela estrutura narrativa que compode as duas
ultimas estrofes; e a divina, que surge no proprio discurso direto.

Nos trés primeiros versos do poema,

Quando Deus deixou o mundo
a solidao do sétimo dia,

pensou: |[...]
(MARQUES, 2008, p. 83. Grifos nossos).

os verbos revertem a imagem, de concep¢do comum, da
presenca simultdnea de criador e criatura no “mundo”. Isso
acontece a partir da agdo do verbo “deixar”. A onipresenga do
divino, propagada na sacraliza¢ao da natureza, segundo a criag¢ao

2 Optamos por manter o modo como o titulo aparece grafado na obra de origem.
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apresentada no Génesis, € contestada logo no inicio do poema.

O primeiro verso marca uma importante imagem. Em
consonancia com a circunstancia temporal de composi¢ao do
poema, fica sugerida uma perspectiva dupla de tempo: o mitico
— tempo suspenso ou do eterno — € o da nossa era no mundo,
tempo deixado, indigente. Ao estabelecermos um paralelo com
a narrativa mitica tradicional, ¢ perceptivel que, enquanto nela a
acdo principal é a enunciativa e criadora: “Deus disse:” (BIBLIA
SAGRADA, 2001, p. 49), no poema, faz-se de maneira imprecisa
no tempo, imprecisdo marcada pela conjuncdo subordinativa
“quando”.

A dupla temporalidade esta subordinada ao ato da oragao
principal: “pensou”. Pensar ¢ imagem, ndo ag¢do. Suspenso em
seu tempo mitico, o divino do poema de Marques ndo descansa,
como ocorre no mito biblico, como também ndo apresenta
vestigios de cansaco. Ele “deixou o mundo”. Isso nos remete as
reflexdes de Heidegger sobre a “Natureza” na poesia de Rilke e
a imagem do “risco” por ela erigida:

A Natureza arrisca os seres “sem que nenhum seja
especialmente protegido”. Do mesmo modo, ndo ha
preferéncia ou amor especial em relagdo a nods, os
homens, por parte do risco que nos arrisca. Em ambas
as frases esta patente: faz parte do risco o langar para o
perigo. Arriscar ¢ por em jogo. (HEIDEGGER, 2002,
p. 321).

Na leitura do filésofo, o ser é poetizado como “o risco”™:
“O risco ¢ a forga de gravidade pura, o centro inaudito de todo
o arriscado, o eterno parceiro no jogo do ser.” (HEIDEGGER,
2002, p. 323). Sendo ontologico, o ser das coisas do mundo esta
na — ou tangencia a — linguagem. Podemos interpretar, portanto,
0 jogo do arriscado como os lances de linguagem que permitem
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que o ser mantenha “todos os entes em risco sobre a balanga,
atrai assim o ente constantemente para si € em direc¢do a si,
enquanto ¢é centro.” (HEIDEGGER, 2002, p. 323).

Em “A ULTIMA OBRA” (MARQUES, 2008, p. 83), o ser
poetizado possibilita a busca por outras situagcdes verbais que
conduzem ao centro. Assim, quando o divino “deixou o mundo”,
entramos no jogo de riscos que a Lingua Portuguesa outorga:
“deixar” ¢ “separar-se de, largar, soltar, abandonar, permitir”
(CUNHA, 2010, p. 203). Desse modo, o ente “mundo” € “solto”,

“abandonado”, “permitido” a solidao do “sétimo dia”, que foi o
restante dos dias, toda a historia da humanidade:

O sete simboliza a conclusdo do mundo e a plenitude
dos tempos. Segundo Santo Agostinho, ele mede o
tempo da historia, o tempo da peregrinagao terrestre do
homem. Se Deus reserva um dia para descansar, dira
Santo Agostinho, € porque quer distinguir-se da criagao,
fazer-se independente dela e permitir-lhe que descanse
nele. (CHEVALIER; GHEERBRANTE, 2009, p. 828).

Parafraseando Heidegger, no sétimo dia do tempo mitico,
Deus, que era ente em sua totalidade, torna-se fundamento
“deixante” e “deixado”, simultaneamente, pois entra no jogo de
riscos que € a propria linguagem.

Por essa perspectiva, a onipresenca do criador € restringida.
Hé um distanciamento, uma separagdo de si em relacdo a sua
criagio. A margem da negatividade que isso sugere, é o risco
do jogo que permite ao ser perceber-se e ser percebido. Mas
a restricdo da onipresenca ¢ aparente, pois o deslocamento do
“arriscado” se da em direcao ao centro. “O risco larga o arriscado,
de tal modo que aquilo que ¢ lancado apenas ¢ lancado numa
atraccdo em direcdo ao centro. O arriscado € investido desta
atrac¢do em dire¢do ao centro.” (HEIDEGGER, 2002, p. 324).
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Na morada da possibilidade e em dire¢ao ao centro, destino
de tudo, seguimos no corpo poematico pela constru¢do em
discurso direto dado a voz lirica divina:

“Hoje inventarei

um modo quase divino

de amar sem o toque dos olhos.

Um jeito de apalpar a fruta

no perfume que ficou no ar,

de aprender o gosto da dgua

pela sede escrita na lingua.

Hoje vou ensinar homem

como se faz pra ser Deus

e tirar do vacuo da alma,

insuspeitado, um mundo.”
(MARQUES, 2008, p. 83. Grifos nossos).

H4 um tempo que podemos considerar mitico, uma vez
que ocorre num espaco de criagdo, marcado pela repeti¢ao do
advérbio “hoje” nos periodos que abrem e fecham a enunciagao
divina. Mesmo por parecer trivial no discurso comum, o hoje
no poema articula presente, futuro e passado, este marcado pela
voz lirica narrativa que introduz o discurso direto. Esse estado
suspenso do tempo apresenta a propria condicdo do tempo
mitico: “A data mitica surge se uma série de circunstancias se
conjuga para reproduzir o acontecimento.” (PAZ, 2012, p. 68).

Todavia, o poema ousa na reprodu¢@o dos acontecimentos
mitico-fundadores. Primeiramente, devido a acado de reflexao do
verbo “pensar”, que faz com que o ato mitico do enunciador
nao seja, de certo modo, efetivado. Depois, pela significacao
prenunciadora dos verbos no futuro: “inventarei” e ‘“‘vou
ensinar”. Preanunciam porque ndo concretizam, pelo sopro da
voz, a ato criador. O ato criador, que poderia ser o contiguo
fundante do mito hebraico-judaico-cristdo, fica inconcluso.
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E uma enunciacio que coloca os significantes dos termos
integrantes dos nucleos verbais “modo”, “jeito”, “aprender”,
“homem” e “tirar” no jogo do risco dos significados. Estaria o
criador antevendo as resisténcias de suas criaturas?

A expansdo sintagmatica elucida ainda mais o movimento

signico da voz lirica divina, como no quarto verso:

um modo guase divino

em que o advérbio lanca a significacdo para uma agdo
concomitante de aproximacao e distanciamento com o divino. A
combinagdo “modo quase” institui a incerteza da concretizacao
por ndo afirmar nem a forma e nem o conteudo do que implica as
acoes de “amar”, “apalpar” e “aprender”, imagens sinestésicas
que envolvem os sentidos humanos, muito recorrentes na poesia
de Marques.

O corpo, portanto, € o que concede a concretude provisoria
dos seres, das coisas, do poema. Na construgao:

de aprender o gosto da dgua
pela sede escrita na lingua.

ha o refor¢o de como a percep¢ao corpdrea ¢ importante para a
imagem poematica. Os signos “escrita” e “lingua” convergem
para a esfera semantica da linguagem, em um gesto quase
metalinguistico de conexdo entre a lingua da boca que enuncia
e cria com a escrita que, no plano poético, também ¢ criadora. A
combinacdo esta associada a “sede”, ou sinal corporeo da falta
de um elemento vital para a existéncia.

O que ¢ aparentemente insolito em “aprender o gosto da
dagua” pode ser considerado como uma busca pela substancia
primeira, que precede o elemento, que garante a existéncia de
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“agua”, ou da palavra que possa definir, em gosto e consisténcia,
o que ¢ “dgua”, uma vez que € ela que se escreve na lingua pela
sede. Contudo, essas imagens permanecem no planejamento do
divino que, incerto, procura “modo” e “jeito” de criar os sentidos
abstratos em nomes, expressos pela percepgao corporea.

O conjunto de sinestesias compoe o que na voz lirica divina
¢ posto como “modo quase divino/de amar” (MARQUES, 2008,
p. 83). Sob o preceito de invengdo, a combinagao reafirma, por
um lado, os sentidos e o seu exercicio; por outro, a existéncia das
coisas do mundo percebida pela concepgao da unidade com elas
mesmas, uma vez que a sequéncia sinestésica ¢ criada através da
assimilagdo que um elemento faz do outro, a saber: “o toque dos
olhos”, “apalpar a fruta/ no perfume”, “o gosto ‘da agua/ pela
sede escrita” (MARQUES, 2008, p. 83).

Na continuidade do discurso direto, a voz lirica divina

finaliza o pensar de seu planejamento:

“[...] Hoje vou ensinar homem

como se faz pra ser Deus

e tirar do vacuo da alma,

insuspeitado, um mundo.”
(MARQUES, 2008, p. 83).

Do ato de inventar, passamos ao oficio de ensinar. No
primeiro verso do excerto acima apresenta-se uma notavel
construcdo sintatica em “vou ensinar homem”, em que o verbo
“ensinar” conecta-se a “homem” de modo direto, quando exige
uma transitividade indireta a quem estd sendo ensinado. Logo
em sequéncia, a subordinada objetiva direta “como se faz pra ser
Deus” cumpre com sua significagdo do que esta sendo ensinado.

Colocados sob o mesmo nivel sintagmatico, o recurso
expressa mais um jogo de signos com sutil ambiguidade na
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dupla significacdo da fung¢do sintatica: a voz lirica divina quer
ensinar o que ¢ “homem” e “Deus” simultaneamente; ha uma
relacdo de equivaléncia e valor entre criador e criatura. Nessa
unidade sugerida em delicado e ambicioso ato de “ensinar [...]
ser Deus”, Deus refere-se a si em terceira pessoa e, novamente,
sugere o encontro das coisas do mundo em direcao ao centro, ao
ser, a Ele mesmo.
O segundo ato pensado do divino ¢é

“[...] e tirar do vacuo da alma,
insuspeitado, um mundo.”

A agdo pode ser associada a imagem de “ser Deus” ou da
entidade fundante e primordial em seu gesto criador. A principal
metafora ¢ a da Criagdo do mundo. A palavra que mais suscita
essa inferéncia ¢ “vacuo” pela sua significacdo: “‘espago nao
ocupado por coisa alguma’” (CUNHA, 2010, p. 666).

A imagem primordial do nada ¢ constante nos mitos. Do
mito hebraico-judaico-cristdo, usado como comparativo para este
estudo, podemos tirar um exemplo: “No principio, Deus criou os
céus e a terra. A terra estava informe e vazio, as trevas cobriam
o abismo [..]” (BIBLIA SAGRADA, 2001, p. 49). Quando
associado a Criagdo mitica, o nada, diferente da concep¢ao
comum, ¢ como um composto de infinitas possibilidades, estado
de poténcia, pois o principio ¢ sempre uma energia. Assim, o
“vacuo” do poema, “ocupado por coisa alguma”, ¢ onde a voz
lirica divina est4 como ser fundante do mundo.

O participio “insuspeitado”, isolado entre virgulas, ¢
dubio. Sua posicao sintagmatica dificulta saber se corresponde
a “vacuo”, a “mundo” ou mesmo a “homem”. Todavia, sendo
a criagdo primordial — tanto a mitica quanto poética, uma vez
que o poema ¢ uma criagdo autonoma, inédita —, ela ¢ integra,
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fidedigna. Assim, “insuspeitado” pode corresponder a qualquer
uma, ou mesmo as trés palavras na construgao sintatica.
Voltemos a nossa atengdo novamente para 0 Verso:

e tirar do vacuo da alma

Que esfera de significancia a palavra “alma” abrange?
Etimologicamente, “‘esséncia imaterial do ser humano,
espirito’ XIII. Do lat, anima” (CUNHA, 2010, p. 27). Partindo
dessa concepgdo semantica, “alma” seria um lado diverso da
percepegao corpérea do “modo quase divino/ de amar”, do poema
de Marques, posto que ¢ “imaterial”.

Contudo, podemos considerar a leitura 6ntica de Heidegger.
De volta aos “tempos indigentes”, o filosofo diz:

Supondo que se encontra ainda reservada uma viragem
para este tempo indigente, cla apenas podera surgir se
o mundo virar radicalmente, ou seja, dito de uma forma
mais precisa, se ele virar a partir do abismo. Na era da
noite do mundo, tem que se experimentar ¢ suportar o
abismo do mundo. Mas para tal, serd necessario que
haja quem consiga chegar até o abismo.

A subita entrada em cena, saindo do seu
esconderijo, de mais um deus ou do velho deus ndo é o
suficiente para que se propicie esta viragem na era do
mundo. (HEIDEGGER, 2002, p. 310. Grifos nossos).

Aviragem suposta por Heidegger seria um lugar de encontro
com o centro ou ser que, conforme dito, ¢ onde ainda se poderia
encontrar “os vestigios dos deuses foragidos”. Outras metaforas
usadas pelo filosofo para o centro sdo “o fundo” e o “solo”. Sob
signos como esses, o filosofo expressa a aproximagao ao lugar
ou ponto para onde tudo converge.

O “abismo do mundo” ¢ o lugar do risco, do curso do
jogo que coloca o arriscado em dire¢do ao centro. A viragem
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aconteceria em tempos indigentes como um momento de
revelacdo da clareira do ser, superando a imensa quantidade
de ocupagdes que o mundo tecnologico nos impde. Os homens
sabem de si, do seu “estar-presente”, mas vivem mecanicamente,
o que significa que, a0 mesmo tempo, fazem-se ausentes. Seria
necessaria a percepcao da simplicidade dos entes do mundo que
cumprem aqui com seu destino unico:

Ora essa viragem apenas se dard quando os mortais
encontrarem a sua propria esséncia. Pertence a sua
esséncia o facto de serem eles, e ndo os celestes, a chegar
primeiro ao abismo. Eles permanecem, se pensarmos
na sua esséncia, mais proéximos da auséncia, porque
se encontram tocados pelo estar-presente, como desde
a muito o ser ¢ chamado. Mas porque o estar-presente
simultaneamente se encobre, ¢ ele proprio auséncia.
(HEIDEGGER, 2002, p. 311).

“Vacuo”, “abismo”, “auséncia”: lugares de possibilidades
onde se pode “des”cobrir o ser durante o porvir, na certeza da
morte ou pelo toque do estar-presente. Sendo a linguagem a
morada do ser, a percepgao ontologica permite que reconhegamos
que o poético ¢ o seu lugar de fala auténtica. O jogo de busca
pelo ser movimenta a fala numa dindmica polissémica que o
coloca em seu espaco de morada por significagdes que permitem
a sua aparicao no corpo poematico, fundamento da linguagem,
palavra primeira do ser do ente.

Considerando esses fatores e de volta ao poema de Marques,
o “ tirar do vacuo da alma” pode ser lido, portanto, como um
projeto pensado do divino de “ensinar homem” o caminho do
ser através da fala auténtica, tirado do proprio homem, para que
ele “descubra” como “ser Deus” ou, na viragem, aproximar-se
do Deus foragido pela palavra imaterial — a alma — e criadora
do mundo. Assim se finda o discurso direto cedido a voz lirica
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divina.
No verso seguinte, a voz lirica que narra afirma que toda
essa criacao do divino foi um pensamento:

Pensou so.
(MARQUES, 2008, p. 83).

Aambiguidade dapalavra “s6” € construida pela incerteza de
sua classificagdo: se advérbio, significando “apenas”, “somente”,
em uma escala numérica de contagem de a¢cdes minimas; ou se
adjetivo, “sozinho”, “solitario”. Ambas as interpretagcdes sao
cabiveis no ambito deste estudo, considerando as reflexdes
feitas sobre o pensar poetizante e sinestésico do divino, o que
justifica a primeira hipotese como apenas algo poetizado, mas
nao materializado.

Analisando o termo “s6¢” como adjetivo, podemos
considerar o gesto de separagdo do divino com a criatura e a
tomada de consciéncia disso. Devolver a enunciagdo para a voz
lirica que narra seria, portanto, um recurso de composicao que
agrega maior expressividade ao gesto, pois desagrega a voz lirica
divina da sua posi¢ao de criador, ou daquele que funda pela fala.
Como sua fundacao nao foi concretizada, ela também nao existe
em matéria no campo do jogo signico.

Sem saber o modo de amar sem o toque dos olhos; ou como
apalpar o cheiro da fruta; ou como escrever o gosto da dgua; ou
como ser Deus e criador, o homem segue sobre o plano material.

Consciente de sua separagao, Deus segue seu destino:

Sem escrever bilhete,

fez as malas

e inventou a saudade.

(MARQUES, 2008, p. 83. Grifos nossos).
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O primeiro verso do excerto reforca a condicdo ontoldgica
do gesto do divino e da sua criacdo abstrata, pois ndo enuncia
a palavra, ente que concretiza a criagao, sequer constroi signo
que o corresponda. Na sequéncia, seu ato registra-se no verbo
“inventar”: construg¢do poematica que associa o gesto a instancia
fundadora.

A separagdo e o distanciamento do criador, sugeridos no
verso “fez as malas”, indicando metaforicamente uma viagem
ou um adeus, acaba por fundar “a saudade”. A abstragao do
substantivo amplifica sua esfera semantica: “‘lembranca
nostalgica e, a0 mesmo tempo, suave, de pessoas ou coisas
distantes ou extintas, acompanhada do desejo de tornar a vé-las
ou possui-las’ (CUNHA, 2002, p. 584) A suavidade do gesto
do divino poematico estd para o “pensar s6” e na sutileza das
construcdes sinestésicas ligadas as fundagdes imaginadas.

“Asaudade” ¢algoinventado,algo “criadopelaimaginagao”,
compreendido como uma existéncia abstrata, imaterial. Assim,
o ser-ai do ente saudade ¢ o proprio Deus, em razdo de ser
lembranga e presenga. Cabe as criaturas esse mesmo sentimento
durante suas existéncias. Todavia, para “saudade” ser ente, ela
deve ser antes palavra, uma vez que ¢ abstrato e imaterial. Sendo
palavra, o ser da natureza que pode compreendé-la ¢ o humano,
por ser o Unico dotado de linguagem, lugar de morada do ser.

Na viragem sugerida no poema, o lugar de encontro com
os “vestigios dos deuses foragidos” ¢ na lembranca imaterial do
centro, lugar onde vige a sinestesia da vida, principio de onde
tudo pode re-comegar.

Esse desfecho leva de volta ao pensamento de Heidegger
(2002, p. 309. Grifo nosso): “Ele [o tempo] tornou-se tdo
indigente que jd nem é capaz de notar que a falta de Deus é
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uma falta.” Contudo, sendo “A palavra do cantor [a que]
retém ainda o vestigio do sagrado.” (HEIDEGGER, 2002, p.
315), o poema de Marques consegue notar a falta nao notada e
transforma-la em perceptividade através da consciéncia da falta,
através da “saudade”. Em tempos indigentes, em que “falta o
ndo-estar-encoberto da esséncia da dor, da morte e do amor.”
(HEIDEGGER, 2002, p. 316), ganhamos um poema que articula,
em sentidos quase corpdreos, considerando as sinestesias, a
saudade do divino, na dor da imagem da separacdo que clareia
o lugar do ser, para onde tudo converge, € que esta no proprio
ente humano.

Algumas consideragoes

Martin Heidegger (2002) intui no verso de Horlderlin
a expressdao da divindade do humano no que ele contém de
eternidade e poténcia realizadora. O humano se apequena na
mesquinhez e isolamento, embrenhado no poder que o fendmeno
—a “indigéncia” — pode lhe dar. A reflexdo sobre a sua finitude,
a morte, “o retirar-se”, poderia lhe restabelecer a divindade
(Seria, assim, a morte uma poténcia concedida ao humano?),
irmanando-o (assumindo o fato de ser irmanado a) humano a
outros humanos. Isso seria o despertar para o amor, a unidade, o
sentir-se “com”.

Opoemadenunciaque o amor, personificado, ndo “aprendeu-
se”: os humanos desconhecem entre si a unidade essencial.
A linguagem poética, a metafora, com seus usos estilisticos
articulados, € o meio e/ou a “trapaca” que consegue expressar,
de maneira aproximada, essa situacdo. Mas a divindade esta ai,
nos seres. Heidegger lhe confere o lugar do abissal, no lugar
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mesmo onde o humano est4 esquecido, perdido de si. Humano
e divindade sao um sé corpo. Mesmo nao tendo consciéncia de
sua divindade, o humano nao a perde. Horderlin lamenta isso.

O poema de Marques (2002, p. 83), “A ULTIMA OBRA”,
pensa o ser do ente, a saudade, como sendo o sentido tatil. O
sentido tatil € posto no jogo signico como jeitos divinos de amar.
A cada perspectiva corporea, o ente esta em risco, em estado de
porvir. O porvir € 0 modo como a saudade mantém em movimento
a perceptiva corporea do ser. Todo ente encontra-se em estado de
saudade. Em consonancia com a saudade, ¢ possivel diferenciar
as instancias do divino.

Na construcdo poética, presentifica-se um deus foragido
cujo Unico ato de “fazer”, posto em linguagem, estd associado
a “malas”, incitando o gesto de despedida como criacdo diante
dos fazeres pensados. Todavia, “A recordagdo ¢ a inversao da
despedida” (HEIDEGGER, 2002, p. 355), e essa inversao, essa
viragem, ¢ o fator de presenca do ser em tempos indigente. Nela
€ que encontramos os vestigios do divino na totalidade pensada
e transformada em sentido tatil recordante.

Por essas razdes ¢ que poderiamos considerar Santiago
Villela Marques como um “poeta em tempos indigentes”, por
construir através da linguagem poética, na contemporaneidade,
lugares de viragem distantes ao tempo, recordando a memoria
primordial através de intertextos com mitos de fundacdo. Nesse
gesto, a palavra criadora surge em vestigios da linguagem
dizente: o ser presente na corporeidade da existéncia.
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Resumo

O presente artigo discute o envelhecimento dos corpos
femininos ¢ masculinos por meio dos contos “A égua”, de
Marcela Serrano, e “As tardes de um vitivo aposentado”, de
Teolinda Gersao. Debate-se sobre as diferentes implicagdes
sociais desse envelhecimento em ambos os sexos, considerando-
se 0 corpo como uma producdo socio-historica, a fim de
mostrar como o patriarcado influencia tanto sua forma quanto
seu comportamento. Assim, a partir da construgdo discursiva e
narrativa dos textos, busca-se mostrar como o corpo configura-
se como o eixo sob o qual se constréi e se problematiza a

divisdo entre os papéis sociais do feminino e do masculino.
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Body Aging and Gender Issues: a
Compared Study of Marcela Serrano’s “A
égua” and Teolinda Gersao’s “As tardes de
um viuvo aposentado”

Abstract

This article discusses the aging of female and male bodies
through the short stories “A égua”, by Marcela Serrano, and
“As tardes de um viuvo aposentado”, by Teolinda Gersao. In the
text, there is a debate about the different social implications of
aging in both sexes, considering the body as a socio-historical
production in order to show how patriarchy influences both its
shape and its behavior. Thus, in the discursive and narrative
construction of the texts, the body is configured as the axis on
which the division between female and male social roles is

built and problematized.
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Desde a Antiguidade Classica, arepresentacao se dd por meio
da imitagdo da realidade, “uma vez que quem imita representa os
homens em acg¢do” (ARISTOTELES, 2008, p. 39). Aristoteles
dividia sua ideia de representagdo em trés categorias amplas,
a imitacdo de seres superiores, de seres inferiores e tais quais
sio (ARISTOTELES, 2008, p. 40). A medida que as sociedades
evoluem, os modos de representacdo artistica acompanham essa
evolucdo, elegendo diferentes énfases nos objetos imitados/
representados. Entre estes, o corpo merece destaque em fungao
de sua importancia em uma sociedade que contrapde fungdes
fisicas e psicologicas do feminino e do masculino.

Ao ganhar énfase em sua representacao, 0 corpo passa a ser
considerado um efeito histérico no sentido de que ¢ um resultado
de praticas discursivas e culturais, refletindo relagdes de poder
que permeiam diferentes épocas. Silvana Goellner define o
COrpo como

produto de uma construcdo cultural, social e historica
sobre o qual sdo conferidas diferentes marcas em
diferentes tempos, espagos, conjunturas econdmicas,
grupos sociais, étnicos etc. Ou seja, ndo ¢ algo dado a
priori, nem mesmo ¢ universal: ¢ provisoério, mutavel e
mutante, suscetivel a inimeras intervengdes consoante
o desenvolvimento cientifico e tecnoldgico de cada
cultura, bem como suas leis, seus codigos morais ¢ sua
linguagem, visto que ele ¢ construido também a partir
daquilo que dele se diz. (GOELLNER, 2015, p. 135).

Isso posto, a andlise de discursos sobre o corpo pode ser
aplicada para destacar a relagdo desigual entre o homem e a
mulher na sociedade patriarcal, centrada na figura masculina, ja
que “cadaépocaelabora, a partir de suas necessidades econdmicas
e politicas, um ideal de feminilidade, e de masculinidade, que
permita a sociedade manter-se operacional através de uma
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divisdo de tarefas entre seus membros”. (SCHWANTES, 2006,
p. 10). Essa divisao entre o feminino e o masculino ¢ reforgcada

pela representagao da mulher na Literatura, tendo em vista que o
género € construido “tanto na pratica diaria dos individuos quanto
nos discursos que determinam estas praticas”. (SCHWANTES,
2006, p. 10). A diferenga entre os géneros ¢, entdo, construida
historica e culturalmente.

Por género, refiro-me aqui a categoria analitica que
pretende dar conta das variadas elaboragdes culturais
que diferentes sociedades, em diferentes épocas,
constroem em torno das diferengas percebidas entre
machos e fémeas e delas se apropriam na pratica social.
(SANDERBERG, 2002, p. 53).

Por exemplo, na sociedade burguesa, no século XVIII, a
mulher passou a ser representada na literatura a partir de um
modelo de personagem que remetia ao lugar social ocupado por
elanaquele tempo e espaco, conforme nos explica a pesquisadora
Ivia Alves:

[...] primeiro, pela organizagdo desta sociedade através
da divisdo sexual do trabalho, delimitando o espago de
atuagdo do homem e da mulher; segundo, estabelecida
a forma de participacdo através de papéis, os modelos
passaram a ser perpetuados pelas instituicdes que
sustentam e alimentam as praticas sociais desta
sociedade. (ALVES, 2002, p. 86).

Esse modelo, entdo, relacionava a um ambiente doméstico
em que as mulheres eram responsaveis pelas tarefas do lar,
enquanto aos homens pertencia o papel de provedor, saindo em
busca de trabalho. E importante ressaltar que os textos desse
periodo eram predominantemente escritos por homens, que
contribuiram para ditar qual seria o papel de cada género na
sociedade.
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Para entender como esse modelo social afetou ¢ ainda afeta,
no século XXI, a escrita literaria e a criagdo de personagens,
faz-se relevante tomar o conceito de figuracdo de Carlos Reis
como “ato de converter uma pessoa em uma personagem’.
(REIS, 2018, p. 130). Nesse caso, a figuragao ocorre a partir
da transforma¢do de um grupo inteiro de pessoas, no caso, as
mulheres, em um modelo representacional que faz da figura
feminina um dispositivo narrativo em histérias cujo protagonismo
¢ majoritariamente masculino. Essas caracteristicas atribuidas as
personagens femininas sdo, entdo, criacdes de homens, que as
confinaram em moldes “para o ambiente doméstico (a mae, a
filha, a avd)” (ALVES, 2002, p. 85) ou em histdrias que tratam
a feminilidade tematicamente, em enredos em que elas “seguem
destinos a sombra dos personagens masculinos, cumprindo
as expectativas deles em relacdo a elas”. (SCHWANTES,
2006, p. 8). Assim, em muitas ocasides, elas se tornam meros
adornos narrativos, a margem das historias. Essa perspectivacao
masculina unilateral foi responsavel também pela criacdo do

canone:

Historicamente, o canone literario, tido como um perene
e exemplar conjunto de obras-primas representativas
de determinada cultura local, sempre foi constituido
pelo homem ocidental, branco, de classe média/alta;
portanto, regulado por uma ideologia que exclui os
escritos das mulheres. (ZOLIN, 2009b, p. 237).

A predominancia do ponto de vista masculino se justifica
pelo fato de que “em uma sociedade em que a experiéncia
masculina ¢ valorizada e a experiéncia feminina ¢ trivializada,
o trago essencial a qualquer representagdo vai se prender a
experiéncia masculina”. (SCHWANTES, 2006, p. 11).

E apenas na segunda metade do século XX, com o
surgimento da critica feminista, que se da voz ao discurso das
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mulheres, buscando-se resgatar textos de autoria feminina e
revisitar “categoriais instituidas da critica literdria a fim de
ampliar as perspectivas de analise”. (ZOLIN, 2009a, p. 328).
Os textos de autoria feminina, entdo, trazem novas perspectivas,
apresentando tematicas e/ou abordagens diferentes dos topicos
antes trabalhados, de modo que ¢ comum a critica ao patriarcado
por meio de narrativas que enfatizam o desequilibrio hierarquico
da relagdo entre homens e mulheres.

Assim, levando-se em considera¢do essas diferencas, os
textos de autoria feminina apresentam um discurso que ndo
constava no canone até entdo, aumentando o horizonte de
possibilidades literarias, tanto do ponto de vista dos temas, como
mencionado anteriormente, quanto na forma de se contar uma
historia. Um desses temas, constantemente abordado na literatura
de autoria feminina, ¢ a relagdo da mulher com o préprio corpo
e, por consequéncia, com o envelhecimento desse corpo. Para
elucidar essa problematica do corpo e de seu envelhecimento,
¢ frutifera a discussdo de dois contos, “As tardes de um vitivo
aposentado”, da autora portuguesa Teolinda Gersado (2007), e “A
¢gua”, da escritora chilena Marcela Serrano (2014).

Escolhemos essas autoras tendo em vista certas
caracteristicas de suas narrativas: a de Serrano tem como foco
a abordagem da condi¢do das mulheres na contemporaneidade,
sendo marcada “pela reflexdo sobre a condi¢do das mulheres e
as relagdes de género nos dias atuais, apresentadas através de
protagonistas mulheres”. (FERREIRA, 2017, p. 8). Jaade Gersdo
“faz uso da capacidade das suas personagens [...] para denunciar
e desenvolver as condi¢des que enclausuram o ser humano”.
(ORNELAS, 2005, p. 105). Suas historias sao transgressoras no
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sentido de que lutam contra um sistema opressivo, subvertendo
o espago privilegiado do sujeito masculino a fim de induzir
reflexdes sobre o lugar da mulher na sociedade.

Ainda, ¢ importante ressaltar que, apesar de ambos os
contos escolhidos abordarem a tematica do envelhecimento do
corpo sob uma perspectiva de autoria feminina, no conto de
Gersdo, o protagonista ¢ um homem, enquanto no de Serrano, a
historia segue uma mulher, o que permite uma leitura comparada
da perspectiva feminina acerca das diferencas, dentro de uma
sociedade patriarcal, entre os tratamentos que sdo dados aos
corpos feminino e masculino no processo de envelhecimento.

O envelhecimento do corpo e uma reflexao sobre os
géneros

Os papéis sociais atribuidos ao homem e a mulher
continuam a vigorar mesmo na velhice. Assim, ¢ natural que o
modo como os géneros lidam com o envelhecimento de seus
corpos seja diferente. Segundo Beauvoir, “enquanto a mulher-
objeto se identifica desde a infancia com a imagem total de seu
corpo, o menino encontra um alter ego no pénis: € nele que,
durante toda vida, o homem se reconhece ¢ se sente ameacgado™.
(BEAUVOIR, 2018, p. 168). O sentimento de perda que vem
com o envelhecimento € experienciado de maneiras distintas: a
mulher sente a perda de sua juventude a partir do envelhecimento
fisico de seu corpo, acompanhado pela preocupagao em ser
julgada pela sua aparéncia e pelo desprezo pelo corpo jovem,
que ressalta a sua decadéncia. O sentimento de perda no homem
¢ associado ao declinio de sua virilidade e de seu papel social: a
masculinidade € questionada quando o envelhecimento pde em
risco o desempenho sexual masculino, assim como o seu papel

de provedor para garantir o sustento da casa.
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No conto “A égua”, de Marcela Serrano (2014), esses
sentimentos de perda pelo envelhecimento sdo discutidos por
meio das personagens de Ana Maria', a protagonista, ¢ Victor, seu
marido. A discussdo ¢ estabelecida pela forma como o narrador
constroi a relagdo das personagens com o sexo, 0 matrimonio
e como eles sdo afetados pela passagem de tempo. De inicio,
pode-se perceber que Ana Maria coloca o envelhecimento dos
dois no mesmo patamar ao pensar que, “claro, hoje, os dois ja nao
eram um par de lirios, minguados o vigo, o vigor e a poténcia”.
(SERRANO, 2014, p. 11). Porém, ao longo do texto, ¢ notavel
que o envelhecimento do corpo se torna motivo de preocupacao
em diferentes niveis para o casal.

Ana Maria preocupa-se com o envelhecimento de seu
corpo pelo aspecto fisico. Ao discorrer que “sua aparéncia havia
se tornado sua maior ocupacao, ela bem sabia que Victor era um
homem bonito ¢ nao lhe passavam despercebidas as ocasionais
tendéncias dele a agir como um sedutor” (SERRANO, 2014,
p. 11), a personagem nos revela como sua preocupagdo em
manter o proprio corpo se da pelo medo de perder o do marido.
Seu foco maior ndo é conservar sua beleza, mas sim buscar a
aprovacao do homem, o que comprova que “o mito da beleza na
realidade sempre determina o comportamento, nao a aparéncia”.
(WOLF, 1992, p. 17). Assim, para Ana Maria, o medo de parecer
envelhecida ¢ ligado a sua dependéncia de Victor: ela o sente em
funcdo do receio de ele larga-la por alguém mais jovem, ja que
“a ideia de ser abandonada era seu pior pesadelo”. (SERRANO,
2014, p. 12). O mesmo cuidado ndo ¢ perceptivel no personagem
de Victor, pois, enquanto “Ana Maria exercitava o corpo com
disciplina” (SERRANO, 2014, p. 11), nao ha nenhuma meng¢ao

1 Grafia de acordo com o texto original.
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de que Victor pareca preocupado em manter sua forma fisica.
Alias, podemos até afirmar que, quanto mais a esposa debruga-
se sobre sua transformacgao corporal e as perdas que isso lhe
propicia, mais o marido reforca seu poder de sedugdo e sua
capacidade de se perpetuar nesse lugar superior.

A questao da juventude também se faz presente por ter uma
relacdo dialética com o envelhecimento: ha um movimento por
parte de Ana Maria em ndo aceitar o processo natural do tempo
e, por isso, ela cria uma aversao a juventude de outras mulheres,
considerando-as suas inimigas. Sanderberg, em seu artigo “A
mulher frente a cultura da eterna juventude”, inicia a discussao
com a seguinte indagacao acerca do proprio envelhecimento:

Ora, perguntardo vocés e com toda razdo: como
abordar esse tema com a devida objetividade nesta
(minha) situagdo? Serd possivel evitar nesta fala os
ressentimentos que assolam quem ja ndo ¢ mais tdo
“jovenzinha” assim, quem ja esta fora — e de vez — dos
padroes atuais da estética feminina? (SANDERBERG,
2002, p. 51).

O tom debochado da indagagdo da autora, que usa a palavra
“jovenzinha” no diminutivo e entre aspas, concorda com a forma
com que Ana Maria enxerga as outras mulheres mais jovens no
decorrer da narrativa. Na passagem “as ‘mulheres jovens’ eram
a nomenclatura para todo ponto no qual pousassem os olhos de
Victor, todo foco que ndo fosse ela. Eram o fantasma, o medo,
o mal. Como as detestava!” (SERRANO, 2014, p. 12, grifo
do autor), nota-se que o motivo pelo qual Ana Maria rivaliza
com as demais mulheres, principalmente as mais jovens, sao 0s
ciimes que tem do marido ¢ o medo de perdé-lo. bell hooks?

2 Optamos por deixar as iniciais da autora em mindsculas, obedecendo a uma opgio politica da propria autora que o faz em todos

0s seus textos.
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chama esse fenomeno de “o inimigo interno”, que diz respeito a
internalizacao do machismo por parte das mulheres inseridas em
sociedades patriarcais.

Sabiamos, por experiéncia propria, que, como mulheres,
fomos socializadas pelo pensamento patriarcal para
enxergar a nds mesmas como pessoas inferiores aos
homens, para nos ver, sempre ¢ somente, competindo
umas com as outras pela aprovagdo patriarcal, para
olhar umas as outras com inveja, medo e 6dio. (hooks,
2018, p. 29).

Ainda sobre o assunto, a competicdo entre mulheres ¢
abordada também por Naomi Wolf, em “O mito da beleza”.
Segundo a autora,

o envelhecimento na mulher ¢ “feio” porque as mulheres
adquirem poder com o passar do tempo e porque 0s
elos entre as geragdes de mulheres devem sempre ser
rompidos. As mulheres mais velhas temem as jovens,
as jovens temem as velhas, ¢ o mito da beleza mutila
o curso da vida de todas. E o que ¢ mais instigante, a
nossa identidade deve ter como base a nossa “beleza”,
de tal forma que permanecamos vulneraveis a aprovacao
externa, trazendo nosso amor-proprio, esse Orgao
sensivel e vital, exposto a todos. (WOLF, 1992, p. 17).

O que faz Ana Maria rivalizar com outras mulheres e tentar
adiar o envelhecimento de seu corpo € justamente o que € posto por
hooks como a inveja da juventude, que engloba o medo de perder
o marido e o 6dio da situagdo que, aparentemente, ndo apresenta
uma saida. Por sentir-se inferior as mulheres que esbanjam de
uma juventude que Ana Maria ndo consegue recuperar, apesar de
seus esforcos constantes, ela as coloca como vilas, temendo que
seu marido seja atraido por sua vitalidade. E importante ressaltar
que o sentimento de 6dio de Ana Maria se restringe as mulheres
jovens, € nao a Victor, apesar de sua caracteristica de sedutor
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ter sido ressaltada no texto, como ja explicitado anteriormente.
Desse modo, Ana Maria isenta o marido de responsabilidades,
atribuindo as outras mulheres € a si mesma a culpa por ele se
sentir atraido por elas. Assim, a culpa ¢ delas porque esbanjam
juventude e € sua por ndo conseguir manté-la, sendo impossivel
deter seu envelhecimento apesar de todos os procedimentos
estéticos. O envelhecimento do corpo feminino causa, além do
esfor¢o para manter a forma por medo de perder o marido, o
antagonismo com outras mulheres: “tentava se convencer de que
eram todas bobas, supérfluas, incultas. Havia chegado a formular
uma regra aritmética: quanto mais bunda e mais peitos, menos
coeficiente intelectual”. (SERRANO, 2014, p. 12).

Assim, cria-se um conflito para a personagem, que, apesar
de se submeter a diversos tipos de tratamentos estéticos e a
treinamentos fisicos exaustivos, tem a consciéncia de que o
envelhecimento € parte do processo natural da vida: “Ela, porém,
sempre dizia que desejava envelhecer ao lado de Victor e via
a deterioracdo como mais uma fase, intransponivel, inevitavel,
inexoravel”. (SERRANO, 2014, p. 11). Portanto, o que se tem ¢
um embate interno. De um lado, Ana Maria se sente confortavel
com a passagem do tempo e seu proprio envelhecimento,
constatando que “a velhice lhes traria uma dogura desconhecida
e reconfortante”. (SERRANO, 2014, p. 11). Do outro lado, hé a
influéncia social do patriarcado, que cria um padrdo estético a
ser seguido e em que ela ja ndo mais se enquadra. Ainda, a sua
percepgao de Victor causa um sentimento de inferioridade, o que
contribui para o medo de perdé-lo para outra: “Ana Maria, nem
todas tém maridos com essa bela aparéncia como o seu, 1SS0
exige cuidados. E depois acrescentava, severa, como resistir ao
assédio das mulheres jovens, se eundo lutar contra a decadéncia?”
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(SERRANO, 2014, p. 12). Desse modo, explica-se todo o ritual
ao qual se sujeita a personagem, que segue evidenciando sua

insatisfagao:

Ana Maria exercitava o corpo com disciplina. Praticava
equitagdo em sua chacara ao lado da cidade. Depois
do marido e dos filhos, Baby — a égua — era o ser
mais proéximo ao seu coracdo. Ana frequentava a
academia quatro vezes por semana, evitava gordura
e doces e mantinha uma cuidadosa contabilidade das
calorias didrias que ingeria. Além disso, submetia-se
a massagens — tanto redutoras quanto de relaxamento
— e nunca faltava ao encontro com o cabeleireiro, que
incluia a tintura dos grisalhos, o corte, a pedicure e
a manicure. “As vezes perdia a paciéncia consigo
mesma e era assaltada pela tentagdo de se deixar levar,
de finalmente se entregar e viver a idade que tinha.”
(SERRANO, 2014, p. 11-12, grifo nosso).

Essa inseguranga se torna negacdo quando Ana Maria
deixa de conversar com sua amiga, Béarbara, por uma semana
apos ela sugerir que os flertes do Victor com outras mulheres, as
mais jovens, ndo eram apenas ocasionais, mas sim uma atitude
recorrente do homem. (SERRANO, 2014, p. 11). Esse ato de
Ana Maria mostra que ela insiste em antagonizar outras mulheres
em vez do proprio marido, que apresenta comportamento
nocivo, colocando-se em papel submisso a ele. Por temor de ser
abandonada, Ana Maria ndo da crédito a afirmagao de Béarbara,
preferindo deixar de conversar com a amiga do que encarar
a verdade. A inexisténcia de sororidade na relagdo ¢ marcada

especialmente quando se considera que

[...] solidariedade politica entre mulheres expressa na
sororidade vai além de reconhecimento positivo das
experiéncias de mulheres, e também da compaixao
compartilhada em casos de sofrimento comum.
A sororidade feminista estd fundamentada no
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comprometimento compartilhado de lutar contra a
injustica patriarcal, ndo importa a forma que a injustiga
toma. Solidariedade politica entre mulheres sempre
enfraquece o sexismo e prepara o caminho para derrubar
o patriarcado. (hooks, 2018, p. 30).

Portanto, no ato de afastar Barbara, descreditando sua
alegag¢do, Ana Maria acaba por reforcar o patriarcalismo e, por
consequéncia, seu proprio conflito interno entre querer aceitar
o tempo ¢ as mudancas que ele traz e ndo poder alcangar isso
devido ao medo de perder o marido, que, no conto, ndo parece
compartilhar desse temor especifico em relagdo a ela, acentuando
as diferengas entre os géneros.

A relagdo de Victor com seu proprio envelhecimento surge
com o medo da perda de sua virilidade. No conto, Victor faz
uma cirurgia para remover um pequeno tumor na prostata. Ana
Maria, exercendo seu papel de esposa submissa, acompanha-o
ao hospital, sempre “ao lado do marido [para] conferir o pulso, a
febre, a pressdo, os medicamentos”. (SERRANO, 2014, p. 12).
Porém, apos a cirurgia, Victor confidencia a esposa que ‘“sua
libido tinha se esfumado, que ele ndo conseguia entender o que
havia acontecido, mas que o tumorzinho na prostata a levara
embora”. (SERRANO, 2014, p. 14). No desfecho do conto, no
entanto, descobre-se que Victor estava tendo um caso com a
jovem enfermeira do hospital, atitude que pode ser entendida
como um anseio da personagem em reencontrar sua propria
juventude depois do trauma de reconhecer a propria mortalidade,
caracterizada pelo tumor. O local desse tumor, a prostata,
funciona também como simbolo para a perda da virilidade
dessa personagem, proveniente de seu envelhecimento. Assim, a
mulher com quem Victor transgride o casamento compreende as

duas necessidades psicologicas da personagem nesse momento:
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a juventude e a fun¢do do cuidado da mulher para com o homem,
uma vez que a escolhida ¢ uma enfermeira, reforgando os padroes
do patriarcado e, assim, reafirmando sua virilidade.

E importante também ressaltar a reacdo de Ana Maria a
falta de libido de Victor. Inicialmente, a mulher sente-se inquieta
e chega a desconfiar de que ele estd com outra. Entretanto, apos
a explicacdo de Victor sobre a situacdo, Ana Maria passa por
emocdes que incluem o dever de ser uma boa mulher e ficar ao
lado do marido, a raiva pela nao resolucao do problema e, por
fim, a aceitagdo e o alivio de ndo ter que preocupar-se mais com
as mulheres jovens. Segundo Beauvoir, “a mulher determina-
se ¢ diferencia-se em relacdo ao homem e ndo este em relagao
a ela; a fémea ¢ o inessencial perante o essencial. O homem ¢
o Sujeito, o Absoluto; ela ¢ o Outro”. (BEAUVOIR, 1970, p.
10). Sendo assim, Ana Maria se configura em relagdo a Victor,
e a falta de desejo por sexo por parte dele tira a pressao que a
mulher sentia para ser sempre desejavel. Com isso, o sentimento
que predomina em Ana Maria ¢ a liberdade, proporcionando
uma quietude nunca antes experienciada por ela, pois, “de
repente, aquele corpo se revelou um corpo que nao a desafiava”
(SERRANO, 2014, p. 14), conforme o trecho abaixo nos mostra:

As mulheres jovens deixaram de incomoda-la. A vida
no lar assumia caracteristicas de longo prazo, sélida
e ja moldada como uma jarra de ferro de alguma
cultura antiga, ele ndo escaparia na ponta dos pés ante
a insisténcia da “outra”. O esfor¢co desmedido por
manter-se jovem foi cedendo pouco a pouco, a nudez
ndo parecia relevante, para que tanto trabalho e desvelo?
(SERRANO, 2014, p. 16).

Sem a pressdao de se manter sempre desejavel ao marido,
Ana Maria perde o medo e, sem ele, o interesse em tentar manter
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sua juventude, atingindo equilibrio emocional. Ela finalmente
sentia que tinha controle da situac¢ao sobre o proprio corpo. Isso
comprova que “o mito da beleza ndo tem absolutamente nada a
ver com as mulheres. Ele diz respeito as instituigdes masculinas
e ao poder institucional dos homens” (WOLF, 1992, p. 16-17), ja
que Ana Maria sentia-se pressionada socialmente para se manter
jovem para o marido, e ndo para ela mesma, chegando a mostrar-
se insatisfeita com os esforgos em alguns momentos:

[...] ela havia investido toda a sua energia em maquinas,
maos alheias, diuréticos, produtos magros, litros de
agua, bisturis, transformando seu corpo em um templo
inacessivel que tendia a se encerrar em si mesmo e,
em ambito privado, a contorcer-se no escuro como um
cachorrinho assustado. (SERRANO, 2014, p. 16).

Contudo, essa nao ¢ uma percepgao transgressora-feminista
do proprio corpo, mas sim uma extensao da situacao anterior,
pois, da mesma forma como era antes do marido perder o desejo
sexual por ela, Ana Maria continua dependendo das agdes e
impressdes de Victor para se sentir de um jeito ou de outro.
Sua relagdo com o corpo, portanto, continua atravessada pelo
patriarcado, que se reflete na aprovacao e no (ndo) desejo do
marido.

Assim, pode-se discutir a ideia do corpo como sendo
“gendrado”, pois “falar de ‘corpos gendrados’ requer que
se pense o corpo ndo como algo dado ‘naturalmente’, mas
como produto da histéria — tanto como objeto quanto produto
de representacdes e praticas sociais diversas, historicamente
especificas”. (SANDERBERG, 2002, p. 56). Historicamente, as
mulheres foram levadas a preocuparem-se com questoes estéticas
de uma forma que os homens jamais o foram, pois “encarnar a

beleza ¢ uma obrigacdo para as mulheres, ndo para os homens”.
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(WOLF, 1992, p. 15). Isso se reflete na figuragao das personagens
femininas e masculinas na literatura e nos papéis narrativos
que elas desempenham. Victor € um exemplo manifesto, uma
vez que as mudancas estéticas do envelhecimento ndo sdo para
a personagem um conflito a ser desenvolvido no texto, assim
como também ndo o sdo para o protagonista de “As tardes de um
vitvo aposentado”, de Teolinda Gersao (2007).

Aqui, o conflito principal que se instaura, logo no inicio da
leitura, ¢ o 6cio de um homem aposentado que acabou de perder
sua esposa e possui muito tempo livre, ficando sem ocupagao e,
por isso, envergonhado perante a sociedade. Esses sentimentos
tém sua origem no inconsciente coletivo existente no patriarcado,
em que o papel de provedor ¢ atribuido ao homem, enquanto a
mulher cabem as tarefas de casa. A partir do momento em que
perde a esposa e se aposenta, o protagonista de Gersdo deixa
de desempenhar as fungdes sociais que outrora desempenhava,
criando, assim, um vazio existencial em si mesmo. Conforme
Rosa e Vieira nos apontam, ao fazer isso, a autora portuguesa
demonstra

[...] adistinta experiéncia do envelhecimento, consoante
a oOtica seja masculina ou feminina: o homem que se
aposenta, mas que ocupa o seu tempo com as idas ao
banco, na leitura do jornal ou nas tarefas domésticas por
que ¢ responsavel, distancia-se da mulher, que continua
a zelar persistentemente pela casa e pela familia.
Assim, o homem acaba, na realidade, por desempenhar
menos fungdes, dispondo de mais tempo livre. (ROSA;
VIEIRA, 2013, p. 71-72).

Dessa forma, faz-se um contraponto com a obra de Serrano
(2014), pois, enquanto Ana Maria ¢ descrita tendo uma rotina
repleta de tarefas diarias a serem realizadas, apesar de nenhuma
delas ser ligada a um emprego ou trabalho profissional, o homem
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Outra questdo presente nas duas historias ¢ a impoténcia
sexual. Em “As tardes de um viuvo aposentado”, o assunto ¢
introduzido pelo narrador enquanto o protagonista observa
Leontina, empregada que trabalha em sua casa.

Fanfarronices de macho, nao havia nada mais burro. Ela
tinha um marido jovem, com trinta anos como ela, onde
¢ que ele tinha a cabega? A cabega e o resto, meu Deus,
onde tinha ele agora o resto, o que interessava? Pois, a
velhice ndo trazia nada de bom, nem sequer trazia nada.
Sé levava. (GERSAO, 2007, p. 18).

A ideia que logo se ressalta aponta para mais uma perda da
personagem, que ja perdera o trabalho e a esposa, aumentando
ainda mais o sentimento de vazio. Todas essas perdas, esposa,
trabalho e sexualidade, estdo direta ou indiretamente ligadas a
um modelo de masculinidade existente na sociedade. Quando
a personagem nao consegue mais viver dentro desse modelo
historicamente estabelecido, desenvolve-se um sentimento de
angustia e, com isso, uma necessidade de se readequar para se
reenquadrar dentro de um padrao socialmente aceito e esperado.
Isso vale tanto para Ana Maria, com seus exercicios e tratamentos
estéticos, quanto para o aposentado, com sua mascara social de
trabalhador ativo e seus pensamentos sobre Leonina, a fim de
restabelecer sua masculinidade fragilizada pela idade. Nesse
ponto, vale ressaltar que até mesmo o nome da rua em que o
idoso vive, Actriz Virginia, sugere a postura da personagem
perante a sociedade, indicando uma vida encenada, escondida
atras de uma mascara. Refletindo sobre o envelhecimento das
mulheres, Sanderberg pondera que:

De fato, embora saibamos que o envelhecimento seja um

processo “natural”, involuntario — é parte do ciclo vital
de todos os seres vivos — nas sociedades ocidentais, a
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nossa inclusive, trata-se de algo vergonhoso que deve ser
disfarcado e combatido a todo custo. (SANDERBERG,
2002, p. 62).

A reflex@o vale também para a situacao do aposentado, que,
ndo aceitando o que vem com o envelhecimento, esconde-se
atras de uma vida repleta de mentiras.

Ainda sobre temas coincidentes nas duas narrativas, ha
o ciime, compartilhado por Ana Maria e o aposentado. Como
visto anteriormente, Ana Maria teme perder o marido para uma
mulher mais jovem, porém, perde esse medo com a falta de
libido de seu esposo. Contudo, o0 medo de Ana Maria torna-se
real quando descobre que Victor ndo estava impotente, apenas
havia deixado de deseja-la, pois estava se relacionando com uma
mulher mais jovem. Essa descoberta acontece enquanto Maria,
sentada em seu carro, a espera do horario marcado para uma
consulta de tar6 em um bairro distante e desconhecido, vé Victor
receber a jovem enfermeira que cuidou dele apos sua cirurgia de
retirada de um tumor da proéstata. A revelagdo da traicdo envolve
a cena anterior, em que a protagonista observa a paisagem
desconhecida, com tons irénicos.

Apreciou muito a vista tdo proxima da cordilheira
nevada que a distraia quando ela voltava o rosto para
a esquerda do volante, nessa clara manha do final do
outono. Enquanto dirigia rumo ao oeste, pensou em
quao reduzido era seu percurso diario, seu proprio olhar
urbano, ¢ prometeu a si mesma, com otimismo, que
remediaria isso. As pessoas como eu vivem com uma
espécie de venda, pensou com severidade, considerando
que aquilo ndo podia ser positivo. (SERRANO, 2014,

p. 17).

A imagem do sujeito vendado, que, na reflexdo de Maria,
remete ao espaco fisico, remete também a uma nova forma de
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viver sem se preocupar com os padrdes, concordando com o
conceito de que ha um modelo de ideal que aprisiona a mulher, o
que a faz precisar se libertar dessas amarras sociais. (hooks, 2018,
p. 47). O fato de a reflexdo acontecer enquanto a protagonista
dirige contribui para a ideia de liberdade, do controle da mulher
sobre o seu proprio corpo e seus desejos. Por outro lado, o
aposentado, quando viaja, busca paisagens familiares, mesmo
que os espacos de destino ndo sejam os mesmos: “A seguir dava
um passeio pelo centro, ja sem bagagem, atravessava o jardim
publico (havia sempre algum)”. (GERSAO, 2007, p. 23). O
narrador, sutilmente, ao descrever que “havia sempre algum”
jardim no passeio pelo centro da cidade, aponta para uma rotina
que persegue o protagonista mesmo quando ele se encontra em
um espago novo, evidenciando que o horizonte de possibilidades
futuras para essa personagem ¢ extremamente limitado e pautado
pela repeticao de agdes passadas.

Ainda em “As tardes de um vitvo aposentado”, a tematica
do ciime surge em divagacdes do protagonista quando ele elenca
seus antigos amigos e, consequentemente, os motivos pelos
quais ndo seria conveniente encontra-los. Nessas divagagoes,
o medo da morte aparece subjacente na narragdo, visto que, se
ndo mortos, eles estdo doentes ou distantes. O narrador acaba
chegando a Izilda, a esposa falecida, em uma historieta sobre
ciimes por conta de Miguel Jodo, marido de uma amiga, por
achar que Izilda o considerava um homem melhor: “Durante
algum tempo tivera um ciime surdo, que depois afastara, por
lhe parecer sem fundamento, na altura em que tinham passado a
ver-se muito menos”. (GERSAO, 2007, p. 27). O ciime para o
aposentado ¢ tido como algo positivo, por dar sentido a sua vida
ociosa e encenada: “Agora que pensava nisso, ainda lhe parecia
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ouvir as gargalhadas dela. Sentiu o coracdo sobressaltar-se com a
lembranga de ciimes muito antigos. Que agora ndo lhe pareciam
descabidos, embora na época tivesse acabado por esquecé-
los”™. (GERSAO, 2007, p. 27). O ciame, entdo, toma conta dos
sentimentos do aposentado, especificamente da audicao, pois, na
época do acontecimento, esse ciime era surdo, mas, agora, anos
depois, as gargalhadas sdo ouvidas, dando sentido a existéncia
daquele corpo perdido no vazio do 6cio. Outro sentido ¢ a visdo,
que surge no trecho “Fechara os olhos, cobardemente, para nao
ver nada” (GERSAOQ, 2007, p. 27), quando fala sobre a época
do acontecimento envolvendo Miguel Jodo. Mantendo a ideia
antitética dos sentidos em relagao aos dois momentos no tempo,
se os olhos estavam fechados no passado, estdo abertos agora.
Essa sinestesia comprova a quebra da rotina, indicando que, por
ouvir e ver, ou seja, sentir, ele estd novamente vivo, dando a
seu corpo um forte sentimento de proposito, por muito tempo
ausente.

A investigacdo por ele realizada nas semanas posteriores,
procurando em caixas, documentos e pertences da esposa por
alguma prova incriminadora, ¢ a sua Unica atividade genuina,
dando-lhe razdo de viver, ao invés de apenas esperar pela morte
em sua rotina cotidiana. O impacto da investigacdo ¢ tdo positivo
para o protagonista, que, além de recuperar um propoésito de ser,
ele também recupera sua masculinidade, marcada pela sequéncia
de simbolos falicos dispostos em cena, como a bengala, o
revolver e a faca:

Abriu a gaveta e passou o dedo indicador sobre a lamina
da faca. Depois pegou no revolver e abriu-o, fazendo
rodar o tambor. Estava descarregado, guardava-o
sempre descarregado, mas tinha balas na gaveta. Pegou
em algumas e carregou o revolver. Nesse dia saiu com

ele no cinto. Fazia boa companhia, pensou. (GERSAO,
2007, p. 29).
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A cena, que beira o erotismo em sua descri¢do, remete
também a passagem em que o narrador comenta a impoténcia
do aposentado quando diz, sugestivamente, que o protagonista
carregou o revolver, ou seja, simbolicamente contrastando e
contrariando sua impoténcia. A vitalidade da personagem ¢
também justificada pelo sentimento de possivel vinganca contra
Miguel Jodo, outro fator que quebraria sua rotina e seria um ato
carregado de proposito. Contudo, o preenchimento de seu vazio
era apenas uma ilusao, dado que nenhuma prova que subsidiasse
sua suspeita € encontrada. Em vez disso, ele encontra recordacgdes
de tempos passados

Muita coisa que ele tinha esquecido, de que voltava a
lembrar-se agora. Pedacos de cabelo dos filhos atados
com uma fita e presos no album de retratos. Cabelo de
Margarida, aos onze meses. Caracol de Paulo, no dia em
que fez dois anos. Meu Deus, como o tempo passava.
(GERSAO, 2007, p. 30).

O efeito de encontrar essas memorias ¢ o entendimento
da propria mortalidade e da passagem definitiva do tempo. O
movimento ¢ semelhante ao do final de “A égua”, quando Ana
Maria escuta, ao fundo, o relinchar de sua égua de estimagao,
Baby, que acabara de fugir, representando sua sexualidade e a
passagem do tempo.

Decidiu passar o dia na chacara montando Baby, jogar
sobre ela sua energia. E toca-la. Sempre reluzente
aquela pelagem quase vermelha, brilhante como a casca
de uma castanha, quente o focinho que vasculhava sua
mao em busca de um pedago de agticar. Perfeita Baby,
por isso gostava tanto dela. (SERRANO, 2014, p. 14).

Da mesma forma que ha um erotismo implicito na cena
do revdlver, pode-se dizer que ha também aqui. A égua ¢ a
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representacdo da sexualidade, da juventude e da vitalidade
e, de forma indireta, do marido, pois esses trés atributos, para
Ana Maria, estavam relacionados a Victor. Quando a égua
foge ao final do conto, héd a constatagdao das perdas; a perda da
sexualidade, que ja havia aparecido com a falta de desejo de
Victor, da juventude e da vitalidade, com o passar natural do
tempo, isto ¢, o entendimento da decadéncia e mortalidade do
corpo.

Consideragoes finais

Os contos de Gersao (2007) e Serrano (2014) assemelham-
se por lidarem com a tematica do envelhecimento, porém, apesar
de serem ambos de autoria feminina, apresentam conflitos que
refletem a figuracao literaria atribuida a cada género, masculino
e feminino, que sdo de fundamental importancia para a
construcdo das personagens ¢ o funcionamento das narrativas.
Ademais, esse fendmeno literario acentua a construcgao social do
patriarcado como um todo, uma vez que “um homem ndo teria a
ideia de escrever um livro sobre a situagao singular que ocupam
os machos na humanidade” (BEAUVOIR, 1970, p. 9).

A figuragdo das personagens, em qualquer obra ficcional,
remete a relacdo de poder que existe entre os géneros, que
data de séculos atras, solidificando a construcdo tipica dessas
personagens. E verdade que ha transgressdes na criacio literaria,
contudo, para que haja essas transgressodes, ¢ preciso, antes,
haver um modelo estabelecido e solidificado. Esse modelo na
sociedade ocidental ¢ o patriarcado. Em vista disso, o exercicio
de analisar dois textos literarios de autoria feminina cujos
protagonistas sao de sexos diferentes, postos diante de conflitos
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tematicos semelhantes, ¢ esclarecedor no sentido de entender que
ha uma abordagem literaria diferente para protagonistas homens
e mulheres, indo ao encontro da “Critica feminista”, de Zolin,
que diz que a constatacao dessa diferenga abre novos horizontes
de expectativa (ZOLIN, 2009b, p. 217), além de apresentar
uma nova perspectiva literaria, por muitos anos ignorada pelo
canone ocidental. E evidente que os problemas, principalmente
os conflitos internos das personagens de géneros diferentes,
sao dispares, sendo que os desafios encontrados por homens e
mulheres na sociedade nao s@o os mesmos. Portanto, tanto para
o masculino quanto para o feminino, “o corpo ¢ apresentado
enquanto merecedor de cuidados no intuito de manter as marcas
identitarias de género, socialmente construidas no decorrer da
vida, mas fundidas a aquisicdo de novos comportamentos e
significados atribuidos ao envelhescente”. (FREITAS et al,
2012, p. 21).

A andlise comparada desses dois contos mostra, entao,
diferentes percep¢des de mundo contextualizadas por bagagens
socio-historicas distintas. Apesar de serem ambos escritos por
mulheres, o protagonismo atribuido a sexos diferentes permite
uma compreensdo maior a respeito das configuracdes dos
corpos femininos ¢ masculinos em uma sociedade patriarcal e
suas respectivas particularidades, assim como as expectativas de
cada género em relacdo a seus proprios corpos e papéis sociais,
de modo que, nesses contos, o corpo pode ser considerado o
eixo sob o qual se constrdi e se problematiza a divisdo entre o
feminino e o masculino.
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Abstract

I will read the fascination with collectors and collecting in lan
McEwan’s Atonement (2001), Jeanette Winterson’s Oranges
Are Not the Only Fruit (1985), Hilary Mantel’s Bring up
the Bodies (2012), and David Mitchell’s Cloud Atlas (2004)
regarding at least three theoretical questions. Can collected
things and objects ever assist in imagining more satisfying
social roles and identities? Can collecting material traces
lead to an accurate or truthful depiction of the past-present-
future life writing? how and to what extent does each item
on a collection question and explode pedestrian images of a
pre-conceived world? Those novels represent one of the most
popular and critically acclaimed examples of the widespread
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Colecdes em Atonement, Oranges are
Not the Only Fruit, Bring up the Bodies e
Cloud Atlas: um preludio

Resumo

Lerei o fascinio por colecionadores e colegdes em Atonement
de lan McEwan (2001), Oranges Are Not the Only Fruit de
Jeanette Winterson (1985), Bring up the Bodies de Hilary
Mantel (2012) e Cloud Atlas de David Mitchell (2004) em
relacdo a pelo menos trés questdes teoricas. As coisas e objetos
coletados podem ajudar na imaginacdo de identidades e papéis
sociais mais satisfatorios? A coleta de vestigios materiais
pode levar a uma descrigdo precisa ou verdadeira do passado-
presente-futuro na escrita de uma vida? Como e em que medida
cada item de uma coleg@o questiona e explode imagens triviais
de um mundo pré-concebido? Esses romances representam
um dos exemplos mais populares ¢ aclamados pela critica
do interesse generalizado pela colecdo, aparente na ficcao

britdnica contemporanea.

Palavras-Chave: Colecdo. McEwan. Jeanette Winterson.
Mantel. Mitchell.
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“I don’t care anything about his house”, said Isabel.

“That’s very crude of you. When you’ve lived as long
as [ you’ll see that every human being has his shell and
that you must take the shell into account. By the shell
I mean the whole envelope of circumstances. There is
no such thing as an isolated man or woman; we’re each
of us made of some cluster of appurtenances. What
shall we call our ‘self’? Where does it begin? Where
does it end? It overflows into everything that belongs
to us — and then it flows back again. I know a large part
of me is in the clothes I choose to wear. I’ve a great
respect for things! One’s self — for other people — is
one’s expression of one’s self; and one’s house, one’s
furniture, one’s garments, the books one reads, the
company one keeps — these things are all expressive.”
(JAMES, 1986, p. 37).

Objects ... no longer simply material bodies offering a
certain resistance, they become mental precincts over
which I hold sway, they become things of which I am
the meaning, they become my property and my passion.
(BAUDRILLARD, 1996, p. 85).

Collecting things in literature encloses any discourse within
brackets of common perception and value; it is the court of
final appeal whose existence is presupposed by every thing or
object collected. The concept of collecting might seem therefore
as unproblematic as an axiom of foundation.! Yet this analogy
gives us the peace of delusion, since it effaces the difficult
prehistory of the axiom and of every ground of consensus. The
shifting narrative or novelistic ground disturbs consciousness at
the depth where we are moved to believe not only something
but someone: the human totality at once known as the collection
and the collector. Baudrillard, in his System of Objects (1996),

1 In mathematics, the axiom of regularity (also known as the axiom of foundation) is an axiom of Zermelo-Fraenkel set theory

that states that every non-empty set A contains an element that is disjoint from A. In first-order logic, the axiom reads:

Ve(r# @ — yezx(yne=2)).
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teaches us that “for while the object is a resistant material, it
is also simultaneously, a mental realm over which I hold sway,
a thing whose meaning is governed by myself alone” and he
goes on to declare that “the objects that occupy our daily lives
are in fact the objects of a passion, that of personal possession”
(BAUDRILLARD, 1996, p. 7). For that reason, the French
philosopher states: “Thus any given object can have two
functions: it can be utilized, or it can be possessed” and he adds,
“The object pure and simple, divested of its function, abstracted
from any practical context, takes on a strictly subjective status.
Now its destiny is to be collected. Whereupon it ceases to be a
carpet, a table, a compass, or a knick-knack, and instead turns
into an ‘object’ or a ‘piece’” (BAUDRILLARD, 1996, p. 8).
Not only simply material bodies, objects in a collection become
mental precincts over which the collector holds sway, they
become things of which “I”’, however unstable and fragmented,
become the meaning, however imaginary and provisional, the
things and objects collected become “my” identity bits and
property, “my” personal story and passion (“I” may even suffer
for or because of them). In short, “once the object stops being
defined by its function, its meaning is entirely up to the subject.
The result is that all objects in a collection become equivalent”
(BAUDRILLARD, 1996, p. 8).

I will, in the form of a prelude, read the fascination with
collectors and collecting in lan McEwan’s Atonement (2001),
Jeanette Winterson’s Oranges Are Not the Only Fruit (1985),
Hilary Mantel’s Bring up the Bodies (2012), and David
Mitchell’s Cloud Atlas (2004) regarding at least two theoretical
questions. Can collected things and objects ever assist in the
imagination of more satisfying social roles and identities? Can
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collecting material traces lead to an accurate or truthful depiction
of the past-present-future life writing? Those novels represent
one of the most popular and critically acclaimed examples of
the widespread fascination with collecting in contemporary
British fiction. This renewed interest can be traced back to the
1963 publication of John Fowles’s The Collector and figures
subsequently in a wide range of novels. Those novels include
Fowles’s The French Lieutenant’s Woman (1969), Julian
Barnes’s Flaubert’s Parrot (1984) and England, England
(1998), Peter Ackroyd’s Chatterton (1987), Bruce Chatwin’s
Utz (1988), and another novel by Jeanette Winterson, Sexing the
Cherry (1989). In those texts, characters are drawn to collecting
in response to frustration with their ultimate human questions
(even though they are paper beings, characters in prose fiction)
and with social identities more generally. Not all of those novels
deal with collections the same way, but they all suggest that
collecting can in certain instances help individuals to imagine
alternative identities.

Literature itself, at least in those novels, is in a state of
recovery of energies spent in chaos, and the author/artist/collector
must return to discomfort in order to recover his/her power of
intervention, possible in all its intensity only in spaces averse to
familiarity. We could call these places latency spaces, as opposed
to dormancy spaces — the bed, the order, and the domesticated.
There is wilderness in the disorder, an anteriority that makes it
the territory par excellence of the artist/collector. The center of
Walter Benjamin’s (2008) perception of the symbolic power of
childhood is in the collection. Collecting trinkets is a way to de-
hierarchize the world, placing all sorts of objects side by side.
The child’s collection promotes a resemanticization of things
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that assume imaginary functions, recreating the world as fantasy
(as fiction, as a mask). By dedicating herself to the collection, the
child is challenging the reality around her, giving it a different
meaning. When one collects leftovers in drawers/boxes, these
become the realm of remains, allowing for new relationships
in a continuous creative impulse. Out of a mismatch between
objects, of displacements, of the confusion of the multifarious,
the creative force of chaos comes. To live in an orderly fashion is
to fall into the realm of limitation. To inhabit chaos is to open up
to a particular perception of the possibilities of representation.
The child artist’s task is to try, in her own way, to conquer another
order, which is not merely imitative. The collection is the living
world, which changes with the addition of new elements and
new relationships, enhancing reformulations. The collection, the
appropriation of the residual, by adult or child, sustains a bold
decision to be on the side of need and the not yet fully-fledged
desire (curiously enough, Jacques Lacan’s [2006, p. 29-89]
primary others): lack of selective criteria and desire for a previous
meaning or meaning at all. Moving on to the field of literature,
we can say that the contemporary British writer, inhabiting a
time with multiple dimensions, is the personification of disorder.
There is no better catchphrase, the multiplicity of dimensions in
a collection, to switch to our first section on Atonement.

2 Briony as author and collector in Atonement

The epigraph to lan McEwan’s Atonement is taken from
Jane Austen’s Northanger Abbey, a work much preoccupied
with the destructive nature of fantasy and the fantasy of lists
and series. Atonement has a similar wariness of the unbridled
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imagination. Briony, who will come finally to reflect on these
matters as a successful novelist herself, is only 13 when we first
encounter her, surrounded by a collection and immersed in a so-
called cabinet of curiosities. Briony’s disorderly imagination,
bent on collections of all types, perceives a threat to order in
what she takes to be the sexual freedom of a family employee
named Robbie, her sister Cecilia’s soon-to-be lover. The crime
to which this leads her is what she will spend a lifetime striving
to atone for. She even morphs from a childish writer of dramas,
like Arabella, to the writer of the novel itself, as we finally
get to know at the end, which shifts the novel’s setting from a
country house to the retreat from Dunkirk and turns Briony, the
literary narcissist, into Briony, the self-oblivious nurse tending
the atrociously wounded in wartime London. Who is Briony and
what type of collector is she??

We first see our heroine as a child possessed by desire and
need:

She was one of those children possessed by a desire
to have the world just so. Whereas her big sister’s
room was a stew of unclosed books, unfolded clothes,
unmade bed, unemptied ashtrays, Briony’s was a shrine
to her controlling demon: the model farm spread across
a deep window ledge consisted of the usual animals,
but all facing one way — towards their owner—as if
about to break into song, and even the farmyard hens
were neatly corralled. ... Her straight-backed dolls in
their many-roomed mansion appeared to be under strict
instructions not to touch the walls; the various thumb-
sized figures to be found standing about her dressing
tables — cowboys, deep-sea divers, humanoid mice —
suggested by their even ranks and spacing a citizen’s
army awaiting orders. (McEwan, 2001, p. 5).

2 Although many of the articles listed will not directly answer that question, at least they will provide a basis for the answer
(D’ANGELO, 2009; D’'HOKER, 2006; FRASER, 2013; IONESCU, 2006; MATHEWS, 2006; O‘HARA, 2011; EAGLETON,
2001; SPIRIDION, 2010).
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Briony seems to attend to many things at this first scene,
but she dislikes the unfinished and the badly done. She seems
oblivious to that which awkwardly tries to take a small flight and
falls to the ground. Her childish, fussy attempt at drama expresses
the writer-to-be, the rather embarrassing way of her trying to fly
high and fall into the mysteries of the human condition. Briony
knew that in order to understand herself and human condition,
it was necessary to fall flat on the ground on which people walk
and to collect bits and pieces of the world on the way.

We still see Briony as someone with “a taste for the miniature
[that] was one aspect of an orderly spirit. Another was a passion
for secrets: in a prized varnished cabinet, a secret drawer was
opened by pushing against the grain of a cleverly turned dovetail
joint, and here she kept a diary locked by a clasp, and a notebook
written in a code of her own invention.” (McEWAN, 2001, p. 5).

Yet once more:
In a toy safe opened by six secret numbers she stored
letters and postcards. An old tin petty cash box was
hidden under a removable floorboard beneath her bed.
In the box were treasures that date back four years, to
her ninth birthday when she began collecting: a mutant
double acorn, fool’s gold, a rain-making spell bought at

a funfair, a squirrel’s skull as light as a leaf.” (McEwan,
2001, p. 5)

As a Renaissance scholar/collector with a precious cabinet
of curiosities and oddities of naturalia and artificialia, Briony,
from its very beginning, is replete with such Austenian and
Jamesian mysteries regarding elusiveness of truth, amorality of
art, destructiveness of certainty about objects and people (and

why we collect them), and fragility of it all.
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The thought around the scientific discoveries of the
early English modern age (early modern usually refers to the
16" century), combined with the proliferation of empiricist
and classificatory knowledge, is the hallmark of European
and colonialist heritage in the 19" and early 20" century. In
Atonement and with Briony, the collection is the living world,
which changes with the addition of new elements and new
relationships, enhancing reformulations. Overflowing with do-it-
yourself elements, the collection sums up the appropriation of the
residual, the need of selective criteria, and the need of a previous
meaning moving on to the literature field. We can tentatively
conclude that the contemporary writer figure inhabiting a time
with multiple dimensions is the personification of disorder and
hard to decipher mementoes:

But hidden drawers, lockable diaries and cryptographic
systems do not conceal from Briony the simple truth: she
had no secrets. Her wish for a harmonious, organized
world denied her reckless possibilities of wrongdoings.
Mayhem and destruction were too chaotic for her tastes,
and she did not have it in her to be cruel. (McEwan,
2001, p. 4-5).

Ironic at its utmost, this first-chapter statement from the
narrator is nothing less than the hardships to compile the annals
of disorder, which is the world we inhabit. In her eagerness to
understand, Briony knew that in order to comprehend, accept,
and atone for the inherently flawed human being, it is necessary
to fall flat on the ground on which one walks and collect the
remnants, the remains, and the leftovers.

Later in life, Briony brought to the fore a density of memories
and experiences. What a great collector of time she has become.
We could say with Derrida’s Memoirs of the Blind (1993): the
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ruin is Briony and that memory opened like an eye or like the
hole in the skull cavity, which allowed us to see without showing
anything, anything at all. Said otherwise, reading (young Briony
and her negotiations with need and desire, old Briony and her
equivocated experience, McEwan and his part being also that
of a collector, we the readers and the novel) is hard and entails
an unpredictable enterprise. In addition, reading collections is
a therapeutic voyage, which implies the effort to join, without
being ever completely successful, loose fragments of a dispersed
and partially open textuality.

In The Order of Things (1994), Foucault set out to
analyze the language path and the mobility of things, reviewing
how modern culture manifested an order (even if hidden). He
concentrated on modalities of (supposed) order (exchanges as
found in collections and in the act of collecting) and concluded
that they owed their laws, their regularity, and their chaining to
their representative value. The objective of his method was to see
which order modalities were effectively recognized, placed, and
linked to space and time. We see in Briony a world of singular
secret affinities in another collection: a mutant double acorn,
fool’s gold, a rain-making spell bought at a funfair, a squirrel’s
skull as light as a leaf, a menagerie of animal figurines, spooky
dolls, let alone the most prized item of her collection: writing
paper, her stylus, and her “controlling demon”. (McEwan, 2001,

p. 5).

3 Parody and pastiche of religion as collections in Oranges
Are Not The Only Fruit

In the coming-of-age and coming-out story Oranges
Are Not the Only Fruit, the Bible prominence as element of
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pastiche and parody, let alone a collectible of sorts, has dazzled
readers. Winterson’s articulation of a middle-class, pedestrian
lesbian subject is actually inseparable from her rebukes against
the Bible.’ The novel repeatedly turns over and returns to several
fragmentary narrative types about the origins of identity as
collection and story making as collecting, to the syntaxes of detail
as well as to the poetics of waste. Winterson parodies biblical
texts and the hallmarks of gay and lesbian literary tradition as
precursors for the main character’s prophetic, yet tacky, voice.
Oranges Are Not the Only Fruit, curiously enough, begins
with a list and not necessarily with a collection:

Enemies were:

e The Devil (in his many forms)
e Next Door

eSex (in its many forms)
eSlugs

Friends were:

oGod

oOur dog

e Auntic Madge

e The Novels of Charlotte Bronté

oSlug pellets (WINTERSON, 1985, p. 3)

This pros and cons list, of likes and dislikes, resembles lists
found in The Curious Incident of the Dog in the Night-time
(2003), by British mystery novelist Mark Haddon or in Extremely
Loud & Incredible Close (2005), by the US novelist Jonathan
Safran Foer. Both utilize captivating child/adolescent narrators
with special needs: Asperger’s and post-traumatic stress disorder.
The technique in Winterson’s novel seems sensitive to smaller,
mismatched, disconnected, irreconcilable objects, which also

3 See Bijon (2008) for an enlightening reception of the novel.
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refer to a more individual dimension of experience. It brings
together elements from different registers, banal and unusual,
removing them from their original context, subtracting their use
value, freeing them from the logic of functionality to weave in
their own way a world of singular secret affinities. Nonetheless,
the poet/protagonist/collector will establish, paradoxically, a
world of absences in a collection to come.*

Asanintriguing writer who addresses a creative metafictional
challenge to institutionalized religion in her controversial novel,
Winterson offers a narrative of embedded texts that function
as interpretative riffs on the challenged religious texts, like
pastiches and parodies arranged in a plethora of collections, of
which I will discuss only a few. After rejecting the authority of
religion and history as reliable sources of truth, she proposes
other possibilities of interpretation that seem more realistic and
more personal with the following excerpt:

To celebrate his ten thousandth convert, the pastor
had been funded to take a long holiday and tour his
collection of weapons, amulets, idols and primitive
methods of contraception. The exhibition was called
“Saved by Grace Alone”. I had only seen the leaflet, but
my mother had all the details. (WINTERSON, 1985,

p.31)

Interestingly enough, this collector’s deepest enchantment
seems to be bewitching things as if he were going to touch
them with a magic stick, so that they suddenly petrify. Saved
by (God’s?) grace is definitely not what one would expect from
a pastor’s amassing of objects as diverse as weapons, amulets,
idols, and contraceptives. Winterson’s method in her novel looks
like literary editing, in other words, she seems to have nothing

4 See also Su (2004) and Swann (2001) for the novel genre and the use of collections.
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to say about her characters, only to show them collecting chunks
of countryside, pedestrian life and junk as leftovers from a
society bent on easy, discarded consumption. She will not list
memorabilia, wonders, and the like, valuable things in all, nor
will she appropriate witty formulations from patristic fathers and
theologians. However, rags, waste, everyday items and unusual
things: she wants to inventory them all; rather do them justice in
the only possible way. Winterson is at her best using them in the
novel and showing their importance to the extent that objects,
things, and collected bric-a-brac assist in imagining social roles
and identities more satisfying. In addition, the proportions
material traces take to an accurate or truthful depiction of the
past-present-future life writing in Winterson’s novel create
momentum.

As Winterson points in another list/collection of the
novel, the concept of remnant, of distorted pieces and disjoined
fragments, of waste, refers more to notions of need and desire (in
Lacanian sense, they constitute the subject), than to displacement
and non-coincidence, leaving us, perplexed readers, questioning
speeches’ integrity, meaning or sense:

My mother had taught me to read from the Book of
Deuteronomy because it is full of animals (mostly
unclean). Whenever we read “Thou shall not eat any
beast that does not chew the cud or part the hoof” she
drew all the creature mentioned. Horsies, bunnies and
little ducks were vague fabulous things, but I knew
all about pelicans, rock badgers, sloths and bats. This
tendency towards the exotic has brought me many
problems, just as it did for William Blake. My mother
drew winged insects, and the birds of the air, but my
favourite ones were the seabed ones, the molluscs. 1
had a fine collection from the beach at Blackpool. She
had a blue pen for the waves, and brown ink for the
scaly-backed crab. Lobsters were red biro, she never
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drew shrimps, though, because she liked to eat them in
a muffin. I think it had troubled her for a long time.
Finally, after much prayer, and some consultation with
a great man of the Lord in Shrewsbury, she agreed with
St Paul that what God has cleansed we must not call
common. After that we went to Molly’s seafoods every
Saturday. Deuteronomy had its drawbacks; it’s full of
Abominations and Unmentionables. Whenever we read
about a bastard, or someone with crushed testicles, my
mother turned over the page and said, “Leave that to the
Lord” but when she’d gone, I’d sneak a look. I was glad
I didn’t have testicles. They sounded like intestines only
on the outside, and the men in the Bible were always
having them cut off and not being able to go to church.
Horrid. (WINTERSON, 1985, p.38-39).

After this rather long extract, I propose we think about
the way these remains of interdiction and proscribed seafood
traces appear and are used to contrast institutionalized religion
with memory, and the material presence that the collection of
prohibited sea animals displays of long-forgotten untruths with
weaves of memory in pastiche and parody. The insistence on
the remains’ materiality, on nonsensical interdictions, creates an
obstinate conservation of remnants and residues that leads to the
emergence of other pieces of stories, of another “reality” built
with these fragments of the past and impelled by these fragments
of the past, but abandoning the past in favor of the present, of a
presence. What present and which presence? A logic of the present
and a presence that displaces every drive for restitution. The use
of literature gives Winterson, in this novel, the possibility of
moving to a comparison between the constructive and rebellious
mentality of the curiosity cabinet and to the organizing logic
of the exhibition (universally institutionalized religion) to take
place. Winterson’s literature thus replaces the traditional sense of
the sublime, represented by the curiosity collection in the book
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of Deuteronomy filtered in the novel, in which the reader is at
awe by the spectacle of ridicule of the thing imitated in pastiche
and of the thing intimated with exaggerated comic effect.

4 Corruption of power, deceipt, res derelictae or the ex-
cesses of Habeas Corpus in Bring up the bodies

Part of a trilogy (dubbed Wolf Hall), the novel Bring
up the Bodies (2012), also known by the sobriquet “A Man
for All Treasons”, complicates the view of Thomas Cromwell
as, at best, a Tudor-era fixer-upper (a person who is handy at
making repairs) and, at worst, a murderer and torturer. Mantel’s
Cromwell is, amongst many contemporaneous and contemporary
corrupt court politicians, the industrious creator of the modern
administrative state and the modern public servant in high
echelons. Cromwell is bent on absolute personal gain as well
as on personal concealment behind the destructive political
machine or beneath the (in)visibility of party politics and personal
political mottoes and slogans.® The historical figure of Cromwell
reformed English government by replacing personal rule with
modern bureaucracy and by systematizing the royal finances,
always serving as underdog, pen-pusher or apple polisher to the
ruler. These accounts rebut the simple image of Cromwell as
criminal, for he is as cunning and unethical as any politician.
Mantel’s Cromwell continues to represent two contemporaneous
species of crime and corruption: crimes against the state, in the
form of treason (back in the Tudor court and in the form of
personal enrichment in our disjointed world), and crimes by the
state, in the form of espionage, criminal organization, and torture.

5 Bordo (2012), Lacroix (2016) and Margaronis (2008) are very informative regarding the critical reception of the novel.
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Because crimes depicted presuppose the existence of early
modern English administrative state itself and contemporary
“democracies” everywhere, Mantel’s Cromwell may not be as
distinct from Robert Bolt’s devious Cromwell in the play A Man
for All Seasons as the previously mentioned critical reception
would suggest.

It is not inappropriate to propose the expansion of the
collecting and taxonomic mentality, with its character of
compulsion to repetition (in the Freudian sense of the term),
appears as a corollary of the “psychic trauma” of the death of
rational thinking. I would add ethics and personal responsibility,
derived from “bad” evolutionism or decrease in both civilization
and civility, which is now closer to murderous hypocrisy. The first
excerpt I select is, again, a pastiche and parody of Renaissance
cabinets of curiosities with their mirabilia, religious wonders,
and rich relics:

It is late now; he will finish up at his desk, then go to
his cabinet to read. Before him is an inventory from the
abbey at Worcester. His men are thorough; everything
is here, from a fireball to warm the hands to a mortar
for crushing garlic. And a chasuble of changeable satin,
an alb of cloth of gold, the Lamb of God cut out in
black silk; an ivory comb, a brass lamp, three leather
bottles and a scythe; psalm books, song books, six fox-
nets with bells, two wheelbarrows, sundry shovels and
spades, some relics of St Ursula and her eleven thousand
virgins, together with St Oswald’s mitre and a stack of
trestle tables. (MANTEL, 2012, p. 72).

The preciousness of the rags or the overvaluation of values,
to use terms dear to Benjamin (2008), are made evident here.
The poetics of collection and archive is not essentially different
from anything in this pastiche and parody of power splendor and
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spectacle, where words are disconnected from their function in

order to become expressive allegories of all things immoral and

schemed with evil in mind. Lists, inventories and, in this case,

the collection refer to the time immemorial logic of consumption

and accumulation. However, while Mantel is involved with

this popular, but infamous theme, the novel’s space is invaded

by another logic: the discursive residues that evade order and

reason, and I cite four different excerpts:

The present king keeps about himself a collection
of men of base degree, and no good will come of it.
Cranmer creeps forward in his chair, as if to intervene,
but Surrey gives him a glare that says, you’re exactly
who I mean, archbishop. (MANTEL, 2012, p. 191,
emphasis mine).

Inventories for this project: lime and sand, oak timbers
and special cements, spades and shovels, baskets and
ropes, tackets, pin nails, roof nails, lead pipes; tiles
yellow and tiles blue, window locks, latches, bolts and
hinges, iron door handles in the shape of roses; gilding,
painting, 2 lb. of frankincense to perfume the new
rooms; 6d per day per labourer, and the cost of candles
for labour by night. (MANTEL, 2012, p. 202, emphasis
mine).

“Now she shall be bridled, by God.” Henry’s tone is
ferocious; but the next moment he has modulated it,
to the plaintive accents of the victim. He opens his
walnut writing box. “Do you see this little book?” It is
not really a book, or not yet, just a collection of loose
leaves, tied together; there is no title page, but a sheet
black with Henry’s own laboured hand. “It is a book in
the making. I have written it. It is a play. It is a tragedy.
It is my own case.” He offers it. (MANTEL, 2012, p.
315, emphasis mine).

When Wyatt writes, his lines fledge feathers, and
unfolding this plumage they dive below their meaning
and skim above it. They tell us that the rules of power

518

SCRIPTA, v. 24, n. 52, p. 502-527, 3° quadrimestre de 2020



Luiz Fernando Ferreira Sa

and the rules of war are the same, the art is to deceive;
and you will deceive, and be deceived in your turn,
whether you are an ambassador or a suitor. Now, if a
man’s subject is deception, you are deceived if you think
you grasp his meaning. You close your hand as it flies
away. A statute is written to entrap meaning, a poem
to escape it. A quill, sharpened, can stir and rustle like
the pinions of angels. Angels are messengers. They are
creatures with a mind and a will. We do not know for a
fact that their plumage is like the plumage of falcons,
crows, peacocks. They hardly visit men nowadays.
Though in Rome he knew a man, a turnspit in the papal
kitchens, who had come face to face with an angel in
a passage dripping with chill, in a sunken store room
of the Vatican where cardinals never tread; and people
bought him drinks to make him talk about it. He said
the angel’s substance was heavy and smooth as marble,
its expression distant and pitiless; its wings were carved
from glass. (MANTEL, 2012, p. 346).

Whereas excerpts 1, 2, and 3 illustrate the evasion of
order and reason in the mention to collections and inventories,
excerpt 4 is like Pandora’s box: the references to “deceive”
and to variations on the same theme suggest a box that recalls
something that generates perplexity and revolt rather than
curiosity. Ideally, it is better not to be revealed or studied, under
penalty of showing something terrible, which may escape or
has long escaped our control. The archival list, inventory, and
collection are the foundations of many things that exist and
the organizational bases for the novels studied so far. It is also
the archive as desired literary form or literature, in this case,
meaning a repository or collection especially of dire and state-
destroying information. In Mantel’s novel, the Habeas Corpus,
again a pastiche, parody, and pun throughout, is a writ requiring
a person to be brought before a judge or court, especially for
investigating restraints on a person’s liberty, used as a protection
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against illegal imprisonment. Nevertheless, the reader is forced
to ask: where are the judges? Is Justice forever to be blocked
from flowing eye liquids?

5 Collecting landscape as soul-scape in Cloud Atlas

To represent the experience of the large, abstract economic,
social, and political phenomena of globalization, David Mitchell
argues for individual ethical and ethnical agency and collective,
diasporic identity even within the impervious and cyclical
unfolding of history itself. The fragmented (like a modernist
experiment) structure of Cloud Atlas illustrates and magnifies
the driving need to see such a narrative through completion. The
novel implies neither straightforward chronology nor consistent

perspective:

The novel consists of six chapters not always clearly
divided: Chapter One ends mid-sentence, interrupted by
Chapter Two, which in turn is interrupted by Chapter
Three, and so on, up to Chapter Six, which appears
in its entirety all at once. It is then followed by the
second half of Chapter Five, which is in turn followed
by the second half of Chapter Four, and so on, back
to Chapter One. These chapters are also interlinked,
as Chapters Two through Six incorporate as a crucial
event the discovery of the preceding story; in the second
half of the novel, each chapter save the last depicts its
protagonist completing the story he or she discovers.
(MEZEY, 2011, p. 12).¢

Mutatis Mutandis, as André Malraux would call true
museums, instead of imaginary ones, the art/literature that
demands this vast resurrection, especially the one we see in Cloud

6 For serious critical reception of the novel report to: EVE, 2016; HORTLE, 2016; PICK, 2017; OORT, 2005; SHAW, 2015.
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Atlas is not the most easily defined. It is our task, as informed
readers, to distinguish the outside of an aquarium. Nonetheless,
we are fishes in the aquarium contemplating, elaborating, and
theorizing about our life and about our life in the aquarium. To
some, a hodge-podge of fate, fatalism, and reincarnation, Cloud
Atlas again incorporates the evils of bad choices, the cyclical
return of those bad choices, until “souls cross ages like clouds
cross the skies, ‘tho’ a cloud’s shape not hue nor size don’t stay
the same, it’s like a cloud an’ so is a cloud” (MITCHELL, 2004,
p. 308).

Responding to the call of literature immersed in collections
or of collections saturating literature, the autochthonous,
primeval, original inhabitants of one of the places in the novel
collects the landscape:

When men’s ships bore vicissitudes to Old Rekohu,
as Mr. D’Anoq narrated, but also marvels. During my
stowaway’s boyhood, Autua yearned to learn more
of these pale peoples from places whose existence, in
his grandfather’s time, was the realm of myths. Autua
claims his father had been amongst the natives Lt.
Boughton’s landing party encountered in Skirmish Bay
& spent his infancy hearing the yarn told & retold: --of
the “Great Albatross”, paddling through the morning
mists; it vividly plumaged, strangely jointed servants
who canoed ashore, facing backwards; of the Albatross
servants’ gibberish (a bird language?); of theirs smoke
breathing; of their heinous violation of that tapu
forbidding strangers to touch canoes (doing so curses
the vessel & renders it as unseaworthy as if an ax had
been taken to it); of the pursuant altercation; of those
“shouting staffs” whose magical wrath could kill a man
across the beach; & of the bright skirt of ocean-blue,
cloud white & blood-red that the servants hoisted aloft
a pole before rowing back to the Great Albatross [...]
(MITCHELL, 2004, p. 29).
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In his 1435 painting treatise De Pictura, Alberti (1972)
spoke of the painting as an open window on history. Cloud Atlas
is an open window on history with a very important emphasis
on its framing. Alberti names “frame” this window, with its
function of clipping, of discourse. Not only does the frame open
up onto history, but it also helps unfold so-called reality; it is
what simply allows for history and its fictional, poetic writing to
exist. The Albertian painting, the perspective painting that makes
the world a scene, a perspective box, proceeds to establish what
can be narrated and described as to what happens on the world
scene, it is the condition of history. The open window on history,
as the collection of stories quoted from the novel, is a window
that delimits time. It constitutes something like an “episode”, an
elementary unit of history. History supposes the establishment
of a framework and framed history presupposes a theater of the
world, a frame necessary for history to exist, for something that
happens on the world scene to be represented, for the world to
be the place of a story. In Cloud Atlas, this historical frame is
made evident “When [white] men’s ships bore vicissitudes to
Old Rekohu”, as cited above.

How, then, to make a picture of what exists without an
image, of what cannot be counted or described? Something
that is abstract and that has not been put into words yet. The
answer is rather uncomplicated: make an imaginary collection
of stories as mentioned before for the demands of this art, and it
demands vast resurrections, not easily defined. The resurrections
in the novel are ours, and in order to distinguish the outside of
an aquarium it is preferable not to be fish. I propose the action of
taking the object out of the image, of extracting the object from
any double relationship is what 21st century literature has been
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dedicated to and is still devoted to: lists, inventories, and, in the
case of the present article, collections have been used to this
end. How, then, to make a picture of something that is without
an image, of that which cannot be counted or described, of that
which is vanishing, almost formless?

What does an art form mean when it implodes images?
In other words, what do 21st century British novels want by
imploding images and putting them on lists, inventories, and
parodic collections? There are certainly the inexpressible and
the cross-overs between the inexpressible and the things that are
expressed in language. The contemporary British novel is not a
place of consolation, forgetfulness, and betrayal for the faint-
hearted scholar still stuck on relations of fidelity or infidelity,
of victimization and oppression, of the inexpressible and the
expressible. It is where the not representable (even the highly
pixelated) bits and pieces of “reality” would come to show
themselves. Every item on a list, inventory or collection seem to
mitigate the horror of death, of disease, of misery, of existence
itself, let alone of mediocrity and of ignorance that surround
us. Jacques Lacan would call it the horror of the real. One of
the relevant questions, then, would be, how and to what extent
does each item on a collection question and explode pedestrian
images of a pre-conceived world? Moreover, how to expose what
makes history implode, how to do work without transposition or
forgetting? How to make the impossible enter thought, the not
representable enter representation, absence enter presence? The
21st century British novelists seem to address these questions by
using more and more frequently lists, inventories, catalogues,
and collections.
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FUX, Jacques. Nobel. Sao Paulo: José Olympio, 2018. 128p.

Darlan Roberto dos Santos*

Em tempos de fake news, vislumbrar a questdo dos
falseamentos pelo viés da literatura pode ser bastante instigador.
Esta ¢ a proposta do mineiro Jacques Fux, que, com Nobel
(editora José Olympio, 2018), chega a sua quinta incursdo
literaria. Desde sua primeira obra, € na esteira de outros autores
e declarados mestres inspiradores (tais como Georges Perec e
Jorge Luis Borges), o jovem escritor parece ter encontrado, na
obnubilacao entre o factivel e o factoide, o terreno fértil para
disseminar sua imaginosa concep¢ao da realidade.

Trata-se de uma trajetoria ainda incipiente (mas, ja
marcada por passos significativos), que conta com a autofic¢ao
Antiterapias (editora Scriptum, 2012), a qual lhe garantiu o
Prémio Sao Paulo de Literatura de 2013; Brochadas: confissoes
sexuais de um jovem escritor (editora Rocco, 2015), men¢ao
honrosa no Prémio Cidade de Belo Horizonte, na categoria
Romance, e o controverso relato sobre loucos e génios judeus
Meshuga (editora José Olympio, 2016). Antes disso, Jacques,
que ¢ matematico e pos-doutor em Literatura Comparada, com
passagem pela Universidade de Harvard, como pesquisador
visitante, langou a tese académica Literatura e Matematica:
Jorge Luis Borges, Georges Perec e o OuLiPo (editora
Perspectiva, 2011). Como se percebe, o aprego pelos amalgamas €
intrinseco ao autor, assim como a pulsdo rumo aos enevoamentos
entre fic¢do e realidade.

Com Nobel, Fux conserva a tradi¢do abarcada de seus
preceptores, ao falsear verdades — ou, como queiram, conceder

*  Faculdade Santa Rita / Faculdade de Direito de Conselheiro Lafaiete. Doutor em Literatura comparada pela UFMG.
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veracidade as suas mentiras. A obra segue a linhagem de mesclas
e fusdes e, como o titulo sugere, tem, como mote, o prémio Nobel
de Literatura. Jacques Fux ¢ o primeiro brasileiro a receber tal
honraria (a0 menos, na falseada existéncia que ele nos traz) e, ao
longo do texto, apresenta-nos o seu discurso de agradecimento,
que acaba se transformando em um misto de desabafo-confissao-
reflexdo... e deboche.

Eis ai outramarca da literatura de Fux, capaz de potencializar
sua habilidade em revelar ‘“verdades perturbadoras”, (in)
convenientemente marcadas por alto teor satirico. Trata-se,
inclusive, de uma das principais justificativas para a concessao
do Nobel ao brasileiro: “Por ter performado, falsificado e
duplicado a narrativa dos escritores candnicos, transformando-a
em sua perturbada obra” (FUX, 2018, p. 6), revela a laurea
ofertada a Jacques e reproduzida no livro. Se suas lucubragdes
sdo perturbadoras ou perturbadas, cabe ao leitor julgar...

O fato ¢ que Nobel diverte (e nos convida a refletir), ao
apresentar-se como umdiscurso/relatorico emcriticas (ao canone,
a estrutura que sustenta a “grife” do prémio Nobel, a0 machismo
no meio erudito, s6 para citar alguns tomos) e acontecimentos
(ou seriam fake news?!), que compdem o folclore da mais vasta
literatura e de seus grandes representantes. Neste sentido, Fux ndo
esta sozinho. Como em seus livros anteriores, a intertextualidade
e a mengao a célebres intelectuais sao abundantes em Nobel.
Borges, Gabriel Garcia Maquez, Vargas Llosa e Coetzee, entre
tantos outros, sdo revisitados (e nunca poupados) pela escrita
mordaz do autor, que dispensa a parcimonia, até mesmo ao falar
de si mesmo. H4, afinal, um qué de Rousseau em Fux:

Todo escritor é pedante, insolente, arrogante, vaidoso.

Essa ¢ sua esséncia. E, mesmo que ela seja velada, ndo
ha como escondé-la. Permitam-me, portanto, expor,
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escancarar ¢ assolar o lado obtuso, clandestino, furtivo
e maldito — mas essencial para a criagdo — da nossa
casta de escritores. Se a fun¢do da arte é desvelar a alma,
as vicissitudes e a experiéncia humana, eu vos oferego o
seu amago”. (FUX, 2018, p. 10)

Deste modo, ainda nas primeiras paginas de Nobel, ele
promete desvelar — a si mesmo e a seus pares. E assim o faz,
alertando, porém, que ¢ um dos “grandes invencionistas” (FUX,
2018, p. 92). Portanto, crer na veracidade de suas palavras esta
fora de cogitacdo. Podemos, entretanto, confiar na voracidade
de sua ironia (o que, convenhamos, acaba sendo bem mais
interessante).

Com efeito, ndo ha que se buscar exatidao ou autenticidade
nas ‘“confissdes” do narrador; nem nas peripécias relatadas
acerca de si mesmo, tampouco nos episodios envolvendo outros
escritores (muitos deles, seus “colegas”, vencedores do prémio
Nobel). Entdo, relevemos (ou, relativizemos) as conquistas
amorosas, afetos e ojerizas proferidos pelo discursante. O
proprio adianta-se em sua defesa:

Tenho consciéncia de que, em breve, acusacdes de
assédio, misoginia, plagio, e também feminismo,
ostracismo, falta de lirismo, serdo enderecadas a mim.
Ficgdes serao subvertidas para falarem da minha
privacidade e da minha ignorancia. Confesso: eu e
todos os meus personagens somos culpados. Ha sangue
em minhas maos. Mas eu me escondo na autoridade que
agora a Academia me confere. (FUX, 2018, p. 27)

Perspicaz em seu texto, irdbnico em seu estilo, entremeando
fatos e devaneios, Jacques prontamente lembra que seus maiores
alibis sdo o sarcasmo e o falseamento: “Aqui faco colocagdes
miseraveis, falsas e canalhas” (FUX, 2018, p. 57). Logo, o
que imprime originalidade ao pronunciamento do laureado
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¢ justamente a intermiténcia entre as mentiras veridicas e as
verdades falseadas. Ademais, a tonica de sua nova empreitada
literaria reforga o estilo do autor mineiro e seu repertorio,
catalisando varias questdes por ele exploradas anteriormente
(como a cultura judaica, o encantamento pelas mulheres ¢ o
fascinio pela loucura — além, ¢ claro, da paixao pela Literatura).

A certa altura de seu discurso, o narrador menciona Osamu
Dazai, o “poeta do desespero”: “o samurai do alcoolismo, do
vicio em narcéticos e dos muitos casos e surubas extraconjugais
conseguiu se matar em 1948 — apds quatro tentativas. Sim,
colegas, foram quatro tentativas” (FUX, 2018, p. 62). Sobre
Dazai, Jacques prossegue: “toda a sua producdo foi uma longa
nota de suicidio” (FUX, 2018, p. 62).

Porquanto, analogamente, tal como o escritor japonés,
que, como analisa Fux, repercutiu em todas as suas publicagdes
a obsessao pela morte, fazendo delas uma espécie de “ode ao
autoexterminio”, o mineiromantém-sefiel ao propositoassinalado
desde sua estreia no mundo das letras, de “invencionar”,
indiscriminada e despudoradamente. Apds fabular a propria
infancia, as conquistas amorosas e a vida de notaveis e “loucos”
intelectuais, Jacques chega ao apice, celebrando o recebimento
de seu Nobel.

Toda essa jornada, deliciosamente coroada com o
galardao da Academia sueca, remete-nos a Jorge Luis Borges
(ironicamente, nunca agraciado com o Nobel), segundo o qual
0s escritores sempre compdem a mesma historia, sob diferentes
nuances, prevalecendo, no entanto, o talento para fazerem isso
repetidas vezes, mitificando seu proprio fazer literario. Se assim
for, Jacques Fux ratifica, com seu mais recente livro, a vocacao
para falsear, mesclar pitorescas narrativas a instigantes reflexoes.
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Seu intuito talvez seja apenas entreter-se (e nos entreter) com
a arte de fingir: “Também ndo pretendo redigir nenhum ensaio
critico sobre uma suposta Literatura Mundial, World Literature,
Weltliteratur. Pro inferno com ela! S6 estou aqui para me divertir.
Para aproveitar este momento unico” (FUX, 2018, p. 67). Sendo
assim, e guiando-nos pelo trecho da Eneida, de Virgilio, inscrito
na medalha do Nobel de Literatura (“Aos inventores das artes
graciosas que a vida embelezam”), pode ser que exista, de fato,
verossimilhanca na destinagdo do prémio a Jacques Fux — ao
menos, em seu delirante universo (pseudo) ficcional.

Recebido em: 24/09/2020 // Aceito em: 6/12/2020
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acostamento

PESSANHA, Juliano Garcia. Recusa do nao-lugar. Sao
Paulo: Ubu Editora, 2018. 192 p.

Suelen Ariane Campiolo Trevizan™®

A condi¢do marginal pode ter diversas causas, como a
classe social, o género, a etnia, a orientacdo sexual, a regido
de origem, o posicionamento politico etc. O caso de Juliano
Garcia Pessanha (Sao Paulo, 1962) ¢ curioso nesse aspecto,
pois, mesmo ndo pertencendo a nenhum grupo minoritério,
ele segue “no acostamento” (apud FERNANDES, 2020, p.
506), como Evandro Affonso Ferreira tdo bem sintetizou sua
trajetoria. Tendo estreado ha mais de vinte anos, com Sabedoria
do nunca (1999), Pessanha pode ser considerado um veterano.
Desde entdo, publicou Ignorancia do sempre (2000); Certeza
do agora (2002); Instabilidade perpétua (2009); Testemunho
transiente (2015), que reune os quatro primeiros titulos; e
Recusa do nao-lugar (2018). Seu trabalho ja foi mencionado
em estudos panoramicos como Literatura brasileira hoje
(2004), de Manuel da Costa Pinto, ¢ Mutacdes da literatura
do século XXI (2016), de Leyla Perrone-Moisés, no entanto,
permanece quase desconhecido do grande publico. Nao espanta,
portanto, que sua principal luta seja contra o ndo-lugar, questio
explicitada no titulo de seu livro mais recente.

E preciso deixar claro em que consiste esse “ndo-lugar”,
que vai além da falta de visibilidade social. Toda a literatura

*  Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG). Doutoranda em Teoria Literaria e Literatura Comparada do programa de
Pos-Graduagio em Estudos Literarios. Bolsista CAPES. https://orcid.org/0000-0001-6601-6070.
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pessaniana se funda sobre uma mesma questdo: como ¢ possivel
nascer do lado de dentro? Em outras palavras, como a maioria
consegue vestir tdo naturalmente identidades pré-determinadas
(essa vida conformada ¢ o que ele chama de “lado de dentro”),
sem se surpreender com a erup¢ao do acontecimento? Diante
da pergunta filoséfica “como algo pode ser, em vez de nao
ser?”, alguns apelam para explicagdes cientificas, que elencam
causas até certo ponto, mas nunca atingem o primeiro elo da
cadeia; outros preferem as respostas absolutas das religides,
que colocam a vontade divina no principio de tudo; muitos
simplesmente evitam a pergunta; € uns poucos se mantém em
estado de perplexidade. Esses ultimos, por ndo conseguirem se
firmar em qualquer certeza, vivem na condi¢do de exilados ndo
importa onde estejam — esse ¢ o ndo-lugar.

Em Sabedoria do nunca, Pessanha retratou personagens
que, sofrendo com essa condi¢ao marginal de nivel existencial,
desejavam se instalar na zona da estabilidade, onde a angustia
ndo seria a regra. Para isso, copiavam os gestos dos que
pareciam seguros de si e acabavam por se autofalsear. A partir de
Ignorancia do sempre, esses excluidos, guiados por fildsofos
da negatividade como Martin Heidegger, Maurice Blanchot,
Emmanuel Levinas e outros, passaram a transvalorar sua falta
em mérito. Por ndo pertencerem a ordem social que medica
as diferencas e massifica as experiéncias, esses individuos se
julgam os mais capazes de criticar e, qui¢d, abalar o lado de
dentro. A posic¢ao intermediaria referida como fenda ou umbral,
que avalia a inser¢do (o dentro) a partir da exclusao (o fora), tem
sido a perspectiva predominante dessa escrita até¢ Instabilidade
perpétua.

Apesar de manter uma estrutura semelhante a dos outros
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livros — uma colegdo de textos médios e curtos, em prosa ou
verso, majoritariamente ensaisticos e calcados no testemunho
—, Recusa do nao-lugar surpreende os leitores antigos por nao
s6 abandonar a apologia do fora como criticd-la duramente.
Pessanha atribui essa virada aos estudos sobre a esferologia de
Peter Sloterdijk, tema de pesquisa no seu doutorado em Filosofia.
Em tempos de guinadas reacionarias, vale destacar que reavaliar
os méritos da filosofia da negatividade ndo significa aderir ao
positivismo. Sao principalmente os pressupostos, mais do que os
procedimentos, que se modificam.

Sloterdijk, em dialogo com ideias do psicanalista inglés
Donald Winnicott, rejeita a visdo heideggeriana de homem como
alguém lancado no impessoal. Faz isso ao lembrar que o ser
humano “¢ parido, recebido no mundo e transita de um espago
a outro. No inicio, sai do calor sonoro da piscina amnidtica e
da sustentacdo do intimo placentario para encontrar o colo e o
berco.” (PESSANHA, 2018, p. 44) Sustentacao (holding) ¢ a
palavra-chave desse paradigma, que enfatiza como os individuos
necessariamente derivam de relacdes com o outro — o dividuo
precede o individuo.

Com base nisso, o escritor paulistano passa a compreender
que os bem adaptados do dentro, em vez de meros alienados,
sdo aqueles cujo self se fortaleceu gragas a generosa acolhida
de seus aliados. Ja os excluidos resultam do desencontro e do
abandono. A vida de estranhamento e exilio que esses levam,
como efeito colateral, pode aproxima-los da producdo literaria
— Pessanha até tenta romper com Blanchot, mas sua concepcao
de literatura ainda apresenta tragos blanchotianos. Com a virada
sloterdijkiana, essa exclusdo do mundo deixa de ser considerada
a opcao mais digna em termos de experiéncia humana, passando
a ser caracterizada como uma “catastrofe”.
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Em dado momento, Pessanha compara Sloterdijk a
Nietzsche. Para o paulistano, ambos encarnam a figura de
“médico da cultura” (PESSANHA, 2018, p. 42) por proporem
relacdes mais sas com o corpo € com o outro. Embora Sloterdijk
seja uma espécie de protagonista de Recusa do nao-lugar, ¢é
Nietzsche quem delineia a moldura da obra, abrindo e fechando o
livro. Este narra em primeira pessoa sua chegada desencontrada
ao mundo no primeiro texto, “O mundo estranhado: esbogo de
filosofia fisiondmica”. Em vez de hospitalidade, encontra signos
dissonantes: “Meu corpo chegou pulsando vitalidade, ja o corpo
de minha mae estava armado pelo espantalho de Cristo. Eu o
abragava, mas ele eraimovel e parecia uma comoda de marmore.”
(PESSANHA, 2018, p. 15-16) Em resposta a isso, sua filosofia
negou os parametros da religido, da moral e da metafisica, na
esperanca de que esse gesto destruidor abrisse espago para uma
cultura mais sa.

A exemplo de Nietzsche, Pessanha também relata suas
proprias recusas, sobretudo em relagdo a um modelo de
pensamento negativo, que o impelia a dizer apenas “nio”, sem
se aproximar do desejado “sim”. No paragrafo final do tltimo
ensaio, “Nascer para dentro no mundo de hoje”, o narrador refere-
se a si mesmo como um “recém-chegado as zonas de acessos e
pracas de alimentagdo do ultimo homem” (PESSANHA, 2018,
p. 165). A expressdo “recém-chegado” ja frequentava a escrita
pessaniana desde Sabedoria do nunca para indicar quem olha
o mundo pela lente do estranhamento. J& o “Gltimo homem”
nietzschiano remete ao individuo moderno mediano, aquele que,
fugindo de quaisquer incomodos, apequena-se. Para reforgar a
ironia do termo, ele se vincula a “pragas de alimentagdo”, um
simbolo atual de cotidianidade e impessoalidade. Observemos
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como essa curta frase explicita um movimento dialético que vem
se esbocando ao longo do livro: qual ¢ a sintese possivel quando
um elemento negativo, o excluido, ganha acesso a positividade?

Essa resposta nao estd dada em Recusa do nao-lugar,
0 que aumenta a curiosidade acerca do proximo titulo a ser
lancado por Pessanha. Esse “contorno de livro intermediario” ja
foi assinalado por Thiago H. Fernandes na resenha “Uma casa
perto da casa dos homens para JP” (2018). O resenhista destaca
ainda uma concepgao de ficgdo que se depreende desse projeto,
“construida por uma narrativa entre tempos; um presente que
forja um passado e faz, enfim, vislumbrar um futuro na trama
que se forma entre os textos.” (FERNANDES, 2018, p. 242)
Mas que futuro € esse?

O que podemos afirmar por ora € que o narrador pessaniano
parecem mais disposto a se comprometer, apds ter reconhecido
o esgotamento de seu projeto inicial. Ele explicita o desejo de
encontrar o outro e de, a partir desse atravessamento, deixar
descendéncia. Isso ndo significa que agora ele abrace todas
as regras mercadoldgicas e passe a produzir em série e de
modo diluido. O paulistano se mostra ciente de que isso nao
necessariamente levaria a encontros fortes. Como enfatizamos
acima, sua concep¢do de literatura ainda bebe de fonte
blanchotiana, por conseguinte, a criagdo artistica exige dele uma
relagdo com a linguagem muito propria, mediada pela ferida e
pelo siléncio. O referido compromisso se observa em aspectos
mais sutis, extra e intratextuais — por exemplo, na retomada da
carreira académica, com a conclusdo do doutorado e a intensa
participacdo em eventos, € no crescente interesse por filosofos

epocais, como Georg Hegel e Hannah Arendt.
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A figura do especialista, quase sempre rechacada na
tetralogia, torna-se ambigua em Recusa do nao-lugar. Se, por
um lado, Pessanha reconhece que o falar especializado ¢ mais
valorizado hoje do que a voz da experiéncia, e até por isso ele
teria buscado a titulacdo académica, por outro, observa que o
especialista oferece um risco a literatura. Aqui precisamos seguir
com cautela, destacando dois movimentos complementares, mas
distintos.

O primeiro, ja comentado acima, descreve como o fato de
alguns individuos terem sido sistematicamente abandonados
os aproxima do fazer artistico, isso quando eles ndao se tornam
misticos ou mesmo loucos. O fato de haver qualquer “menino
oco” (PESSANHA, 2018, p. 73) revela certas insuficiéncias do
design esferologico vigente, que deveria amparar e ndo excluir.
O segundo movimento € o de perceber que a literatura, apesar de
resultar do desencontro, tem o potencial de promover o encontro.
Isso ¢ o que Pessanha chama de “paradoxo da exterioridade”
(PESSANHA, 2018, p. 41). Em suma, esses dois movimentos
combinados levam a percepcdo de que a literatura, apesar de
resultar do desamparo, ¢ capaz de romper esse isolamento e
constituir comunidade. Trata-se de um veneno-remédio, como
o “soro-antiofidico-Naja” mencionado em Certeza do agora.

Assim, percebemos que a obra de Juliano Garcia Pessanha,
apesar de se desenvolver a margem, ou justamente por esse
motivo, trata de integragdo — atenc¢do: ndo confundir com
homogeneizagao. Sua leitura desperta o desejo de cuidar do outro,
de participar dessa comunidade respeitando o modo singular
como cada um ressoa no mundo. Na divulga¢do de Recusa do
nao-lugar realizada na Feira Plana, em Sao Paulo, em marco
de 2018, um coro de jovens atores performava esse encontro
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das diferengas ao ler passagens do livro de modo polifonico. O
escritor também estava sobre o palco, mas sentado num canto,
junto de algumas caixinhas dos varios remédios que ele toma
diariamente. Parecia uma forma de reconhecer que sua vida sé
era possivel gragas a sustentacdo de outrem, mas sem eliminar
seu antigo conflito com o aparelho médico.

Essa questdo ¢ uma das constantes na obra completa do
autor, ja que o diagndstico, esse “ladrdo do nome e da morte
das pessoas” (PESSANHA, 2018, p. 24), restringe a vida a
patologia. O nome da doenga precede e delimita qualquer
experiéncia, fazendo esquecer o rosto do homem que sofre — essa
imagem aparece na performance sobre Kafka, em Instabilidade
perpétua, mas também ecoa na incorporagao de Nietzsche, em
Recusa do nao-lugar. Conforme se encaminha para o desfecho
deste livro, o narrador testemunhal, que se cola a Pessanha,
relembra com uma dose de humor autoirdnico um diagnostico
que recebera no passado: “O paciente ¢ esquizopata, histrionico,
sensitivo, alcoolista de segundo grau e com mania de filosofia.
Tem ainda identificagdo com o poeta Fernando Pessoa.”
(PESSANHA, 2018, p. 155) Na sequéncia, ele diz concordar
com a avalicdo do médico, mas, o que indica a comicidade do
discurso, mostra-se disposto a mudar apenas aquilo que (ainda)
nao ¢ considerado doenca, a tal “mania de filosofia”: “Se eu nao
podia despedir-me inteiramente dos vazios pessoanos € tornar-
me uma espécie de sanduiche com um recheio denso de mundo
interior, podia, a0 menos, tentar liberar-me da mania de filosofia,
uma mania que havia me deixado s6, tdo s6 quanto no dia em
que cheguei ao mundo.” (PESSANHA, 2018, p. 155)

Trechos como esse sinalizam que devemos avaliar com
muito cuidado a virada de Pessanha. Esta dbvio que ele nao
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adentra a positividade triunfante, mas ainda ndo esta claro qual
o lugar possivel para sua escrita. No momento, o0 “menino oco”
tem apenas um “mobiliariozinho interno” (TREVIZAN, 2018).
O humor, tao caracteristico dele, vai preenchendo as lacunas
que se abrem conforme o narrador se afasta da retdrica negativa.
A decisdo de se positivar ndo se converte em convicgoes,
apenas em novas duvidas. At¢ mesmo a “mania de filosofia”
ele parece ter dificuldade para largar, j4 que Recusa do nao-
lugar faz referéncia a mais de cem autores, em sua maioria
filésofos. Essas tensdes nao-resolvidas demostram a riqueza e
a complexidade dessa literatura, que se apresenta sem qualquer
convicgdo num mundo que demanda justamente o contrario,
respostas afirmativas e formulas de sucesso. Talvez seja por
isso que a obra pessaniana encontre dificuldades para sair do
acostamento. Ao mesmo tempo, esse olhar humanizado de quem
experimentou intimamente o fracasso, semelhante a trajetoria de
Kafka, parece ser sua maior forga.
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Rodrigo Medeiros Campos*

Apesar de ainda ndo figurar entre os autores mais populares
no Brasil, o portugués Gongalo Manuel Tavares ganha cada vez
mais reconhecimento e respeito na cena literaria mundial, tendo
sido publicado e premiado em dezenas de paises. Seu primeiro
livro, O livro da danca, foi publicado em 2001 e, desde entao,
Tavares vem construindo uma extensa e apreciada obra que ja
conta com mais de 35 titulos. Inseridas no romance portugués
contemporaneo, as narrativas de Gongalo Tavares ndo se ocupam
necessariamente com marcacgdes geograficas ou temporais, de
modo que a fluidez do texto ndo se preocupa com a linearidade dos
acontecimentos. A construcao de enredos curtos ¢ entrecortados
causa estranhamento ao leitor em um primeiro momento, mas
captura a sua atencdo e o envolve a partir da construgdo de um
cendrio ora distopico, ora mitoldgico, ora onirico.

Seu processo criativo ¢ marcado pela utilizagdo de
diferentes géneros literarios, como romances, cangdes, epopeias,
enciclopédias, bloom books, poesias, roteiros teatrais, short
movies e atlas, que tendem a ser distribuidos de forma seriada.
Assim, Tavares “organiza” parte de suas publicacdes em séries,
como O Reino (que nos conduz, em primeiro momento, a
uma reflexdo sobre as agdes humanas — boas e cruéis —, suas
motivagdes e consequéncias) e O Bairro (que nos remete a uma
tentativa de releitura daquilo que ¢ considerado como o “canone”
daliteratura mundial). Seguindo essa 16gica de producao literaria,
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Gongalo Tavares apresenta uma nova série, que recebeu o titulo
de Mitologias e cujos dois primeiros titulos foram recentemente
publicados no Brasil pela Editora Dublinense: A mulher-sem-
cabeca e 0 Homem-do-mau-olhado (2019) ¢ Cinco meninos,
cinco ratos (2019). Trataremos, portanto, deste ultimo titulo.

Embora seja o segundo livro da série, Cinco meninos,
cinco ratos pode ser lido de forma independente, sem a
necessidade de recorrer ao titulo publicado anteriormente (A
mulher-sem-cabe¢a e 0 Homem-do-mau-olhado). Apesar de o
livro apresentar algumas caracteristicas tipicas de uma epopeia,
uma vez que o enredo apresenta um deslocamento constante dos
personagens, ndo nos atrevemos a classifica-lo como tal, visto que
ha um esvaziamento de sentido formal no que tange aos pontos
de chegada e de partida, assim como ao objetivo da caminhada.
No enredo, cinco meninos (cinco irmaos) estao perdidos em uma
floresta e uma dessas criangas (a pequenina Anastacia) desgarra-
se do grupo e se perde duplamente (primeiro dos pais, em seguida,
dos irmaos). Em uma jornada de encontros e desencontros, os
meninos conhecem personagens como O Homem-com-a-boca-
aberta, Paparis, Ber-lim, o Avestruz, o Homem-do-mau-olhado,
o Cacador, a Avestruz, o Gigante e Moscovo.

O modo de narrar observado em A-mulher-sem-cabeca e o
Homen-do-mau-olhado ¢ Cinco meninos, cinco ratos remete
a tradicdo oral, das contacdes de historias, elemento que pode ter
motivado Tavares a conceber o titulo Mitologias para esta série.
A presenca de arquétipos também contribui para tal especulacao.
E possivel identificar em Cinco meninos, cinco ratos algumas
releituras de situacdes histéricas, como a Revolucdo Russa,
encarnada pelo terrivel e violento personagem Moscovo, ¢ a
divisdo da Alemanha em dois blocos (capitalista € comunista;
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ocidental e oriental), observada a partir do personagem Ber-
lim. Percebe-se igualmente a presenca de alegorias mais gerais,
como a “Maquina da historia” e a “Locomotiva do progresso”.
Seguindo uma tendéncia que ja o identifica na Literatura, Tavares
utiliza referéncias historicas, politicas e sociais dentro de um
simulacro constituido por recursos de linguagem e de narrativa
que apontam para o nonsense.

Em alguns momentos, essa aparente falta de sentido surge
revestida de viés politico. Na festa de aniversario de 18 anos de
Moscovo, por exemplo, este surge de olhos vendados a empunhar
um revolver, devendo executar aleatoriamente alguns de seus
convidados — a Revolugdo Russa também sacrificou uma massa
consideravel de inocentes. Tais execugdes em massa, por sua
vez, € um traco historico recorrente das revolugdes. A percepcao
de um estado de loucura se faz presente em toda a narrativa e
muitos personagens flertam com a deméncia. A personagem
Avestruz, completo delirio presente no livro, €, simultaneamente,
veloz e voraz, assim como o ¢ o avan¢o da loucura sobre os
personagens, como uma sombra constante e onipresente ao
longo dos caminhos percorridos pelos atores de Cinco meninos,
cinco ratos. O Avestruz ¢ rapido como o curso da Histéria e a
ideia de progresso. A velocidade e a onipoténcia da maquina ja
havia sido objeto da criagdo tavariana em A maquina de Joseph
Walser (2010), segundo romance da série O Reino, em que se
pode observar a obsessao pelo progresso a qualquer custo, tendo
como consequéncias um processo de humaniza¢ao da maquina e
de “maquiniza¢do” do homem.

Dois simbolos do progresso que estdo muito presentes
na narrativa assumem o statfus de personagens € causam
deslumbramento e temor aos homens. A Locomotiva e a

545 SCRIPTA, v. 24, n. 52, p. 543-547, 3° quadrimestre de 2020



Rodrigo Medeiros Campos

Velocidade (grafados com iniciais maitsculas, tal qual os demais
personagens, recurso de linguagem que confere a eles uma
condi¢cdo de agentes conscientes) levam os homens a loucura,
evidenciada pela incerteza do destino ao qual a Locomotiva
conduz e pela vertigem provocada por uma Velocidade tal que
escapa a compreensdo humana, como ocorre com o proprio
“progresso” da humanidade, tdo incerto que cobra um alto
preco daqueles que a abragcam: a propria sanidade. Apds tomar
a Locomotiva, simbolo maior da evolugao da técnica e do génio
humano, o personagem Berlim passa a usar um mapa como
chapéu e uma nova grafia para o seu nome: Ber-lim, assim,
dividido, como o fora a sua prépria cidade.

Como se a Locomotiva e a Velocidade ndo bastassem para
corromper o juizo dos demais personagens, ha ainda a figura
do Avestruz, ave gigantesca e feroz capaz de perfurar cranios
e devorar cérebros. E dessa forma que o Homem-com-a-boca-
aberta ¢ lobotomizado e se torna uma criatura destituida de
raciocinio, visdo critica, capacidade cognitiva e, por fim, de
sua propria humanidade. A lobotomia praticada pelo Avestruz
quando este devora partes de cérebros pode ser entendida como
ultimo recurso para o combate a loucura, anulando vontades,
pulsdes, desejos e individualidades.

As imagens de violéncia extrema e de sadismo criadas por
Tavares em Cinco meninos, cinco ratos nao sdao gratuitas. O
terror e a crueldade, provocados principalmente por Moscovo
(ou seria Stalin?), apesar de aparentemente inverossimeis,
constituem ténues representacdes simbolicas dos horrores
produzidos ao longo da Historia da humanidade. O ritmo quase
maniaco dessa narrativa de Gong¢alo Manuel Tavares se soma
a violéncia e a loucura para construir um universo no qual as
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referéncias historicas, as alegorias e as idiossincrasias dos
personagens servem ao proposito de formag¢do de um plano
onirico a0 mesmo tempo perturbador e poético, cruel e teatral,
distopico e magico.

Recebido: 30/09/2020 // Aceito em 5/12/2020
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Entrevista com o poeta Carlos Frederico Manes
A poesia brasileira no século XXI:
um oficio de resisténcia

Simone Guerreiro*

Carlos Frederico Manes nasceu no Rio de Janeiro em 1967,
formou-se em Letras pela UERJ (Universidade do Estado do
Rio de Janeiro) em 1990, e em Direito pela UFF (Universidade
Federal Fluminense), em 2001. Langou seu primeiro livro de
poesias, Poemas, em 2006; em 2012, langou Amalgama, ambos
pela editora Ibis Libris, e em 2016 langou Viventes de Saturno,
pela editora Circuito. Participou de duas antologias: Roteiro da
Poesia Brasileira — anos 2000, pela editora Global, ¢ Poemas
Cariocas, em 2013, pela editora Ibis Libris. Esta prestes a langar
mais um livro, Rupestres pela editora Urutau. Nesta entrevista
exclusiva, o poeta carioca, além de nos falar de seus livros, de
suas influéncias e de seu processo de criagdo literaria, mantém
uma interessante reflexdo sobre a poesia brasileira. Classificar a
poesia de Carlos Frederico Manes ndo ¢ minha intencao, até por
que o autor ndo deseja classificagdes, ao falar de suas influéncias
observamos que o amor ¢ a sensibilidade para as artes ¢ de um
valor imensuravel. Sobre seu trabalho, ele afirma: “ Busco uma
interlocug¢do com o tempo em que vivo, com os poetas que me
precederam e com aqueles com quem convivo, ainda que os ndo

conhega pessoalmente”.

*  Instituto Superior Anisio Teixeira (ISAT). Doutora em Letras (Literatura Comparada) pela Universidade do Estado do Rio de

Janeiro. Possui pos-doutorado pela Universidade Federal Fluminense. Desenvolve estudos sobre temas ligados a leitura, escrita

¢ experiéncia, direcionando suas investigagdes para a memoria individual e cultural.
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Simone Guerreiro: Em “Preludio” texto de apresentagdo
de seu livro de estreia Poemas vocé nos diz: “Embora a arte
seja, em ultima instdncia, um punhado de matéria destinada
a dissolugdo no tempo, ¢ através dela que, ao expressar nossa
profundeza, sublimamos a dor e acalentamos ideais de uma
existéncia social, intelectual e, por fim, espiritualmente,
superior.” Esta também seria uma definicdo de poesia? O que
seria poesia para Carlos Frederico Manes?

Carlos Frederico Manes: Nao ¢ propriamente uma
definicdo, mas uma visdo das artes em geral, e da poesia em
particular, como uma espécie de lenitivo para as nossas dores.
Sempre tive interesse em espiritualidade e esoterismo e, naquela
época, eu nutria certo entusiasmo por uma concep¢do de
Mondrian, provavelmente influenciado pela Teosofia de Helena
Blavatsky, segundo a qual a arte se tornaria desnecessaria
ap6s a humanidade alcangar um determinado estidgio de
evolucdo espiritual. Quanto a mim, nunca tive a preocupagao
de fixar uma defini¢do de poesia. O que posso dizer a esse
respeito ¢ que encaro a poesia sob um aspecto individual e
coletivo: no primeiro, ¢ forma de investiga¢do e de expressao
da subjetividade; no segundo, junto minha voz a de T. S. Eliot,
quando afirmou, ao falar sobre Dante, que o poeta ¢ aquele que
faz uma viagem para além do senso comum e depois volta para
relatar o que viu a seus concidaddos. Assim, a poesia seria,
simultaneamente, preventivo e antidoto contra as banalidades
da vida. E esse aspecto coletivo ndo implica engajamento
ideologico, panfletdrio. Acho que Mario Faustino estava certo,
quando disse que a grande poesia, independentemente de sua
tematica, ¢ sempre politicamente engajada, na medida em que
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colabora para a formagao espiritual e intelectual de um povo. De
um ponto de vista mais formal, fico com a conhecida formula de
Pound, Dichten = condensare. Poesia ¢ linguagem carregada de
significado, em um grau maximo.

Simone Guerreiro: Vocé acha que os leitores de poemas
na atualidade se circunscrevem a um publico mais especifico, de
poetas ou criticos? Onde estdo os leitores de poesia na sociedade

contemporanea? Para quem o poeta escreve?

Carlos Frederico Manes: Creio que ndo sera exagero
dizer que, em todas as épocas e paises (pelo menos no universo
ocidental), o publico de poesia sempre foi, essencialmente,
restrito, pois sua fruicdo requer uma capacidade de introspeccao,
€ um prazer em estar s, que ndo atrai a todos. No caso brasileiro,
até inicios do século XX a situacao era ainda mais dramatica, dado
o enorme indice de analfabetismo. Hoje, sem duvida, h4 mais
leitores, embora ainda seja um nimero pequeno, se levarmos em
consideracdo a populagdo brasileira como um todo. No Brasil
de hoje, esses leitores, me parece, em boa parte se circunscrevem
aos circulos universitarios das Humanidades, o que nao ¢ de se
estranhar, ja que, em termos académicos, os cursos de Letras
sd0 a “casa” natural dos poetas. Mas esta ¢ uma situacdo que
considero ainda longe do ideal. Gostaria muito de que a poesia
fosse lida e apreciada por qualquer pessoa, independentemente
de sua formacao profissional ou académica, como ocorre com a
musica. Afinal, a poesia também ¢ expressao universal de nossa
humanidade. Se o romance, como o conhecemos e concebemos,
€ uma criacao europeia, a poesia esta presente em praticamente
todas as civilizagdes de todas as épocas.
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Simone Guerreiro: Pensemos numa imagem: “O poeta
sentado a mesa, sozinho, em siléncio, diante de uma folha de
papel em branco.” Esta imagem lhe parece antiquada?

Carlos Frederico Manes: Essaéuma pergunta interessante,
pois ja ouvi poetas jovens referirem-se a essa mesma imagem
como obsoleta, ou mesmo artificial. Talvez para eles a imagem
remeta a uma espécie de aristocracia intelectual, que nao
desejam para si mesmos. Ou talvez indique, simplesmente,
alguma dificuldade que tenham em ficar a soOs, imersos em
seus proprios pensamentos. Afinal, a era em que vivemos, dos
avangos na informatica, ¢ também uma era fortemente narcisica,
em que a exposi¢do nas redes sociais ¢ tudo, e as geragdes de
poetas mais jovens com certeza sao mais suscetiveis a isso. Para
mim, no entanto, a imagem permanece atual, e ndo vejo nenhum
problema nisso. O processo de criagdo artistica requer, sempre,
um certo grau de retiro para dentro de si. Lembro-me de ter lido
que, numa daquelas festas louquissimas, na Londres dos anos
60, em que estavam presentes os Rolling Stones, Keith Richards,
no meio da confusdo, levantou-se e foi para dentro de um quarto.
Pouco tempo depois, ele voltava com uma musica. E a surdez de
Beethoven, a despeito da imensa frustragao que lhe causou, em
termos de convivio social, ndo o impediu de produzir grandes
obras-primas. Nas artes plasticas, exemplos ndo faltam: Iberé
Camargo, na velhice, declarou que tinha a impressdo de ter
passado a vida inteira olhando para uma tela, pintando. Francisco
Brennand e Georgia O’Keeffe criaram verdadeiras cidadelas, nas
quais viviam inteiramente voltados a seus processos criativos.
Vé-se, portanto, que, de forma simbodlica ou ndo, o artista tem
que saber habitar a soliddo e debater-se com o vazio, que, no
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caso da poesia, ¢ representado pela folha em branco.

Simone Guerreiro: Como ¢ seu processo de criagao
literaria?

Carlos Frederico Manes: Meu processo de criagdo
¢ bastante erratico; ndo tenho nenhum tipo de “ritual” para a
escrita, nenhum tipo de disciplina. Ha periodos em que escrevo
diariamente, e depois passo semanas, até meses, sem escrever
absolutamente nada, até que uma sensacao estranha de vazio
interior, associada a uma ansia irrefredvel de expressar algo
ainda inominado, comeca a me incomodar, e volto a folha em
branco. Mas a soliddo ¢ essencial. Assim, prefiro escrever a
noite, em siléncio, e sempre na forma manuscrita. Hé ocasides
em que alguma coisa da vida concreta, como desconhecidos na
rua, ou uma lembranca, ou a emoc¢ao causada por uma musica,
um filme, cai como um raio, € nasce o poema. Talvez seja isso
0 que se chama “inspira¢dao”. Por outro lado, ha também os
poemas que sdao pensados. Algo me causa alguma impressao,
intelectualmente, e penso “legal, vou escrever um poema sobre
isso”. E ha também os poemas que advém de algo puramente
interior, independentemente de estimulos externos. Em todos
0s casos, no entanto, sempre ha muito trabalho. Raramente
um poema sai em sua forma definitiva. Em geral, a principio
escrevo uma massa de palavras, meio disforme, fruto de
impulsos inconscientes, e depois vou desbastando-a, fazendo
supressdes e acréscimos, até que o poema atinja uma forma
que considere definitiva. Drummond ja dizia ser o poema uma
conjunc¢do de emocdo e inteligéncia. As vezes, um artigo ou
uma preposicao fazem toda a diferenca no ritmo do verso. O
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mesmo vale para a pontuacio. E preciso dar atengdo a todos os
detalhes. E ha também os momentos de refluxo na criatividade,
de momentanea esterilidade, em que as ideias ou os lampejos de
inspira¢cdo simplesmente ndo ocorrem. Quando isso acontece,
sigo um conselho de Walter Benjamin: comego a reler textos
anteriores, ainda nao publicados, buscando melhora-los. Essa
forma de “aquecimento” sempre funciona.

Simone Guerreiro: O bom escritor tem que ser um bom
leitor? Qual a sua formagao como leitor?

Carlos Frederico Manes: Em arte, ninguém cria a partir
do nada. Ha sempre influéncias em jogo, quer o artista tenha ou
ndo consciéncia disso. Com a poesia ndo poderia ser diferente.
Quanto mais leituras, mais o poeta sera senhor de sua arte,
na medida em que ira incorporar, a sua propria sensibilidade,
procedimentos de linguagem levados a efeito por outros poetas.
Armando Freitas Filho, que exerceu e exerce influéncia sobre
poetas mais jovens, ¢ leitor atento e confesso admirador de
Drummond. Drummond, por sua vez, foi muito influenciado por
Manuel Bandeira. E Bandeira, por fim, foi arguto leitor da lirica
portuguesa, em particular de Antonio Nobre. Comigo, o caso
mais recente de incorporagdo estética foi com relacao a poética
de Gongalo M. Tavares. Fiquei vivamente impressionado com
os poemas dele, reunidos no volume /, € no épico Uma viagem
a India, e algum tempo depois fiz alguns poemas influenciados
por aquela linguagem, tdo diferente da minha. Para mim, como
poeta, um dos maiores prazeres que tenho ¢ conhecer outras
linguagens, cada uma com sua caracteristica, seu temperamento.

Quanto as leituras literarias, ndo se trata apenas de ler
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poesia. Pound ja dizia (e eu concordo com ele), que a boa
prosa € sempre instrutiva para o poeta, € com aquela peculiar
mistura de entusiasmo com autoridade que o caracterizava,
recomendava a leitura de Stendhal e de Flaubert, por exemplo.
Com isso, ele pretendia que a linguagem poética se aproximasse
mais da linguagem falada, sem adorno nem afeta¢do. No Brasil,
dispomos de um conjunto exuberante de grandes prosadores.
Em meu caso, os autores que mais fizeram a minha cabega
foram Graciliano Ramos (especialmente o de Sao Bernardo ¢
Angustia), Machado de Assis e Clarice Lispector, sendo esses
dois as minhas leituras favoritas em prosa de lingua portuguesa.
Mas o primeiro prosador que realmente fez minha cabeca foi
Hermann Hesse. A leitura de Demian, O lobo da estepe, ¢ dos
contos reunidos em Sonho de uma flauta, na adolescéncia, foi
crucial para meu amadurecimento, ndo apenas como artista,
mas, principalmente, como homem.

Além do texto literario, toda forma de Ileitura, de
vivéncia, pode ser util ao desenvolvimento do poeta. W. H.
Auden apreciava livros de mineralogia. Jacques Roubaud ¢
matematico. Gottfried Benn era médico, assim como William
Carlos Williams e Jorge de Lima, e o exercicio de sua profissao
teve notavel influéncia sobre sua obra poética. O mesmo se
pode afirmar quanto a Joaquim Cardozo, que era engenheiro
civil. Essa variedade na formagdo intelectual, parece-me, ¢
fundamental para o desenvolvimento da arte poética.

Na minha formacdo, foram importantes os autores que
compdem a nossa tradi¢do modernista: Drummond, Bandeira,
Cabral; depois Gullar e Quintana. Com os dois primeiros sinto
uma afinidade, em termos estéticos e de temperamento. Jodo
Cabral, para mim, foi um grande aprendizado no que diz respeito
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a estruturacdo do poema e do livro. E com todos, aprendi a li¢ao
que talvez seja a mais importante: contencao de linguagem. O
verdadeiro lirismo € sentimento sob controle. Mesmo em poetas
mais discursivos e com imagética exuberante, como Roberto
Piva, pode-se notar esse mesmo pulso forte segurando as rédeas
da linguagem. Mas o primeiro poeta que me impressionou,
quando eu tinha dezesseis anos e comecei a escrever poesia, foi
Mario de Andrade. Pauliceia Desvairada foi a leitura que, para
mim, abriu caminho para todas as outras. E depois houve também
Mirio Faustino, que me causou uma impressao muito forte,
ndo apenas como poeta, mas como critico. Acho que Poesia-
Experiéncia, que reune seus principais textos, escritos no Jornal
do Brasil, ¢ leitura fundamental para todo poeta. Li também a
vanguarda dos anos 50 e 60: o Concretismo, o Poema-Processo
e a Poesia-Praxis. Até hoje me lembro com muito carinho da
descoberta dessas vanguardas, na minha adolescéncia, em uma
biblioteca de bairro. Foi uma época em que eu curtia também
todo tipo de autor doido: Lautréamont e Rimbaud, Mallarmé,
os surrealistas franceses, e os beatniks, sem esquecer William
Blake, Nerval e Baudelaire, Cummings e Khlébnikov.

Simone Guerreiro: Vocé nos fala de varios autores que sao
importantes para a sua formacao. Destacarei um autor, Carlos
Drummond de Andrade. Em seu livro Viventes de Saturno
podemos perceber, em alguns de seus poemas, elementos que
remetem a densidade de um gaucherismo drummondiano, como
exemplo, temos o poema O Duplo:

Eu, que tantas vezes

declinei de alumbramentos

sob a curva da noite, trocaria de alma
como se troca de roupa.
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Trocaria a agua turva

por outra, efusiva e opulenta,
derramando-me no que a vida oferta
de mais selvagem.

Depois vestiria a alma original.
Novamente me faria opaco,

e em paz cumpriria

o sono dos timidos.

E possivel esta comparagdo? Ou, talvez, esta comparagao
lhe traz algum desconforto?

Carlos Frederico Manes: Em um nivel existencial, creio
que sim. Desde cedo, acompanha-me uma sensacao estranha de
deslocamento, de ndo pertencimento a lugar algum. O que nao
implica incapacidade de adaptagdo para as exigéncias da vida.
No Brasil tornou-se comum a concepg¢ao do poeta como alguém
que se coloca sempre as margens das demandas do quotidiano,
o que ¢ apenas romantismo diluido. Do ponto de vista estético,
porém, a comparagdo nao se sustenta. Diante de Drummond,
considero-me um mero aprendiz, e seria pretencioso, de minha
parte, comparar-me a ele. Nao tenho duvidas de que Drummond
¢ o poeta central do Brasil moderno, e sua influéncia ainda se
fara sentir durante muitos anos. E em um contexto mais amplo,
o da poesia moderna de lingua portuguesa, ele e Fernando Pessoa
sdo para mim as figuras maiores, ¢ a influéncia de ambos s6 nao
foi maior na literatura ocidental devido a um certo insulamento
cultural de nosso idioma.

Simone Guerreiro: Falando mais um pouco sobre suas
influéncias, alguns de seus poemas dialogam com grandes artistas
como: Cy Twombly, John Cage, Mahler, Chema Madoz entre
outros. De que modo esses artistas atuaram em sua formacgao
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intelectual e em seu trabalho literario?

Carlos Frederico Manes: Dentre esses, creio que o inico
a exercer uma influéncia concreta foi Mahler. Sua concepgao da
sinfonia, como um veiculo para a expressdo das mais variadas
expressoes humanas, desde a mais grotesca até a mais sublime,
deixou-me bastante entusiasmado, e passei a adota-la, na medida
de minhas possibilidades, na estruturacdo de meus livros. John
Cage ¢ um caso particular, porque, dentre os grandes compositores
do século XX, foi o unico que tive o prazer de assistir ao vivo, na
sala Cecilia Meireles, no Rio. A sala estava praticamente vazia e,
depois do concerto, fui até os bastidores para encontra-lo. Muito
timidamente, troquei umas poucas palavras e cumprimentei-o.
Os poemas que fiz sobre ele e sobre os demais que vocé citou
foram homenagens a artistas cujas linguagens me causaram
algum tipo de impacto, ou alguma forma de estranhamento.
Conbheci a pintura de Cy Twombly numa Bienal de Sdo Paulo,
e a fotografia de Chema Madoz, numa exposi¢ao no CCBB do
Rio, ocasido em que também conheci a obra extraordinaria de
Farnese de Andrade. Além de leituras literarias e extraliterarias,
o transito por outras manifestacdes artisticas ¢ fundamental para
o poeta aprofundar o didlogo com seu tempo e desenvolver a sua
propria sensibilidade, a sua propria linguagem.

Simone Guerreiro: Seu ultimo livro, Rupestres, a ser
langado brevemente, ¢ um passeio pelo concretismo. Ele segue
a linha ortodoxa dos paulistas que lancaram o movimento? O
que vocé tem a dizer da utilizagao dos elementos visuais na sua
poesia?

Carlos Frederico Manes: Quando descobri a poesia
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concreta, e as vanguardas que a ela se seguiram, notadamente as
obras de Wlademir Dias-Pino ¢ de Affonso Avila, percebi que
estava diante de algo realmente novo, revolucionario mesmo.
Alguns procedimentos adotados pelo grupo de Sao Paulo ja
haviam sido utilizados por outros poetas anteriormente, como
Mallarmé e Cummings, e até mesmo Gerard Manley Hopkins.
Mas ao grupo Noigandres coube a primazia da sistematiza¢ao
de uma nova forma de fazer poesia. Além disso, gosto muito
de artes plasticas, especialmente do abstracionismo formal, e
de experimentos musicais, como os de Ryoji Ikeda e Thierry
de Mey. Este livro foi uma tentativa de incorporar a liberdade

trazida por essas vanguardas a minha propria linguagem.

Simone Guerreiro: Quais os motivos que o levaram a

tornar-se poeta?

Carlos Frederico Manes: Na verdade tornei-me poeta
por acidente. Desde crianga, meu intuito era o de me tornar
musico. Queria muito aprender a tocar violino, mas como
naquela época, inicio dos anos 70, ndo havia instrumentos a um
preco acessivel para familias de classe média mais baixa, como
a minha, tive que abrir mao desse sonho. Mas continuei ouvindo
bastante musica. Meu interesse por literatura era ainda uma
coisa muito difusa. Em geral gostava muito dos textos infanto-
juvenis. Livros como Calunga, e O caso da borboleta Atiria,
ambos de Lucia Machado de Almeida, marcaram muito o meu
imagindrio de crianga. Também gostava dos textos postos no
inicio de cada capitulo dos livros didaticos. Lembro-me bem
de que o primeiro poema que me impressionou foi de Cecilia
Meireles, o “Romance LIII ou Das Palavras Aéreas”, integrante
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do Romanceiro da Inconfidéncia. Ainda hoje, esse poema me
surpreende. Sempre que o leio, imediatamente me transporto
para aquela velha sala de aula. Era uma época em que, por mais
estranho que possa parecer, meus herdis eram compositores e
cientistas: Mozart e Gauss; Chopin e Wagner; Darwin e Einstein,
eram alguns dos nomes que povoavam meu imaginario, ¢ até
inicio do Ensino Médio, tinha inten¢cdo de enveredar pela area
de ciéncias Biologicas, ou mesmo de Exatas.

Ironicamente, foi a propria musica que me levou a poesia. Eu
conhecia, apenas de nome, Schoenberg e seus discipulos Alban
Berg e Anton Webern, que formaram o que se convencionou
chamar Segunda Escola de Viena. Numa noite, ouvindo um
programa de musica erudita na radio JB, ouvi as Trés pecas
para orquestra, de Berg; alguns dias depois, a Suite, op. 29, de
Schoenberg. Para um garoto habituado ao mundo estritamente
tonal, nao apenas no ambito da musica chamada erudita, mas
também no do rock e da MPB, foi uma revelagdao e um choque.
Gravel ambas em fita cassete, ¢ ficava ouvindo varias vezes
seguidas, a principio sem entender muito bem. Dei-me conta
de que eu estava conhecendo um outro universo musical. Na
verdade, eu estava abrindo as portas da arte moderna. Fiquei
tdo impressionado que, movido pela curiosidade, passei nao
apenas a ouvir outros compositores contemporaneos, mas
também a procurar expressoes artisticas correspondentes aquela
experimentacdo em outras linguagens artisticas: primeiro
nas artes plasticas, que me levaram ao cinema; por ultimo, na
literatura. Foi quando, ja no Ensino Médio, cheguei a Mario
de Andrade. Depois a Oswald e, finalmente, a Drummond,
Bandeira. Embora eu ndo tivesse me tornado musico, o desejo
de expressar-me artisticamente nao havia cessado. Comecei a
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escrever poemas. Mostrei os primeiros a meu professor de lingua
portuguesa, na época, e ele me incentivou bastante, dizendo que
eu deveria continuar, coisa que me deixou muito feliz. Nunca
mais parei de escrever. E hoje, por fim, j& com uma situacao
economicamente mais favoravel, comecei a estudar violino.

Recebido em: 24/09/2020//Aceito em 21/11/2020
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“Por um poeta sem rétulo de dificil, ndo
emocional e sério”:
uma conversa com Inez Cabral*

Edneia Rodrigues Ribeiro*

Como conquistar novos leitores para a poesia de Jodo
Cabral de Melo Neto? De que maneira a imagem de poeta dificil e
racional interferiu na recepcao da sua obra? A presente entrevista
parte dessas e de outras inquietagdes que levam Inez Cabral a
desejar que a obra do pai-poeta — “figura mitica, ensinado nas
escolas e adotado nas provas de literatura do vestibular, mas
depois esquecido e nunca mais lido a ndo ser por quem fizesse
letras” (CABRAL, 2016, p. 07) — seja cada vez mais conhecida,
lida e amada.

No ano em que se comemora o centenario de nascimento
de um dos maiores poetas da lingua portuguesa, Inez Cabral,
na condicdo de organizadora de publicagdes poOstumas e de
antologias importantes, avalia a recepc¢ao da obra de Jodo Cabral,
apos 20 anos do falecimento do poeta. Além de demonstrar o
cuidado para difundir a obra do pai, ela conta sobre dificuldades
de se trabalhar como cineasta, no Brasil; comenta sobre o seu
projeto de filmar Auto do frade (1984) e descreve a emocao
sentida ao ler um poema inédito em sua homenagem — “Nenhuma
filha no mundo”.

A poesia de Jodo Cabral caracteriza-se por evitar
derramamentos liricos e confissdes intimas. S@o raras as
referéncias aos familiares na sua obra, exceto algumas
dedicatérias de livros e de poemas. Esse trago se mantém em
seus textos inéditos descobertos durante pesquisa, realizada entre

*  Entrevista realizada em agosto de 2020, por e-mail.

*#* Instituto Federal de Educagdo do Norte de Minas Gerais (IFNMG) — Campus Montes Claros. Professora de Literatura no
IFNMG. Doutora em Letras-Estudos Literarios pela Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG). ORCID: https://orcid.
0rg/0000-0002-7070-7912.
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2016 e 2018, para escrita da tese de doutoramento de minha
autoria — Um Museu de duas faces: poesia de circunstincia
em Joao Cabral de Melo Neto — defendida, em abril de 2019,
no Programa de Pos-graduacio em Estudos Literarios da
Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG), sob a orientagao
do professor e poeta Sérgio Alcides.

O espodlio documental de Jodo Cabral, doado por seus
familiares para o Arquivo-Museu de Literatura Brasileira,
da Fundagao Casa de Rui Barbosa, tem muito a oferecer aos
estudiosos de sua obra. Durante essa pesquisa, foram identificados
e transcritos os seguintes documentos que ndo constam na obra
completa' ou em outros livros de Jodo Cabral: uma conferéncia
de 29 laudas datilografadas, “A poesia brasileira”, “escrita no
Recife, em 1954, mas nunca publicada”, conforme anotagdes
do proprio autor; cerca de 30 textos curtos, identificados como
artigos de jornal e programas de radio; mais de 50 poemas
inéditos e outros dispersos. Parte desse material integra as segoes
de Inéditos e Dispersos da Poesia completa de Jodo Cabral
(2020), organizada por Antonio Carlos Secchin, com a minha
colaboragao.

Entre esses poemas inéditos, “Nenhuma filha no mundo”
diferencia-se ao trazer elementos da esfera privada. Ele se refere
a Inez Cabral, que havia aparecido, por meio da imagem da filha,
Dandara, homenageada pelo avo-poeta na plaquete Ilustragoes
para fotografia de Dandara (2011):

D., nesta fotografia

reviajo vinte e cinco anos:

regresso a tua mae menina

em Barcelona, aos dois anos.
(MELO NETO, 2011, p. 15)

1 Para esta pesquisa foram utilizadas as edig¢des de 1986, 1994, 2008 ¢ 2014.
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No inédito, a lembrang¢a da menina Inez, na Espanha, cruza-
se a figura da mae dedicada, fazendo rebentar a emocdo do poeta
diante da maternidade da propria filha:

Nenhuma filha no mundo

mereceu um tal poema.

Nao sei de amor de mée

que chegasse a essa forma extrema.

Nao ¢é vocé de hoje em dia
tua compostura sevilhana,
miuda, rebelde e tudo

que ha de Sevilha a Triana.

E vocé quando ndo era
vocé quando ndo ainda
vocé coisa recém-criada
milagre da vida e da rotina.

Nao sei de quem no mundo
em que 0 amor materno

se tenha mostrado bastante,
autossuficiente, completo.?

A seguir, apresentamos o fac-simile do inédito “Nenhuma
filha no mundo”. O original pertence ao espolio documental de
Jodo Cabral de Melo Neto, sob os cuidados do Arquivo-Museu

de Literatura Brasileira, da Fundacdo Casa de Rui Barbosa®.

2 MELO NETO, Jodo Cabral. “Nenhuma filha no mundo”. In: Fundagdo Casa de Rui Barbosa (FCRB), Arquivo-Museu de
Literatura Brasileira (AMLB), Segdo Produgdo Intelectual, “Pasta poemas”. s.d.
3 Registro meus agradecimentos aos representantes legais de Jodo Cabral de Melo Neto, Agéncia Riff e Editora Alfaguara, pela

autorizagdo para uso da imagem de manuscrito inédito neste trabalho.
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Inez Cabral nasceu em Barcelona e vive no Rio de Janeiro.
Em fungdo da vida itinerante do pai diplomata, morou e estudou
em varios paises. Cineasta, trabalhou na extinta TVE, participou
da equipe de filmes e dirigiu curtas-metragens, como Romance
policial brasileiro. Em 2018, langou seu primeiro livro, O que
vem ao caso. E responsavel pela organizagdo de importantes
publicagdes péstumas de Jodo Cabral, como: as antologias O
artista inconfessavel (2007) e Literatura como turismo
(2016), além de textos inéditos, Ilustragoes para fotografias de
Dandara (2011) e Notas sobre uma possivel A casa de Farinha
(2013). Mais do que relatos da filha de um poeta renomado, aqui
se revelam ideias de uma leitora comprometida em tornar a
poesia de Jodo Cabral mais conhecida e amada, principalmente
entre leitores comuns.
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Edneia Ribeiro: Na antologia A literatura como turismo
(2016), o leitor pode visualizar detalhes sobre a vida do
homem, do diplomata e do poeta Joao Cabral de Melo Neto.
A selegao de poemas sobre lugares onde ele viveu e por onde
viajou e os relatos de autoria da organizadora revelam como a
vida itinerante influenciou a criagdo da obra cabralina. De que
maneira a passagem por diversos paises interferiu também na
vida do homem Jodo Cabral e da sua familia?

Inez Cabral: Ele disse numa entrevista, que se nao tivesse
sido diplomata, sua poesia seria diferente. O que eu senti
também, ¢ que ele era menos patriarca do que seus irmaos e
contemporaneos nordestinos, sobretudo com as filhas mulheres.
Mas talvez ja fosse assim antes, ndo sei, porque ndo era nascida.

Edneia Ribeiro: O Jodo Cabral — pai e o av0 — aparece ao
longo dessa antologia nos textos escritos por vocé. Ha relatos
inusitados sobre o periodo em que vocé e a sua irma, Isabel,
ficaram sob os cuidados dele, em Brasilia, no inicio dos anos
1960, entre os quais se destaca o episodio em que ele roda as
lojas da cidade — alvorogada com a renuncia de Janio Quadros
— a fim de comprar uma merendeira nova para acalentar a sua
irma. Que outros gestos do pai Jodo Cabral foram marcantes
durante essa fase?

Inez Cabral: Ele me ensinou a fritar ovo e fazer arroz, suas
especialidades culindrias, eu diria as Unicas, pois ficamos sem
empregada e minha mae estava no Rio de Janeiro. Nao aguentou
a secura de Brasilia. Ele detestava dirigir e foi obrigado a me
levar a escola todo dia, ndo existiam ainda Onibus na cidade.
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Tinha que acordar cedo também, o que ele detestava. O carro
era hidramadtico, o que tornava a viagem ainda mais divertida
para mim e infernal para ele, pois nao dominava o carro que
morria de dois em dois minutos. As vezes, ele me dava dinheiro

para comprar gibis ou ir ao cinema, para que eu matasse aula.

Edneia Ribeiro: Na nota preliminar de A literatura como
turismo, vocé descreve como sua missao: “tornar seus poemas
mais lidos e mostrar facetas menos conhecidas de sua obra”.
Quais seriam essas facetas e como elas comparecem em outros
livros dele organizados por vocé?

Inez Cabral: Sempre tive a inten¢do de tirar dele esse
rotulo de dificil, ndo emocional e sério, que afasta as pessoas
menos intelectuais, que aprenderam sobre ele na escola. Espero
ter conseguido, pelo menos em parte.

Edneia Ribeiro: Em 2007, foi publicada outra importante
antologia - Jodo Cabral de Melo Neto— O artista inconfessavel.
Da ideia concebida por vocé originou-se uma coletanea, com
mais de 50 poemas, que pode ser considerada uma espécie
de autobiografia poética de Joao Cabral. Como explicar
esta aparente contradicdo: a presenca de tantos elementos
associados ao proprio autor em uma obra, supostamente, alheia
a subjetividade?

Inez Cabral: A editora Alfaguara tinha acabado de inclui-
lo em seu cast e a ideia era montar uma antologia diferente. Eu
ja tinha esse proposito de torna-lo mais “humano”, e mostrar
aos leitores que ele também tinha uma vida. Dai surgiu a ideia.
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Adoro essa antologia. Ela nos mostra um pouco de como Jodo
Cabral e seus contemporaneos cresceram nos engenhos e depois
no Recife. Acho que essa contradicao vem de criticos que deram
mais importancia a forma do que ao contetido. Talvez isso

explique.

Edneia Ribeiro: Na obra publicada, seu pai homenageou
muitos literatos e artistas, alguns amigos, como Vinicius de
Moraes, Rubem Braga e Marques Rebelo, por exemplo. O mesmo
ndo se observa em relacdo aos familiares, que contam com raras
mengoes, geralmente em dedicatorias de livros: “A meu pai e
minha mae”, em Pedra do sono (1942); “A meus irmaos”, em
A escola das facas (1980); “Aos meus filhos”, em Auto do
frade (1984). Entre os poemas inéditos, o distanciamento de
tematicas de cunho mais intimista ¢ mantido. Uma das poucas
excecoes € o poema “Nenhuma filha no mundo”, com o qual
vocé ¢ homenageada. Como se sentiu ao tomar conhecimento
desse manuscrito? E possivel associa-lo a alguma situagio ou
fato especifico?

Inez Cabral: Ele ndo gostava de falar na familia em
entrevistas. SO respondia a perguntas sobre o seu trabalho.
Acredito que foi a mesma intencao ao nao publicar esses poemas.
Os poemas sobre a Dandara (minha filha e primeira neta) ele
mandou para mim, talvez porque quando meu irmao cagula,
Jodo que ¢ meu afilhado, nasceu, fiz um caderno com um texto
e fotos dele para meu pai. Imagino que tenha querido retribuir.

Fiquei emocionada com esse poema que eu também nao
conhecia. Quando vocé me falou dele, achei que poderia ser para
a minha irma, mas quando o li, vi que era comigo mesmo. Minha
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irma nunca foi rebelde e contestadora. E adorei saber do carinho
que sentia por mim. Ele ndo era de demonstrar seus sentimentos.
Na adolescéncia nos afastamos um pouco, porque ele sempre
preferiu criangas a adolescentes, e talvez porque eu desse mais
trabalho. Algumas pessoas me contavam que ele me achava a
menina mais bonita e inteligente do mundo. Ele nunca me disse
isso. Adorava me fazer dizer o que eu pensava, por causa da
minha espontaneidade e lingua bastante ferina, quando o que
eu achava da pessoa combinava com a opinido dele. Minha
mae ficava maluca com isso. Uma vez, tentou fazer com que eu
respondesse a uma carta que ele tinha recebido, com mentiras
e manipulacdes a meu respeito. Era uma carta de alguém bem
conhecido, minha mae brecou. Eu ia adorar. Mas acho 6timo
estar mais contida hoje em dia.

Edneia Ribeiro: Auto do frade (1984) assemelha-se, em
certos aspectos, a Morte e vida severina (1956), cuja adaptacao
para o teatro e o cinema pode ter contribuido para que se tornasse
o livro mais conhecido de Jodo Cabral. Na condi¢ao de cinecasta,
vocé ja pensou em produzir um filme baseado em o Auto do
frade?

Inez Cabral: O Auto do frade foi encomenda minha.
Passei a infancia ouvindo ele dizer que se tivesse um filho
cineasta adoraria fazer esse auto para ele. Como fui fazer
cinema, cobrei dele, que tentou escapulir dizendo que ndo sabia
escrever roteiros. Eu lhe disse que escrevesse um poema, eu o
adaptaria para o cinema. O roteiro esta pronto desde os anos 80,
mas nao se tem talento para tudo, né? Consegui coloca-lo na Lei
Rouanet, foi aprovado algumas vezes, mas nao nasci para ser
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vendedora. Dai desisti. Ndo tinha um grande atrativo comercial,
nao era um filme convencional, ¢ dele ndo participavam atores
globais. Cansei de dar murro em ponta de faca, quando ele me
aconselhou a deixar o cinema, porque ndo queria fazer filmes
comerciais, 0s que pagam, ¢ cinema arte ¢ coisa de milionario.
(Em suas palavras), ele me disse para escrever. Demorei anos
para seguir seu conselho. O peso do sobrenome nao deixava. E
nao sou poeta.

Edneia Ribeiro: Vocé também foi responsavel por organizar
duas publicagdes postumas — Notas para uma possivel A casa
de farinha (2013) e Ilustracdes para fotografias de Dandara
(2011). A plaquete de 2011 revela o afeto do avo-poeta que,
mesmo em gesto intimista, ndo se descuida do seu fazer literario.
Além de Dandara, outros familiares foram homenageados
com esse tipo de mimo? Ha material semelhante a esse sob os
cuidados da familia?

Inez Cabral: Fiquei assombrada e emocionada quando ele
chegou um dia para mim, ja quase cego e me deu um fichario
escolar verde, velho e gasto pelo tempo e me disse: — Trabalhei
nessa ideia alguns anos, mas ndo acabei. V& se presta para
alguma coisa (!!!!)

Cai das nuvens. Pela primeira vez, senti que ele me levava
a sério. Ele morreu pouco tempo depois, € passou um ano ou
dois para que eu tivesse coragem de me debrucar nesse trabalho.
Quando o li e decifrei, senti um pouco como se visse as rodas
dentadas de seu cérebro ao fazer um trabalho. Como o texto
estava uma bagunca, tentei ordena-lo no meu ponto de vista
que € o cinema, para mostrar ao mundo uma radiografia de sua
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criatividade. E o propus para a editora, que acatou minha ideia.

Quanto aos poemas sobre a Dandara, achei que por serem
inéditos, e manuscritos, seus leitores mereciam conhecé-los. E
neles estd a tinica citagdo a mim, que pensava que tinha feito. Por
isso fiquei tao feliz quando vocé descobriu o outro. Cheguei a ver
dois poemas que fez para o Jodo, o cagula, e para o Roberto, meu
sobrinho mais velho. Mas infelizmente se perderam, procurei e
nunca mais achei.

Edneia Ribeiro: Ainda na nota preliminar de A literatura
como turismo, vocé descreve certo incomodo ao perceber que
Jodo Cabral era um nome conhecido, mas pouco lido. No ano
em que se comemora o Centendrio de nascimento, como vocé
avalia a recepgdo da poesia de Jodo Cabral? Que a¢des podem
contribuir para a difusdo da sua obra principalmente entre os
leitores comuns?

Inez Cabral: Acho que os jovens hoje em dia estdo
gostando mais de poesia. Acho também, que devagar, a passos
de formiguinha, estou conseguindo tornd-lo mais acessivel e
menos assustador. Soube de um garoto, num boteco perto de
minha casa, O Beco do Rato, que apresentou um poema dele em
rap. Nao ouvi, mas amei saber.

Edneia Ribeiro: Com o langcamento de O que vem ao
caso (2018), voce¢ lembra que o sobrenome Cabral de Melo
também lhe pertence na escrita. Conforme narrado no livro, o
seu pai havia lhe aconselhado a se dedicar a escrita. Embora
seja o primeiro livro publicado, ha trabalhos anteriores? Planeja
escrever e publicar outros?

571 SCRIPTA, v. 24, n. 52, p. 562-574, 3° quadrimestre de 2020



“Por um poeta sem rotulo de dificil, ndo emocional e sério”:
uma conversa com Inez Cabral

Inez Cabral: Pois ¢, esse foi um trauma que tive que
superar. Mas a maturidade traz isso, nao ¢? Esse livro nado
foi programado como livro. Nasceu de textos que postava no
Facebook, numa época em que estava bastante deprimida,
tentando fazer um balango de minha vida e meu aprendizado.
Comecei a pensar no assunto depois das inumeraveis curtidas e
de amigos que me perguntavam quando o livro seria publicado.
Espero publicar outros, mas minha especialidade sdo textos
curtos, o romance me assusta. Tenho alguns contos, mas estou
dando um tempo, o isolamento social me deixou vazia. Apesar
de meu pai dizer que a inspiragcdo ndo vale nada, o que vale ¢
o trabalho, acho que nisso sou diferente, preciso trabalhar a
partir da inspiracdo. E essa inspiracdo me vem das pessoas e
personagens com quem cruzo pela rua, de um brilho numa folha,
em coisas assim. A Ultima coisa que escrevi foi sobre uma barata
agonizante com quem me deparei no meu banheiro, depois de
dedetizar a casa. E neste isolamento, tenho apenas a vista da
janela e a companhia do meu cachorro. Mas isso também vai
passar. Quanto a textos anteriores, até surgiram, mas o trauma
do meu sobrenome me impediu de guardé-los. Ficaram apenas
os roteiros que sobreviveram, espalhados por ai.

Edneia Ribeiro: Mesmo retratando experiéncias de vida
da propria autora, O que vem ao caso ¢ narrado na 3% pessoa
do discurso. Essa caracteristica pode ser entendida como uma
tentativa de separar a autora da narradora?

Inez Cabral: O recurso de escrever na terceira pessoa
foi para me distanciar do assunto tratado e conseguir ver com
mais precisdo os acontecimentos. Como meu pai, ndo sou muito
adepta a derramamentos inuteis e crises de autocomiseragao.
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Edneia Rodrigues Ribeiro

Edneia Ribeiro: No capitulo 42, hd um relato curioso
envolvendo um exemplar da HQ Asterix e Obelix que vocé
leva para casa nas férias de Natal, apds o fim do trimestre em
um Internato na Suiga. “O pai, ranzinza, diz que ¢ subliteratura
e perda de tempo”, mas depois acaba se rendendo e passa a
comprar ¢ ler os novos niimeros de Asterix, com frequéncia.
Nesse mesmo capitulo, a autoridade do pai ¢ contestada por
voce, quando ele tenta lhe desencorajar a ler Le Bateau ivre,
de Rimbaud. Qual foi o papel de um pai-poeta na sua formagao

como leitora?

Inez Cabral: Ele era assim mesmo. Mas convenhamos que
Astérix era irresistivel. Nao ¢? Quanto ao episodio do Bateau
Ivre, essa era a minha relagdo com ele na adolescéncia. Ele
sempre me indicou leituras, assim como a meus irmaos, com
énfase nos romances historicos. Acho que ele os lia durante a
adolescéncia. Mas, ao mesmo tempo, que indicava, praticava
comigo psicologia reversa, porque sabia que eu era, e ainda sou
extremamente reativa. Minha primeira reacdo ¢ sempre “nio”.
Quando disse que eu ndo ia entender, queria implicitamente que
eu lesse, mas so descobri isso muitos anos depois.

Ele indicava livros, mas nunca se opds a que eu lesse o que
me desse na telha. No maximo debochava, se fosse um best-
seller. Nunca me indicou poesia. Apenas, ja adulta, me deu uma

cole¢do de Jacques Prévert.

Edneia Ribeiro: Sobre os inéditos, descobertos
recentemente na Fundag¢ao Casa de Rui Barbosa, vocé tem
alguma hipdtese para o fato de terem permanecido desconhecidos
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“Por um poeta sem rotulo de dificil, ndo emocional e sério”:
uma conversa com Inez Cabral

por tanto tempo? Que razdes teriam levado Jodo Cabral a ndo
publica-los? O que representou para vocé saber da existéncia
desse material?

Inez Cabral: Talvez, porque achasse que ndo estavam
prontos, ou por serem confessionais demais, ndo sei. Talvez,
porque fossem escritos depois de Museu de tudo (1975), que,
segundo ele, ¢ seu Unico livro de poemas avulsos. Todos os
outros t€ém uma preocupagdo com forma, estrutura ou contetdo.
Fiquei feliz e emocionada, adorei. Acho que seu trabalho de
garimpagem foi sensacional.

Recebido: 10/10/2020 // Aceito em 10/12/2020
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